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এক 


রম্যা রল্লার ভারত-ভাবনা একালে প্রবাদে পরিণত হয়েছে। তার ভারত 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনীরচনার প্রেরণায়, ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রামের 
সমর্থনে প্রকাশিত প্রবন্ধ গুলোতে এবং আধুনিক ভারতের বড়ো-ছোটো বহু 
রাজনৈতিক নেতার, অগণিত ভারতীয় প্রবীণ ও নবীন বুদ্ধিজীবীর সাহচর্যে 
নিরস্তর সাগ্রহ আলাপচারিতে, অসংখ্য চিঠিপত্রে । 
জীবনের অন্তিম পর্বে রম্যা রলী তার আত্মজীবনীতে একটি মর্মম্পশী 
অধ্যায় যোগ করে গিয়েছেন। তাতে তিনি নির্মোহ দৃষ্টিতে তার সমগ্র জীবনের 
কর্ম ও প্রেরণার সূত্র নির্দেশ করেছিলেন। তিনি স্বীকার করেছিলেন, প্রথম 
মহাযুদ্ধের আগে স্বদেশের সংকীর্ণ সীমান্ত অতিক্রম করলেও পাশ্চাত্য বা 
ইউরোপের সীমান্ত অতিক্রম করতে পারেননি ।তার জী-ক্রিসতফ উপন্যাসে 
ব্রিসতফের বন্ধু অলিভিয়ে ১৯০৯ সালে বলেছিল: 
পশ্চিম জবলছে......দ্রুত.......... অতি দ্রুত দেখতে পাচ্ছি অন্য আলো 
জুলে উঠছে প্রাচ্যের গভীর থেকে। 
কিন্তু পশ্চিমের শক্তিতে, অহংকারে স্ফীত ক্রিসতফ প্রতিবাদ করে উঠেছিল: 
রাখো তোমার প্রাচ্যের কথা । পশ্চিম তার শেষ কথা বলেনি, তুমি কি 
ভাবো, আমি হাল ছেড়ে দেবো? অনেক শতাব্দী ধরে বলার কথা 
আছে তার।” 
রম্টা রলী লিখেছেন, তার ব্যুইসনার্দাঁ-য় ঈশ্বরের সঙ্গে ক্রিসতফের 
কথোপকথনে তরুণ কালিদাস নাগ “ভারতীয় ধর্মগ্রন্থের” কষ্ঠস্বর শুনতে 
পেয়ে রোমাঞ্চিত হয়েছিলেন । ভারতীয় চিন্তাধারার সঙ্গে তার এই আত্মীয়তা 
কেমন করে গড়ে উঠেছিল তা রলী বুঝে উঠতে পারেননি । তাঁর এই গ্রছ্থে কি 
অন্য কোনো গ্রন্থে তিনি ভারতের কথা ভাবেননি ।২এই আত্মীয়তা প্রত্যক্ষভাবে 
কোনো অধ্যয়নের মধ্যে দিয়ে আসেনি । একোল্‌ নর্মাল-এ ছাত্রাবস্থায় তিনি 
বের্গেইঞ এবং বুযুর্নুফ-এর অনুবাদের পাতাগুলোই শুধু উলটে গিয়েছিলেন, 
কিন্তু কোনো ছাপ ফেলেছিল বলে মনে করতে পারেন না। অনেক কাল পরে 


বসি 


বজ্ঞাহত দীঁতি 1)81701 00991০6, ] 898) নাটকের প্রথম খসড়াটির পৃষ্ঠায় 
“দেবতারা স্বর্গে পরস্পরকে সংহার করেন। ব্রহ্মা ব্রহ্মার বিরুদ্ধে লড়াই 
করেন।”-_এই পঙ্ক্তিটির সঙ্গে ব্যুনুফ অনূদিত ভাগবতপুরাঁণ-এর একটি 
শ্লোক টুকে রাখা দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন। তিনি লিখেছিলেন: 
এইসব গ্রন্থ ও চিত্তাকে আমি বিচার করেছিলাম শিল্পীর দৃষ্টিতে। 
আমাকে প্রবল আবেগে বেঁধে রেখেছিল ইউরোপের প্রতিভারা এবং 
আমার অন্তরের দৈত্যের নিজস্ব যন্ত্রণা; উদগ্র ছিলাম তাকে জানতে, 
অবশেষে তাকে বাগ মানাতে। এশিয়ার কথা আমি মোটেই ভাবিনি ।ৎ 
রললী উল্লেখ করেননি, কিন্তু তার দা লা মেজ-তে (১৯০৭) চোখে পড়বে, 
বইয়ের তাক থেকে অলিভিয়ে “ভারতীয় কবিদের একখানা বই তুলে নিয়ে 
“দেবতা কৃষ্জের মহিমান্বিত বাণী” (18 8[5090:012176 00] 01০9 70101ঘ79) 
পড়তে শুরু করতেই ক্রিসতফ তার হাত থেকে বইটি ছিনিয়ে নিয়ে নিজেই 
তা পড়েছিল । অলিভিয়ে পড়েছিল ভ তা-র দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩৭-৩৮ 
শ্লোক, ক্রিসতফ তৃতীয় অধ্যায়ের ২২-২৪ শ্লোক ৷, তাছাড়াও, ১৯০৮ সালে 
কাজেও পাদুকে রলী লিখেছিলেন, “স্থলে জলে বাতাসে জানাতে : এশিয়া, 
রম্যা রলী তোমাকে নমস্কার করে ।” তিনি আরও লিখেছিলেন : 
হয়তো একদিন আমি সেখানে যাবো, এ জীবনে নয়তো অন্য জীবনে; 
আর স্থল জল বাতাস আমাকে প্রত্যভিবাদন জানাবে । (016 161707017 
[010 9810) | সেখানে আমি মোটেই অপরিচিত হবো না। 
এমনও বলা হয় যে, শকুন্তলা পড়ে মুগ্ধ তরুণ রর্লী ১৮৮৭ সালে নাট্যকাব্য 
রচনার পরিকল্পনা করেছিলেন ।১ তবু একথা স্বীকার করতেই হবে যে, রম্যা 
রলীর সচেতন গভীর ভারত-এশিয়া-মনস্কতার পর্ব শুরু হয়েছিল প্রথম 
মহাযুদ্ধের প্রাথমিক পর্বে, তার অতি-পরিণত বয়সে, যখন তিনি প্রায় পঞ্চাশে 
পা দিয়েছেন। 


প্রথম মহাযুদ্ধ যখন শুরু হয়েছিল, রলী আর্থিক দিক দিয়ে নিশ্চিত হয়ে, 
বিপুল খ্যাতিতে, তৃপ্ত মনে মার্কিন প্রণয়িনীর সান্নিধ্যে সুইট্জারল্যান্ডে অবসর 
কাটাচ্ছিলেন: আর্ক ডিউকের হত্যাকান্ডের সংবাদে তেমন গুরুত্ব আরোপ 
করেননি ।*কিস্তু সেই হত্যাকান্ডকে অজ্হাত করেই ইউরোপে প্রথম মহাযুদ্ধ 


৩ 


শুরু হয়ে গিয়েছিল। প্রাচ্য-ভূখন্ডও সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত থাকতে পারেনি। যুদ্ধের 
তান্ডবের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল জাতীয়তাবাদীদের রণহুঙ্কার। বিস্মিত ব্যথিত 
রলা দেখতে পেয়েছিলেন, যাঁদের তিনি শ্রদ্ধা করতেন, বিশ্বাস করতেন, 
বন্যায় ভেসে গিয়েছেন, খাঁর যার স্বদেশের সমর্থনে উচ্চকণ্ঠ হয়ে উঠেছেন। 
তিনি সবচেয়ে বেদনাবোধ করেছিলেন গির্জা ও সমাজতন্ত্রী শিবিরের আচরণে। 
তারাও জাতীয়তাবাদী যুদ্ধের উগ্র সমর্থক হয়ে উঠেছিল। 
প্রথম থেকেই রলী ছিলেন যুদ্ধের সর্বাত্মক বিরোধী । কিন্ত ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশের হাতে-গোনা জন কয়েক বুদ্ধিজীবী ছাড়া তার সঙ্গী তখন আর 
কেউ ছিল না।”তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের, শ্নেহাস্পদ কনিষ্ঠদের প্রায় সকলেই যুদ্ধে 
সমাঝিষ্ট হয়েছিলেন। যুদ্ধরত দেশগুলোর মুক্তমতি মানুষদের সঙ্গে যোগাযোগ 
তখন আর সম্ভব ছিল না। রল্লা তখন নিঃসঙ্গ, স্বদেশ থেকে বিছিন্ন। তবু 
তিনি সর্বশক্তি দিয়ে যুদ্ধের বিরুদ্ধে আত্মনিয়োগ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। 
তার সম্বল ছিল শুধু তার বিশ্বজোড়া খ্যাতি আর নৈতিক মনোবল । তাই 
যুদ্ধের প্রথম দিকেই জার্মানি ধ্বংস করেছিল বেলজিয়ামকে। ২৯ অগাস্ট 
খবর এসেছিল লুভ্যা বিশ্ববিদ্যালয় সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়েছে। সেই দিনেই রলী 
খোলা চিঠি লিখেছিলেন জার্মানির মানবতাবাদী লেখক গেবহার্ট 
হাউপ্টমানকে। তিনি প্রশ্ন করেছিলেন : 
আপনারা মালিন-এ কামান দেখেছেন, ব্যুবী-তে আগুন ধরিয়েছেন। 
পবিত্র শহর লুভ্যা তার শিল্প, তার বিজ্ঞানের এশ্বর্য নিয়ে, এখন একটা 
ছাইয়ের গাদা! কিন্তু আপনারা কী হয়ে গেলেন, কোন নামে আপনাদের 
ডাকবো বলে মনে করেন.....? আপনারা গায়টের পুত্র-পরপোত্র, নাকি 
আতিল্লার?* 
কয়েকদিন পরেই কামানের মুখে বিধ্বস্ত হয়েছিল র্যাসের ক্যাথেড্রাল। 
বেদনায় ক্ষোভে রলী লিখেছিলেন প্রো আরিস জার্মানির বুদ্ধিজীবীদের 
ধিক্কার দিয়ে । জামান লেখক আগেন্স উলফ্‌ ঘোষণা করেছিলেন :“ ল্যত্যার 
ছাই ছাড়া আর কিছুই থাকবে না।,০টমাস মান গর্বভরে লিখেছিলেন : 
“বর্তমান যুদ্ধ সভ্যতার বিরুদ্ধে জার্মান কুলতুর-এর যুদ্ধ। সমরবাদ ছাড়া 


৪ 


জার্মান চিন্তার অন্য আর কোনো আদর্শ নেই।”১১ তারপরেই ১৫ সেপ্টেম্বর 
প্রকাশিত হয়েছিল রললীর প্রবন্ধ ও দেস্যু দা লা মেলে হোনাহানির উধের্ব )1১ 

প্রবন্ধটি লেখার সময়েই মার্ন-এর যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছিলেন রলীর ঘনিষ্ট 
বন্ধু শার্ল প্যেগী।১*এই প্রবন্ধে রলী ইউরোগায় যুযুধান শক্তিগুলোকে অভিযুক্ত 
করেছিলেন এই বলে যে, তারা যুদ্ধের আবর্তে এশিয়ার দেশগুলোকেও টেনে 
এনেছে নিজেদের স্বার্থরক্ষার তাগিদে। “সভ্যতার অভিভাবক পশ্চিমের তিনটি 
বৃহৎ জাতি নিজেদের ধ্বংস করার জন্যে উদ্গ্রীবঃ নিজেদের বাঁচাতে তারা 
ডাক দিচ্ছে কসাক, তুর্কি, জাপানী. সুদানী, সেনেগালী, মরককৌবাসী, মিশরী, 
শিখ, সিপাহী.......মেরুপ্রার্ত ও অক্ষরেখার বর্বরদের, সমস্ত বর্ণের মানুষদের ।” 
এই প্রবন্ধে তিনি চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছিলেন, প্রতিটি দেশের দার্শনিক, 
এতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক, কবি-সাহিত্যিকরা যুদ্ধের জন্যে কেমন ভাবে অপর 
দেশকে অভিযুক্ত করছেন। খ্িষ্টধর্ম ও সমাজতন্ত্রের ভন্ডামি ও ব্লীবতা সকল 
দেশেই প্রকট হয়ে উঠেছে। জার্মান সমাজতন্ত্রী ফরাসী সমাজতন্ত্রীর বুকে সঙিন 
বেঁধাচ্ছে,ইতালির সমাজতন্্ী শ্রমিকরা লা মার্সেইজ গাইতে গাইতে যুদ্ধক্ষেত্রে 
চলেছে, যা স্ববিরোধিতা । অপর দেশের খিষ্টানদের নিধনের জন্যে কার্ডিনাল, 
বিশপ, পাদরিরা গির্জায় গির্জায় প্রার্থনা করছে; কুড়ি হাজার ফরাসী পাদরি 
সৈন্যদলের সাহায্যের জন্যে এগিয়ে এসেছে; জেসুইটরা জার্মান সৈন্যদলে 
যোগ দেবার প্রস্তাব পাগিয়েছে। সর্বত্র উন্মাদনার সংক্রমণ। এই অদ্ভুত 
পরিস্থিতির বিরুদ্ধে দাঁড়াবার জন্যে রর্লী শুভবুদ্ধি মানুষদের উদ্দেশে আহ্ান 
জানিয়েছিলেন। তিনি জানতেন যুদ্ধোন্মস্তদের ফেরানো যাবে না। কিন্তু যুদ্ধ 
একদিন থামবেই, যুদ্ধরত দেশগুলোকে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 
তখন প্রথম কর্তব্য হবে যুদ্ধরভ দেশগুলোকে নিয়ে একটা নৈতিক উচ্চ 
বিচারালয়, বিবেকের একটি ট্রাইবুনাল গড়ে তোলার চেষ্টা। প্রতিশোধ নেবার 
স্পৃহা বর্জন করতে হবে। তার উদ্যোগ থাকবে ইউরোপ-আমেরিকার নিরপেক্ষ 
দেশগুলোর হাতে। এমন একটি প্রতিষ্ঠান হেগের ট্রাইবুনালকে সম্পূর্ণ ও 
বাস্তব করে তুলবে। কিন্তু গুরুতর দায়িত্ব বর্তাবে প্রতিটি দেশের লেখক, 
ধর্মীয় নেতা ও চিস্তাশীল মানুষ অর্থাৎ এলিট-দের উপরে। যুদ্ধ সত্তেও চিন্তার 
বিশুদ্ধতার সঙ্গে কোনো আপস তাদের পক্ষে অপরাধ। “জাতিবিদ্বেষের 
শিশুসুলভ অবৈজ্ঞানিক অবাত্তব অথচ ভয়ংকর রাজনীতির পক্ষ সমথন 


৫ 


করাটা লজ্জার বাপার। মানুষ এবং মানবতা সমগ্র মানবাত্বার একতান। ”” 
রলী শেষ করেছিলেন এই কথা বলে : 

আমি জানি যে আমার ভাবনা আজ শোনার সম্ভাবনা কম। যুদ্ধের 

জ্বর যে তরুণ ইউরোপকে পুড়িয়ে মারছে, তরুণ নেকড়ের মতো সে 

হাসবে। কিন্তু জুরের এই ঘোর যখন কমে যাবে, সে দেখবে সে নিহত 

এবং তার নরমাংসলোলুপ বীরত্বের জন্যে, সম্ভবত কম গর্িত। 

তাছাড়া, কাউকে বোঝাবার জন্যে আমি বলছি না। আমি বলছি আমার 

বিবেককে সান্ত্বনা দেবার জন্যে.......এবং আমি জানি একই সঙ্গে আমি 

সান্ত্বনা দেবো সব দেশের অন্য আরও হাজার হাজার মানুষকে যারা 

বলতে পারছে না, কিংবা বলতে সাহস করছে না।১৪ 

এই প্রবন্ধে রলী ইউরোপীয় যুদ্ধে এশিয়া-আফ্রিকার দেশগুলোকে জড়িত 
করার জন্যে প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন । কিন্তু যুদ্ধবিরোধিতা বা যুদ্ধোত্তর পর্বে 
পুনর্নিমাণের কাজে এশিয়াকে আহৃন জানাননি । তার মনের দিগন্ত তখনো 
ইউরোপকে অতিক্রম করে এশিয়ায় প্রসারিত হয়নি। তখনো পর্য্যস্ত তার 
মধো অহংকারী ক্রিসতফ জীবন্ত: “পশ্চিম তার শেষ কথা বলেনি ।” 
সেই সময় লন্ডন থেকে রলীকে একটি প্রকাশিত প্রবন্ধ পাঠিয়েছিলেন 

আনন্দ কুমারস্বামী। প্রবন্ধটি তিনি প্রকাশ করেছিলেন নিউ এজ পত্রিকায় 
(২৪ ডিসেম্বর, ১৯১৪)। প্রবন্ধটির নাম : ভারতের জন্যে এক বিশ্বরাজনীতি। 
তাতে তিনি স্পষ্ট ভাষায় লিখেছিলেন : একথা ভুল যে, “ভারত মিত্রশক্তির 
পক্ষে আছে।” নতুন করে ইউরোপ-বিভাগে যে সমস্যার সৃষ্টি হয়েছে তার 
সঙ্গে ভারতের কোনো সংশ্রব নেই। যেহেতু ভারতের জাতিগত আদর্শ 
বিপদগ্রস্ত হয়নি, সেই হেতু জার্মানি ও মিত্রশক্তির মতো মানবতার আদর্শ 
পবিত্যাগের অজুহাত ভারতের নেই। “আমরা যারা বিশ্বাস করি, মানুষকে 
আরও শিল্পী, আরও প্রেমময় এবং আরো প্রাজ্ঞ করে তোলা ছাড়া সভ্যতার 
আর কোনো লক্ষ্য নেই, আমাদের চিন্তার স্বাধীনতার আপস করাতে ইউরোপীয় 
চিন্তাশীলদের অজুহাত আমাদের নেই।” ইউরোপের এই যুদ্ধ তার সাংস্কৃতিক 
ইতিহাসের সংকট। এই সংকট খ্রিষ্ট ধর্মের “ আনুগত্যহীনতা ও ভন্ডামি” 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে। “যুদ্ধের পর ইউরোপ সৃষ্টিধর্মী একটি 
পর্বে পা দেবে, অথবা, অবশেষে যুদ্ধ পরবর্তী যুগের সত্যগুলোকে এক 


৬ 


বহিজীবনে উপলব্ধি করার চেষ্টা করবে। সেটা হবে উপনিষদ এবং বুদ্ধের 
পর ভারতের সামাজিক বিবতনের সঙ্গে তুলনীয় কোনো কিছু। সে কাজটি 
আংশিক হতে পারে না; সেখানে এশিয়ার সহযোগিতার প্রয়োজন আছে। 
সমরবাদ, ধনতন্ত্ববাদ, শিল্পযোজনবাদ, সাম্রাজ্যবাদ ইউরোপে অবলুপ্ত হবে 
এবং এশিয়ায় বেঁচে থাকবে,__তা হতে পারে না। তাই জগৎসভায় তার 
ভূমিকা নিতে হবে। এই মুহূর্তে হৃদয় ও মনের এক সাংস্কৃতিক সংগ্রাম 
(10100161210 চলছে, যা থেকে আত্মপ্রকাশ করবে মানবতার সভ্যতা । 
এবং তাতে আমাদের ভারতীয়দেরও অংশগ্রহণ করতে হবে।” অবশেষে 
তিনি লিখেছিলেন : | 
ইউরোপের ধর্ম কোন কর্ম সাধন করেছে? শাস্তির সময়ে যেমন, যুদ্ধের 
সময়েই তেমনি, ইউরোপীয় সমাজের বর্তমান অবস্থার মধ্যে দিয়ে 
সে নিজেকেই অপরাধী করেছে। তার ধর্ম খন্ডকালের ধর্ম (18176115101) 
0 (2110)9).....খন্ডকালের ধর্মে ঈশ্বর, আমার নিকটতম জন এবং 
আমি মিলে হই তিন, আর অনন্ত কালের ধর্মে তারা শুধুই এক। এই 
অনন্ত কালের ধর্ম যা খাঁটি খরিষ্ট, লাওৎসে, উপনিষদ্এবং ভগবদগীতার 
ধর্ম, _এ ধর্ম ছাড়া শাত্তিকে লাভ করতে পারা যায় না। সময় এসেছে 
যখন ইউরোপ নিজের মধ্যে এই অনস্ত ধর্মকে আবিষ্কার 
করবে ।.......আমি জানি না ইউরোপ সম্পূর্ণ একা সেই পথটি খুঁজে 
নিতে পাররে কি না, যা তাকে ওখানে নিয়ে যাবে; কিন্তু আমি জানি, 
আমাদের সাহায্য নিতে তার বেশি বিমুখতা নেই, খুব বেশি অহংকারও 
নেই, এবং আমধা যদি তার সঙ্গে নাও থাকি, তার বিরুদ্ধে যাবো 
না।.......আমাদের এক বিশ্বরাজনীতি আছে; এবং তাকে অনুসরণ 
করেই আমাদের এতিহ্য পুনরুদ্ধার করবো; এবং গভীরতম যা কিছু 
আছে, বিশেষ করে আমাদের দর্শন, আমাদের আবেগ, আমাদের 
সংগীত-_সব কিছুই জগতকে দিতে হবে এই বিশ্বাসে যে, ভারতের 
যাই ঘটুক না কেন তার মূল্য সামান্য, যদি অবশ্য তার ফলগুলো 
উর্বর মাটিতে পড়ে।১ 
প্রবন্ধটি র্লার মনে গভীর রেখাপাত করেছিল এবং একথা নিঃসন্দেহে 
বলা চলে যে, ব্রিসতফের ইউরোপীয় অহংবোধের মোহাবরণ অপসারণে 


ণ. 


বহুলাংশে সাহায্য করেছিল! এশিয়া ও ভারতের সহযোগিতা ছাড়া ভবিষ্যৎ 
পৃথিবীর পুনর্নিমাণ যে সম্ভবই নয়, এই বোধটি তার মনে দৃটমূল হতে শুরু 
করেছিল । এই প্রবন্ধটির সূত্রে চিঠিপত্রের মাধ্যমে রলীর সঙ্গে আনন্দ কুমার- 
স্বামীর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ গড়ে উঠেছিল। কুমারস্বামী তাকে পাঠিয়েছিলেন 
একখানি ভগবদগীতা এবং তার লেখা দ্য আর্টস এন্ড ব্রাফটস অব্‌ ইন্ডিয়া 
ধ্যান্ড সিলোন। 
রলী বলেছেন, এই পর্বে ভারত তার “জীবনের নবীকরণ” 
(5700৮০16?) ঘটিয়েছে এবং আনন্দ কুমারস্বামীর গ্রন্থের মাধ্যমেই তার 
প্রথম “ইলেকট্রিক শক” অনুভব করেছিলেন ।১তাঁর চোখের সামনে উদঘাটিত 
হয়েছিল মানবসংস্কৃতির এক নতুন ভূগোল। আবেগে উত্তেজনায় তিনি 
দিনপঞ্জীতে লিখেছেন: 
রা পৃষ্ঠাগুলো ওলটাতে ওলটাতে এক পরমানন্দ অনুভব করলাম। 
এই জগৎ এতো এশ্বর্যশালী, এতো সমৃদ্ধ! আমার বুকটা ফেটে পড়ে। 
একে ধারণ করার পক্ষে বুকটা এতো ছোটো !-__যদি জীবনের দশ 
কি কুড়িটি বছর আমাকে দান করা হয়, তাহলে আমার জাতের চিন্তাকে 
আমি নিয়ে যেতে চাইবো পৃথিবীর সেই উচ্চ মালভূমিতে, যার চোখের 
দেখাও সে পায়নি ।১* 


তারপর আরও দুবছর কেটে গিয়েছিল। মহাযুদ্ধের হত্যাকান্ড চলেছিল 
অব্যাহত ভাবে। রলী আত্মনিয়োগ করেছিলেন জেনিভায় রেড ক্রসের 
যুদ্ধবন্দীদের আস্তর্জাতিক বিভাগের কাজে। যুদ্ধের মধ্যেই তিনি পেয়েছিলেন 
সাহিত্যের জন্যে নোবেল পুরস্কার । পুরস্কারের সমস্ত অর্থ দান করেছিলেন 
রেড ক্রসে ও বিভিন্ন কর্মে। এবং যুদ্ধবিরোধিতার জন্যে তিনি হয়েছিলেন 
স্বদেশে ও বিদেশে নিন্দিত, ধিকৃকৃত, স্বদেশদ্রোহীরূপে চিহিন্ত। তার কণ্ঠস্বর 
রুদ্ধ করার জন্যে সমস্ত আয়োজন করা হয়েছিল; বৃহৎ সংবাদপত্রগুলো তার 
লেখা ছাপতে অস্বীকার করেছিল। নিঃসঙ্গ, স্বেচ্ছানির্বাসিত রলী দিনের পর 
দিন প্রত্যক্ষ করেছিলেন ইউরোপের ধ্বংস, তার আত্মিক বিনষ্টি। তাঁর অবলম্বন 
ছিল মাত্র একটি দু'টি সুইস পত্রিকা । এমন সময় তার কানে এসে পৌছেছিল 
রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বর। ১৯১৬ সালের ১৮জুন টোকিও রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে 


রবীন্দ্রনাথ যে এঁতিহাসিক বক্তৃতাটি দিয়েছিলেন, তারই একটি সংক্ষিপ্ত 
প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছিল নিউইয়র্কের দা আউটলুক পত্রিকায় ৯ অগাস্ট। 
সেটি পাঠ করে রল্লী উদ্দীপিত হয়ে উঠেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ নির্মমভাবে 
ধিক্কার দিয়েছিলেন পশ্চিমী সভ্যতাকে । এবং রলী তার নিজের ভাবনার 
প্রতিধ্বনি শুনতে পেয়েছিলেন সুদূর সমুদ্রপার থেকে ভেসে-আসা ভারতের 
এক ঝধির কন্ঠস্বরে। তিনি লিখেছিলেন তার অন্যতম বিখ্যাত প্রবন্ধটি ও 
পাপল্‌ আসাসিনে (নিহত জনগণের উদ্দেশে), প্রবন্ধ শেষ করেছিলেন এই 
কশটি কথায়: 
চিন্তার রানি, মানবতার পথ প্রদর্শিকা ইউরোপ, তোমাকে বিদায়! 
পথ হারিয়েছো তুমি, পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছো কবরখানার দিকে। 
তোমার স্থান সেখানেই। তুমি শুয়ে থাকো-_আর অন্যরা চালিয়ে 
নিয়ে যাক জগতকে ।১৮ 
রলী তার এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার প্রতিবেদন থেকে উদ্ধৃতি 
দিয়েছিলেন এবং জাপানের জনগণের উদ্দেশে ভারতের বাণী শিরোনামে 
বক্তৃতাটি একত্রে পুস্তিকাকারে প্রকাশ করেছিলেন তার প্রবন্ধটির সঙ্গে। রলীর 
ভাষায় : “এই প্রথম আমি হাত বাড়িয়ে দিলাম এশিয়ার আলোকবাহী 
(00150] 0618 100171810 ৭' 4১516) রবীন্দ্রনাথের দিকে। এবং রবীন্দ্রনাথ 
ও এশিয়াও সে হাত ধরলেন।”১৯ ভারতপঙ্থার অনুসন্ধানে এখানে থেকেই 
প্রকৃতপক্ষে রম্টা রলীর যাত্রা শুরু । এবং যাত্রাপথে তিনি বিশ্বস্ত সঙ্গী, নির্ভুল 
পথপ্রদর্শক পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথকে । তারা দুজনেই একই পথের পথিক। 
এই এতিহাসিক ঘটনাটি স্মরণ করে রলী পরবর্তী কালে লিখেছিলেন: 
(56 তারপর থেকে আমার নৈতিক বিশ্ব (00701৮919 10181) 
আলোকিত হয়ে উঠল। প্রাচ্যে আত্মঘোষণা করলেন সুযর্দেব নতুন 
করে। ভারতের সত্যদ্রষ্টার 7772০) বাণীতে এরই মধ্যে কী দীপ্তোজ্ভ্বল 
উষা, আমি শুধু তার “নরখাদক প্রতিমার” (10016 "০8101119816") 
: ইউরোপের মিথ্যা রাজনৈতিক সভ্যতার পতনের ভবিষ্যদ্বাণীটুকুই 
উদ্ধৃত করেছিলাম! ভবিতব্য এগিয়ে চলেছিল । কিন্তু নৃত্যপর শিবের 
পরমসুন্দর পদক্ষেপে যে ধবংস নেমে এসেছিল : সেটা ছিল 
পুনরুজ্জীবন................. রবীন্দ্রনাথের একতানিক ভাষণ ধ্বংস-হওয়া 


ইউরোপের উপরে প্রতিহিংসা বা তার প্রাধান্য বিস্তারের বীর্তন করেনি, 
কীর্তন করেছে (টোকিওর সেই একই বক্তৃতাতে) এশিয়াকে দিয়ে 
ইউরোপের এবং ইউরোপকে দিয়ে এশিয়াব পুনঃসৃষ্টির, মানুষের 
মহিমার জন্যে তাদের মিলনের সৌন্দর্যের । আমিও সেই একই লক্ষ্যে 
পৌছেছিলাম, ফ্রা্স থেকে আমার পথ ধরে ।২০ 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে রলী সন্ধান পেয়েছিলেন ভারতের প্রজ্ঞার বাণীরূপের, 
সত্যসুন্দর মঙ্গলের ধ্যানদৃষ্টির। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার আত্মিক সম্পর্ক গড়ে 
উঠেছিল সেই দিনটি থেকেই। তাদের মধ্যে পত্রবিনিময় হয়েছে, একাধিকবার 
সাক্ষাৎ হয়েছে; দুজনে দুজনকে গভীরভাবে চিনেছেন, বুঝেছেন। তাদের 
আত্মিক নৈকট্য আমৃত্যু অক্ষুণ্ন থেকেছে। রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই রলী প্রতাক্ষ 
করেছেন সেই জীবন্ত ভারতকে যার সঙ্গে তিনি নিকট আত্মীয়তা বোধ 
করেছেন। কেবল রর্লা ও রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘকালের অন্তরঙ্গ কাহিনীই এক 
স্বতন্ত্র মহৎ কাহিনী । 


ভারতের সঙ্গে তার আত্মীয়তাবোধের রহস্য ব্যাখা করতে গিয়ে রর্লী বলেছেন, 
তার এই উপলব্ধি হঠাৎ কোনো সাক্ষাৎকারের ফলে হয়নি, এ তার আবাল্য 
চি্তাভাবনার স্বাভাবিক বিবর্তন। সচেতন ভাবে স্বতন্ত্র ভারতের কথা তিনি 
কোনোদিন ভাবেননি। বৌদ্ধধর্ম তাকে আকর্ষণ করেনি। কারণ, সে ধর্ম 
যুক্তিবাদী প্রোটেস্টান্ট খ্রিষ্টধর্মের খুবই কাছাকাছি। তাতে তার হাদয় পুষ্ট হবার 
নয়। তার নির্বাণ লাভ ঘটে প্রেম-বিশ্বপ্রীতির (80700-0118006) চেয়ে বেশি 
ভাবাবিষ্ট বুদ্ধিবাদে (170611900098119116 2318600০)। সে ধর্মের শুরুই তো 
এক নৈরাশ্যবাদ, জীবনের বেদনার মধ্যে এক প্রাথমিক ধর্মবিম্বাস (01900), 
যাতার গলিক মনের কাছে রচিকর নয়। অনেকে তাকে নৈরাশ্যবাদী বলে 
অভিযোগ করেছেন, তার কারণ, নির্মোহ দৃষ্টিতে তিনি জগতের তিক্ত বেদনাকে 
দেখতে জানেন, এবং তার মনকে তা পুষ্ট করেছে। কিন্তু তিনি দেখতে পান 
আনন্দকেও,_-“সৃষ্টিক্ষম বাসনার বিপুল আনন্দ, যা অভিক্ষেপ করে 
অস্ভিত্বক্” ঠিক যেমন এক অগ্নিপ্রবাহ, তারপর নিজেকে উৎসারিত-করা৷ 
সূর্ের হিরপ্নয় পাত্র 0৪ ০০001960107 0 50191), একেবারে তৃণগুশ্পোর 
অক্কুরশয্যা পর্যন্ত যা তার বীজের বিস্ফোরণ ঘটায় ।........সেই আনন্দ, সেই 


১০ 


বিশ্বজাগতিক আনন্দ, জীবনের সূর্য, যার আলোর ঝলক নিজেকে প্রতিবিশ্বিত 
করে সত্তার প্রতিটি বিন্দুতে ।” অন্ধকারকে তিনি অস্বীকার করেননি । “এই 
যদি ভবিতব্য হয়, তাহলে গর্বিত ভাবে, বিনীতভাবে সৎ মানুষের মতোই 
বহন করতে হবে.......বেদনা ও আনন্দকে । কিন্তু একটাকে বাদ দিয়ে অপরটি 
নয়। কারণ তারা দুয়ে মিলেই ছন্দ, পূর্ণতা, সুষমা ।” আনন্দ-বেদনার এই 
মহৎ সত্যকে রলী ইউরোপেই সন্ধান করেছিলেন, এটাই ছিল তার “আহার্য” 
(811701)()| তিনি খুঁজে পেতে চেয়েছিলেন ছন্দকে। এবং ছন্দের মহানিয়মেই 
এমন হলো যে, পশ্চিমে তার ক্ষুধানিবৃত্তির “আহার্য” যখন আর মিলছে না, 
তখনই খুলে গিয়েছিল প্রাচ্যের ভান্ডার। আর তিনি বিস্মিত হয়েছিলেন এই 
দেখে যে, স্বপ্ন দেখতে দেখতে ঘুম ভেঙে নিজে নিজেই তিনি আবার সেই 
স্বপ্নে, নিজের ভাবনাতেই ফিরে এসেছেন, “যেন রাজপুত্র ফিরে এসেছে 
আবার-জয়-করা তার প্রাসাদেই।” রলী লিখেছিলেন : 
ইউরোপের বাইরে আমি খুঁজতে যাইনি, ইউরোপের এতো অশান্ত, 
অপ্রকৃতিস্থ মন যেমনটি খুঁজছে আলাদীনের প্রদীপ কিংবা সলোমনের 
আংটি, কোনো এক যাদুকাণি, যা মাদাম ব্রাভাট্‌ক্কি কিংবা মসিয় শুরের 
(9০1781€) মতো শিশুসুলভ দীক্ষিতদের সামনে খুলে দিয়েছে সৃষ্টিকারী 
সত্তার সোপান আর জগতের রহস্য! কোনো উদঘাটিত রহস্য নয়। 
নতুন কোনো প্রত্যাদেশ নয়। আমার নিজের মধ্যেই ছিল না এমন 
কিছুই আমি ভারত ও এশিয়ায় খুঁজিনি।.......নিভের্ন-এর বার্চগাছের 
পাতার মর্মরে আমি যে গান অস্ফুট ধ্বনিত হতে শুনেছি, আমার 
কাছে তা ফিরে এসেছিল পুবের বাতাসে বাহিত হয়ে, “আন্দোলিত 
সহশ্ববাহু অরণ্যের একতানের মধ্যে, যাকে পরিচালিত করেন নৃত্যগুরু 
নটরাজ।”২১ 
জীবনসায়াহ্নে অরবিন্দ ঘোষের আর্য পত্রিকায় ঈশোপনিবদ্-এর ব্যাখ্যা 
আবার পড়ে রলীর মনে হয়েছিল, কুড়ি বছর বয়সে তার ক্রেদো কিয়া ভেরুম- 
এ তিনি যে ভাবনাকে আধো আধো ভাষায় প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন, তাই 
তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, ভারতীয় নামে, আরও পরিপক্ক, আরও সম্পূর্ণ 
সেই একই ভাবনা, একই সারবস্ত। পঁয়ত্রিশ বছর আগে তার বাগানের যে 
কাচা ফল টিপে দেখতেন, রসাল টুকটুকে সেই ফলই তিনি যেন কুড়িয়ে 
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নিয়েছিলেন, রলী সুস্পষ্টভাবে বলেছিলেন: 
৫ এটা তাই চিস্তার নতুন মহাদেশ আবিষ্কার নয়, আমার, আমাদের, 
প্রাচীন মহাদেশেরই বৃহতীকরণ, ইউরোপ শুধু তার অঙ্গ, এ হচ্ছে 
সমগ্র দেহের বিকাশন, বহু শতাব্দীর অহংকারী বিস্মৃতি ও অ-জ্ঞানের 
ফলে যে দেহ নির্বোধের মতো ছিন্নাঙ্গ,_হেলেনিক অলিম্পাসের 
দেবতাদের চেয়ে এ দেহ আরও সুন্দর,_-এ দেহ সুসমন্বিত 
“ইউরেশিয়া” ।২২ 
ইউরেশিয়া_ইউরোপ ও এশিয়ার মেলবন্ধনই যুদ্ধোত্তর পৃথিবীর 
পরিত্রাণের পথ আর রবীন্দ্রনাথ হবেন তার অবিসংবাদিত ঘটক, রলীর মনে 
এই প্রত্যয় দৃঢ়মূল হয়ে উঠেছিল সেই সময়ে থেকেই। ১৯১৭ সালের মার্চ 
মাসে তরুণ অমিয় চক্রবততীকে তিনি লিখেছিলেন: “ একেবারে বিশেষভাবে 
কয়েক বছর যাবৎ আমি অনুভব করছি, ইউরোপের ভাবনার সঙ্গে এশিয়ার 
ভাবনার মিলন ঘটানোর জরুরি প্রয়োজনটি। নিজের জন্যে কেউ আর একা 
একা যথেষ্ট নয়, এরা চিত্তার দুটি গোলার্ধ। এদের এক হতে হবে । এই হোক 
আগতপ্রায় যুগের মহৎ উদ্দেশ্য । যদি তরুণ হতাম, আমি নিজেই এতে নিজেকে 
উৎসর্গ করতাম । ভবিষ্যতের যে সভ্যতা মানবহৃদয়ের দুই অর্ধের মিলনকে 
বাস্তব করে তুলবে, আগে থেকেই তার সম্পূর্ণতার আশ্বাসে আমি তৃপ্ত। 
আমি আপনাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শ্রদ্ধা করি, কারণ, অনুভব করি, তার 
মধ্যেই এখনই এই এঁকতান ঝঙ্কৃত হচ্ছে।”২০ 
রম্যা রলী ইউরোপ-এশিয়ার চিত্তার মিলনের কার্যকর পদ্থা অনুসন্ধান 
করছিলেন। কিন্তু তখনো তিনি জানতেন না সেই পঙ্থার কথা, যা রবীন্দ্রনাথ 
যুদ্ধের শুরুতেই ভাবতে শুরু করেছিলেন । যুদ্ধের প্রথম দিনগুলোতেই তার 
মনে জেগেছিল শান্তিনিকেতনে বিশ্বন্রাতৃত্ব ও সংস্কৃতির একটি কেন্দ্র স্থাপনের 
ভাবনা। প্রথমে তার ভাবনায় স্থান পেয়েছিল বৃহত্তর এশিয়া, যেখানে ভারত 
থেকে শুরু করে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় টানে জাপানে হাজার হাজার বছর ধরে 
সমৃদ্ধ হয়েছে ধর্ম-সংস্কৃতি, সাহিত্য-শিল্প। তার চোখে ভেসেছিল প্রাচীন 
বিশ্বসংস্কৃতির পুনর্জাগরণ; বিশ্বাস জন্মেছিল, মহাযুদ্ধের পর এশিয়ার উত্থানের 
মধ্যে দিয়েই জগতের উদ্ধারপর্ব শুরু হবে । এই ভাবনার পরিণতিই 
বিশ্বভারতী-_-যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়মৃ এবং তার ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হয়েছিল 
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মহাযুদ্ধ শেষ হবার আগেই, ১৯১৮ সালের ডিসেম্বর মাসে । ইউরোপ-এশিয়ার 
চিন্তার সমাবেশ ঘটাবার উদ্দেশ্যে র্লীর সাংস্কৃতিক প্রস্তাব রবীন্দ্রনাথের কাছে 
এসেছিল পরের বছরের ২৬ অগাস্ট। তাতে তিনি লিখেছিলেন: “:.....ইউরোপ 
নিজেকে বাঁচানোর জন্যে নিজে আর যথেষ্ট নয়। তার চিন্তার প্রয়োজন আছে 
এশিয়ার চিন্তার, ঠিক যেমন এশিয়া লাভবান হয়েছে ইউরোপের চিস্তাকে 
আশ্রয় করে । এরা মানবতার মস্তিষ্কের দুই গোলার্ধ। যদি একটি পক্ষাঘাতগ্রস্ত 
হয়, দেহের অপকর্ষ ঘটে ।””২৫ 

ঠিক দু'বছর পরে, ১৯২১ সালের ১৯ এপ্রিল সিলভ্যা লেভি প্রমুখ 
“তথাকথিত” ভারতপ্রেমিক২»ও স্বদেশপ্রেমিক ফরাসী বুদ্ধিজীবীদের আপত্তি 
অগ্রাহ্য করে রবীন্দ্রনাথ প্রবল আগ্রহে নিজে নিজে খুঁজে মস্ত বড়ো ফ্ল্যাটবাড়ির 
“একেবারে উপরতলায়”, “অপ্রশস্ত সিঁড়ির অনেকগুলো ধাপ পেরিয়ে” 
রর্লার বাসায় পৌছেছিলেন। প্রথম সাক্ষাতের সেই ঘটনাটি রলী তার জীবনের 
অন্তিম পর্বেও শ্রদ্ধায়, বিনয়ে স্মরণ করেছেন।২'তার দর্দিন পরের সাক্ষাৎকারে 
রলা হাতে পেয়েছিলেন বিশ্বভারতীর প্রতি আনুকৃল্যের জন্যে ছাপানো 
আবেদনপত্র, যার উদ্দেশ্য “এশিয়ার বিভিন্ন সংস্কৃতিকে (সেমিটিক, আর্য, 
মঙ্গোল, প্রভৃতি) পুনর্মিলিত করা, তাদের সমন্বয় ঘটানো, তারই সঙ্গে যুক্ত 
করা পাশ্চাত্যের সংস্কৃতিকে, যা সে সৃষ্টি করেছে বিজ্ঞানে, দর্শনে ও শিলে।” 
শেষ সাক্ষাৎকারে রল্লী রবীন্দ্রনাথের স্বীকারোক্তি শুনেছিলেন: তার দেশে 
নিঃসন্দেহে এমন অনেক লোক আছেন ধারা তাকে শিল্পী বলে শ্রদ্ধা করেন, 
কিন্তু যাঁরা তার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন ও বোঝাপড়ায় বিশ্বাসী “তারা 
সংখ্যায় একেবারেই নগণ্য, (সম্ভবত কেউই নেই)” । “তার দেশবাসীর মধ্যে 
জাতীয়তাবোধ অতিমাত্রায জাগ্রত হয়েছে, তারা যা কিছু সহ্য করেছেন তার 
ফলে, ইউরোপের সঙ্গে তাদের সমঝোতায় স্বেচ্ছায় সম্মত হবার পক্ষে 
জাতিবিদ্বেষ অত্যন্ত তীব্র। সবচেয়ে বড়ো কথা, তারা হাত বাড়িয়ে দিতে 
চান না। তারা ভাবেন, তাদের সম্পর্কে ইউরোপের আছে শুধু বোঝার অক্ষমতা 
এবং অজ্ঞতা ।”২৮ 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রথম দিনের সাক্ষাৎকারেই €১৯ এপ্রিল) রম্যা রলীর 
মনে হয়েছিল, “ইউরোপের চেয়ে এশিয়ায়-_সবার উপরে ভারতের-_ 
নৈতিক ও বৌদ্ধিক উৎকর্ষ সম্পর্কে তিনি (রবীন্দ্রনাথ) দৃঢ়প্রত্যয়ী। তিনি 
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বলেছিলেন, ইউরোপ যেন এক দক্ষ কারিগর, একটা সুন্দর সংগীতযন্ত্ 
বানিয়েছে, কিন্তু সংগীত তার সাধ্যায়ত্ব নয়। সংগীত ভারতের 
ভাগে ।.....ভারতের জনগণই আদর্শ শাস্তিবাদ প্রতিষ্ঠা করবে। (সে সম্পর্কে 
তার বিশ্বাস দৃঢ়), যাকে পৃথিবী বৃথাই লাভের চেষ্ট। করছে। কেননা এটাই 
জাতির যথার্থ সারবস্তু। হিংসা দিয়ে হিংসাকে তিনি কখনো প্রতিরোধ করবেন 
না। তার এই অ-প্রতিরোধ (7017-6515621709) যুগযুগব্যাপী শক্তি, যাতে 
প্রতিহত হয়ে প্রতিটি বহিরান্রমণ ভেঙে পড়েছে, গান্ধীর মাধ্যমে যা সদ্য সদ্য 
সচেতন কর্মের নীতিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।”২ এক বছর আগে গান্ধীর সংক্ষিপ্ত- 
জীবনকথা জানলেও, পরাধীন ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনে প্রযুক্ত 
সত্যাগ্রহের সংবাদ সম্পর্কে অবহিত থাকলেও, প্রকৃতপক্ষে এখন থেকেই 
রলীর ভারত-ভাবনায় গান্ধীর উজ্ভ্বল আবির্ভাব ।**অহিংসা ও অ-প্রতিরোধ 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যয়-দৃঢ় উক্তিকে রলীর কাছে ভারতপন্থার বাণী 
বলেই প্রতিভাত হয়েছিল। অনন্তকালের ভারতের বার্তাবহ “কবিনুক্ষুঃ” 
রবীন্দ্রনাথের পাশাপাশি এসে দীড়িয়েছিলেন শাশ্বত নৈতিক ধর্মে বলীয়ান 
খন্ডকালের কর্মযোগী মোহনদাস করমচাদ গান্ধী,__একজন ভারতের পূর্ব 
প্রান্তের, অপরজন পশ্চিম প্রান্তের, দুজনে মিলে পুর্ণাবয়ব ভারত,__যে ভারত 
হিংসাদীর্ণ পৃথিবীর আশার আলোক-স্তস্ত। 


রম্মযা রলীর চিস্তাজগতে গান্ধীর প্রবেশের গুরুতর কারণও ছিল। যুদ্ধের মধ্যেই 
ক্রমশ রর্লা বিশ্বাস করতে শুরু করেছিলেন যে, যুদ্ধের হাত থেকে বাঁচার 
একমাত্র পথ হচ্ছে সামাজিক অবস্থার নবীকরণ, আমূল পরিবর্তন। কারণ, 
যুদ্ধ হয় ধনিক শ্রেণীর স্বার্থে, সে নিজের শ্রেণীর স্বার্থে তার নিজের দেশের 
মানুষকে বলি দেয়। রলীর সঙ্গে যোগাযোগ ঘটেছিল লুনাচারক্কি প্রমুখ রুশ 
বলশেভিকদের, সে যোগাযোগের মাধ্যম ছিলেন বামপন্থী সমাজতন্ত্রী আঁরি 
গ্টীলবো। তার পত্রিকা দ্যম্টা-তেই রর্লা লিখেছিলেন তার প্রবন্ধ ও প্যপল 
আসাসিনে। মার্কিন পত্রপত্রিকা এবং পারী থেকে প্রকাশিত যুদ্ধের আর্থ- 
রাজনৈতিক চরিত্র সম্পর্কে ম. মরহার্ট এবং শার্ল জিদের অনুপ্রাণিত 
সোসিয়েতে দেত্যুদ্‌ দক্যুমীতের্‌ এ ক্রিতিক স্যুর লা গ্যের-এর বিশ্লেষণাত্মক 
পুস্তিকাদি রর্লী সাগ্রহে পড়তেন। তিনি বুঝতে পারছিলেন দেশে দেশে 
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সমাজবিপ্লব অবশ্যস্তাবী। কিন্তু সে বিপ্লবের প্রকৃতি কী হবে?- তাই নিয়ে 
ছিল তার উতকষ্ঠা। রাশিয়ার ফেব্রুয়ারি বিপ্লব তিনি সবস্তিঃকরণে সর্মথন 
করেছিলেন, প্রাথমিক দ্বিধা সত্তেও অক্টোবর বিপ্রবের প্রতিও তিনি সর্মথন 
জানিয়েছিলেন ।* যুদ্ধোত্তর ইউরোপে জাতীয় প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে শ্রমজীবী 
শ্রেণীর যে আন্দোলন দেখা দিয়েছিল তাতে তিনি প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে শ্রমজীবী 
জনসাধারণের পক্ষেই দীড়িয়েছিলেন। তিনি চেয়েছিলেন সর্বহারা শ্রমজীবী 
শ্রেণীর সঙ্গে স্বাধীন বুদ্ধিজীবীদের সংযোগ সাধন করতে। দ্বিতীয় 
ফরাসী সমাজতম্ত্রী দলের বৃহত্তর অংশের ফরাসী কম্যুনিস্ট পার্টি গঠনের 
প্রস্তাবে তার অসম্মতি ছিল না।২২ কিন্তু যতো দিন যেতে লাগল তার পক্ষে 
বলশেভিক বিপ্লবীদের কর্মপন্থা সমর্থন করাটা কঠিন হয়ে উঠেছিল। অক্টোবর 
বিপ্লব দাবি করেছিল বিপ্লবের স্বার্থে বুদ্ধিজীবীদের সম্পূর্ণ আনুগত্য এবং 
প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে হিংসার সামগ্রিক প্রয়োগ । রলীর কাছে বড়ো হয়ে দেখা 
দিয়েছিল:লক্ষ্যসিদ্ধির জন্যে উপায়ের প্রশ্নটি । লক্ষ্য খাঁটি হলেও, যে-কোনো 
উপায়ে সিদ্ধিলাভ করা যে নীতিসঙ্গত নয়, এই সত্যে রলীর প্রুববিষ্বাস 
ছিল। তার মতে সত্যিকার প্রগতির পক্ষে লক্ষ্যবস্ত অপেক্ষা লক্ষ্যবস্তু লাভের 
উপায়ের গুরুত্ব বেশি। বিপ্লবের সময়েই নৈতিকতাকে রক্ষা করা বেশি 
প্রয়োজন। বিপ্লবের যুগে সবই গলিত অবস্থায় থাকে, তাই জাতির মনে হিংসার 
অনৈতিকতা সহজেই আঁকা হয়ে যায়৷ রাশিয়ায় বিপ্লবীদের নির্মম দমননীতি, 
প্রতিপক্ষীয়দের প্রতি নির্যাতন, সর্বোপরি তিক্ত মনে গোর্কির রাশিয়া ত্যাগে 
রলী অত্যন্ত বিচলিত ও ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাতের 
কয়েক মাস পরেই শুরু হযেছিল বিপ্লবের প্রতি বুদ্ধিজীবীদের দায়িত্ব এবং 
হিংসার প্রশ্নে আরি বারব্যুসের সঙ্গে রলীর এতিহাসিক বিতর্ক ।০ 
বারব্যুস তার ক্লার্তে পত্রিকায় রলীপন্থীদের বিরুদ্ধে নেতিবাচক নৈতিক 
আদর্শবাদী অভিযোগ করে এই বিতর্কের সূত্রপাত করেছিলেন। তিনি 
লিখেছিলেন : সমাজবিপ্লবের মুখপাত্র শ্রমজীবী জনতা। সামাজিক অসাম্য 
সম্পর্কে তাদের যৌথ চিস্তাভাবনাই তাদের সংঘবদ্ধ করবে এবং হিংসার 
মাধ্যমে তারা এক “বিপ্লবী সামাজিক জ্যামিতির” (56091761716 90০1816 
75৬0181(1011179811) নির্ভুল প্রয়োগ করবে। “হিংসা অবশ্যই সাময়িক, 
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অপরিহার্য এবং নিরপেক্ষ যন্ত্র। তাকে বিচার করতে হবে প্রয়োজনের দিক 
থেকে; হিংসার ইতিবাচক প্রয়োগ এই কারণে ন্যায়সঙ্গত যে, সাম্রাজ্যবাদী 
ধনতন্ত্রী সমাজব্যবস্থা সামাজিক অপরাধের উপরেই টিকে থাকে। হিংসা হচ্ছে 
এই সমাজব্যবস্থাকে নিরস্ত্র করার একমাত্র প্রাপ্তিসাধ্য সাধারণবৃদ্ধির কৌশল 
এবং এই হিংসা দিয়েই আরও যুক্তিসঙ্গত ও ন্যায্য সমাজব্যবস্থা গড়ে তোলার 
সুত্রপাত করতে হবে ।”০কি্ত রললী এই তত্ব পুরোপুরি অস্বীকার করেছিলেন। 
রলী-বারব্যুস বিতর্ক ইউরোপীয় বুদ্ধিজীবীদের বিতর্কে পরিণত হয়েছিল 
এবং রলী এই বিতর্কেই হিংসার বিরুদ্ধে হিংসার প্রয়োগের বিকল্প হিশেবে 
সর্বপ্রথম উপস্থিত করেছিলেন গান্ধীর অহিংস অসহযোগকে। ফ্রান্স, তথা 
ইউরোপ, তখনো পর্যস্ত তার নাম শোনেনি । তাকে তিনি “অনেক বেশি 
শক্তিশালী এক বিকল্প অস্ত্র” (5716 2176 27776 02220027) 77145 
77%:55976) মনে করেছিলেন। তিনি লিখেছিলেন, এই অস্ত্র দিয়েই মহাত্মা 
গান্ধী ব্রিটিশ সান্রাজ্যের ভিত্তি শিথিল করছেন। প্রতিরোধহীনতার অর্থে অ- 
প্রতিরোধ (০:-[২53190217০০) নীতিকে গ্রহণ করতে রলীা অস্বীকার 
করেছিলেন তার মতে, “এ এক চরম প্রতিরোধ (9৮108109 [5515121)0০), 
পাপাসক্ত রাষ্ট্রের সঙ্গে সহযোগিতা করতে, তার ইচ্ছা পুরণ করে চলতে 
সম্পূর্ণ অশ্বীকৃতি।০ এই সংগ্রামে দরকার হয় এমন শক্তি ও আত্মত্যাগের, 
এমন প্রেরণার, যা সকলের সঙ্গে একসঙ্গে মৃত্যুবরণের চেয়েও অনেক বেশি 
শক্তিশালী । এই নৈতিক শক্তির উৎস মানুষের, সকল মানুষের হাদয়। 
বিতর্ক চলেছিল কয়েক মাস ধরে। প্রতিপক্ষের অসহিষ্ণুতা, সংকীর্ণ 
মনোভাব, হিংসার প্রতি অত্যধিক বিশ্বাসে নৈরাশ্যপীড়িত, অশাস্ত রলীা ঠিক 
এক বছর পরে পারী থেকে স্বেচ্ছায় নিজেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন 
সুইট্জারল্যান্ডে, ভিলন্যভের নির্জন “সাধন ভবনে” (০5001055) ভিলা 
অলগায়। রলী খুঁজতে শুরু করেছিলেন তার কর্তব্যের পথ। তার আত্মা, 
যাকে তিনি বলেছেন-__“ইউরোপের আত্মা, পৃথিবীর আত্মা”-_মানব 
সমাজের আর একটি সমগ্র যুগের সাংঘাতিক আলোড়নে তখন বিহুল। কিন্তু 
পারী থেকে বিচ্ছেদ তাকে বহির্বিশ্থের আরও কাছে এনেছিল । এখানে বসে 
তিনি রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, জহরলাল নেহেরু, ডাঃ আনসারি, জগদীশচন্দ্র বসু 
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তারা ফুটে উঠেছিল ।”৬ এবং ইউরোপে সেই তারার আলোই তিনি ছড়িয়ে 
দিতে মনস্থ করেছিলেন। 

সুইট্রজারল্যান্ডের ভিলন্যভে রলীর উপস্থিতিকে ফেব্নে-য় ১৭৬০ সালে 
ভলত্যারের উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্গতভাবেই তুলনা করা চলে ।* ফেব্নেয় 
ভলত্যারের অতিথি হয়েছিলেন তদানীস্তন ইউরোপের সমস্ত দেশের সুধীবৃন্দ, 
তাই ভলত্যারকে বলা হয়েছে,“ইউরোপের সরাইখানার মালিক” (95০1515 
0 11 [:01009)। সুদীর্ঘ কাল ভিলন্যভে রললার অতিথি হয়েছিলেন ভারত 
তথা এশিয়ার গুণীজ্ঞানী রাজনীতিবিদরা । এমন কোনো ভারতীয় মনীষী, 
রাজনৈতিক নেতা বা উৎসাহী ছাত্রের দেখা মেলে না, যিনি ইউরোপে গেলে, 
একবার অন্তত রলীর সঙ্গে দেখা করেননি । সুইট্জারল্যান্ডের ভিলন্যভে 
যাওয়াটা ভারতীয়দের কাছে তীর্থযাত্রার সমতুল্য হয়ে উঠেছিল। 


রম্যা রলী মোহনদাস করমচাদ গান্ধীর জীবনকথা প্রথম শুনেছিলেন তরুণ 
দিলীপকুমার রায়ের মুখে ১৯২০ সালের অগাস্ট মাসে। ১৯১৯ সালের 
অসহযোগ আন্দোলন নিঃসন্দেহে তাকে গান্ধী সম্পর্কে কৌতুহলী করে 
তুলেছিল। তরুণ বয়সে রর্লী গান্ধীর মতোই তলস্তয়ের সঙ্গে পত্রালাপ 
করেছিলেন; যে বুয়র যুদ্ধে করমটাদ গান্ধী ব্রিটিশ সাম্্াজ্যবাদীদের সাহায্য 
আসবে) নাটক লিখতে, যার উৎসর্গপত্রে লিখেছিলেন: “এই নাটক অভিযুক্ত 
করছে ইউরোপের কোনো দেশের জনগণকে নয়, ইউরোপকেই। আমি তাকে 
উৎসর্গ করলাম সভ্যতাকে । আর. আর., ফেব্রুয়ারি, ১৯০২1” প্রথম মহাযুদ্ধে 
সাম্রাজ্যের নাগরিকের কর্তব্য হিশেবে গান্ধী ইংল্যান্ডের সৈন্যসংগ্রহে 
(৯,৮৫,০০০) সাহায্য করেছিলেন এবং কাইজারি হিন্দ পদক লাভ 
করেছিলেন; আর রলী যুদ্ধবিরোধিতার জন্যে “স্বদেশদ্রোহী” আখ্যাত 
হয়েছিলেন। অথচ সেই গান্ধীই ১৯১৯ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে সত্যাগ্রহের 
মধ্যে দিয়ে ইতিহাসে এমন এক দৃষ্টান্ত, বিপ্লবের এক নতুন বিকল্প উপস্থিত 
করেছিলেন, যাকে রর্লার মনে হয়েছিল, হয়তো, বিশ্বজনীন আদর্শ রূপে 
পৃথিবীর সামনে তুলে ধরা যায়। দিলীপকুমার রায়, কালিদাস নাগ, মাঞ্রাজের 


০) 


মনোযোগী হয়েছিলেন। অনেক তথ্য তিনি পেয়েছিলেন পল রিশার, এন্ড্ুজ 
ও পিয়র্সনের কাছ থেকে। গান্ধীর রচনাবলি, গাহ্কীসংক্রাস্ত গ্রস্থাদি (বোন 
মাদলেনের সাহায্যে অনুবাদের মাধ্যমে) খুঁটিয়ে পড়তে শুরু করেছিলেন। 
তার একটি মাত্র উদ্দেশ্য ছিল, গান্ধীর অহিংসা, অ-প্রতিরোধের আদর্শ 
ইউরোপের সামনে হাজির করবেন। সেই সময়েই ইয়ং ইন্ডিয়া-র কিছু প্রবন্ধের 
এক সংকলনের ভূমিকা লিখতে অনুরুদ্ধ হয়ে রী প্রকাশক গনেশনকে 
লিখেছিলেন: 
রি এই মহামানবকে বে শ্রদ্ধা করা উচিত, সেই সমস্ত শ্রদ্ধাটুকু নিয়ে 
আমি কোনো কোনো বিষয়ে তার সম্পর্কে ভিন্ন মত পোষণ করি। 
আমি তাকে যতোটা বুঝেছি, তিনি যতোটা আদর্শ-বাদী তার চেয়ে 
কম আমার মতো) আত্তর্জাতিকতাবাদী। আমি তার মধ্যে পাই 
অধ্যাত্মবাদী জাতীয়তাবাদের (72110791197 93171581156) সবচেয়ে 
উন্নত, সবচেয়ে খাঁটি এক আদর্শ, আজকের দিনের অদ্বিতীয় আদর্শ, 
এবং প্রকৃত ইউরোপের অহংবাদী ও জড়বাদী জাতীয়তাবাদগুডলোর 
সামনে একে মডেল হিশেবে দাড় করানো উচিত। আমার আশা কোনো 
একদিন ইউরোপের কোনো সাময়িক পত্রে আমি তা করব......এমন 
একটি গুরুত্বপৃণ চিন্তা ও কর্ম সম্পর্কে তড়িঘড়ি মতামত দেওয়াটা 
আমার কর্মপদ্ধতির অতিশয় বিরুদ্ধ......০ 
রলীর মহাত্মা গাঙ্কী প্রকাশিত হয়েছিল তিনটি প্রবন্ধের আকারে ১৯২৩ 
সালের ফ্লযুরোপ পত্রিকায় ১৫ মার্চ, ১৫ এপ্রিল, ১৫ মে পরপর তিনটি সংখ্যায়; 
সংশোধিত হয়ে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছিল আরও কয়েক মাস পরে। 
প্রতায়ে তুলে ধরেছিলেন গ্রন্থটির সাফল্য ঘটেছিল অপরিসীম। তিন বছরে 
প্রকাশিত হয়েছিল পঞ্চাশটি সংস্করণ, অনুবাদ হয়েছিল অসংখ্য ভাষায়। 
সোভিয়েত ইউনিয়নে নিষিদ্ধ হলেও, ইউরোপের সকল দেশেই, এমনকি 
ধর্মীয় সম্প্রদায়গুলোর, বিশেষত প্রোেস্টান্ট সম্প্রদায়ের মধ্যে, প্রচুর খ্যাতি 
অর্জন করেছিল । এই গ্রন্থের মধ্যে দিয়েই রলী “মুক্তিদাতা 01061816501) 
মহাত্মা গান্ধীর নামটি ইউরোপে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন। মহাত্মা গান্ধী পড়ে 


রম্যা-১ 


১৮ 


এবং রলীর উপদেশে মাডলিন শ্লেডের মতো অভিজাত ইংরেজ ললনা গান্ধীর 
অতিঘনিষ্ঠ মীরা বেন হয়ে উঠেছিলেন। পাশ্চাত্য জগতে মহাত্মা গান্ধীকে 
রলীই প্রথম প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। মহাত্মা গান্ধী তার “আধুনিক ভারতের 
তি ত প্রথম সমীক্ষা” (00776 6৮000 ৫090017767156 501 ]1 17706 
[109061716) বলে রলী আত্মশ্লাঘা প্রকাশ করলেও একথা জানাতে ভোলেননি 
যে, তিনি “তথাকথিত ভারত বিদ্যাবিদদের শিরঃপীড়ার কারণও” 
ঘটিয়েছিলেন; তিনি পুকুরে “হাসের দঙ্গলে টিল” ছুঁড়েছিলেন। বিশেষভাবে 
কুপিত হয়েছিলেন অধ্যাপক সিলভ্যা লেভি। লেজাপেল দ্য লরিয়ী শীর্ষক 
এশিয়াবিরোধ। নিরীক্ষায় তিনি লিখেছিলেন: 
ফিলোসত্রাতোস নগ্ন-সন্যাসীদের ভারতকে যেমন এঁকেছিলেন, গান্ধীর 
দাবি করলেও, তার ক্ষতি করেছেন। রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীর কাছে, 
চীনে, জাপানে পশ্চিমের ক্রুটি ও অপরাধের নিন্দা করে এবং তার 
বিপরীত স্বপ্ন-বিলাসী এক প্রাচ্চকে দীঁড় করিয়ে এশিয়া, ইউরোপ 
এবং তীর নিজের আদর্শের প্রতি অবিচার করেন।,* 
এশিয়া ও ইউরোপের সাংস্কৃতিক মিলনতত্তের ঘোষিত শক্র ছিলেন সুপ্রসিদ্ধ 
আঁরি মাসিস। তিনি যে-ফরাসী সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পুরোধা ছিলেন, তা 
ছিল ইউরোপে এশিয়ার ভাবধারার অনুপ্রবেশের প্রতি খড়্গহস্ত, সাংস্কৃতিক 
জাতীয়তাবাদে উদ্দুদ্ধ অতিশয় আক্রমণাত্মক। রলা ছিলেন তাঁর আক্রমণের 
সর্বপ্রধান লক্ষ্য। ১৯১৫ সালেই আঁরি মাসিস রর্লার বিরুদ্ধে লিখেছিলেন 
রম্টা রলী কতর্‌ লা ফীস। মাসিসের মতে এশিয়ার ভাবধারার প্রভাব ফরাসী 
চিন্তা এবং আর্টের পক্ষে ভয়াবহ, আর তা প্রতিহত করা একান্ত জরুরি। 
১৯২৭ সালে দেফীাস দা লকৃসিদা (পশ্চিমের পক্ষ সমর্থন) গ্রন্থে তিনি 
স্পষ্টাপষ্টি লিখেছিলেন: 
পশ্চিমেই আমাদের খুঁজে নিতে হবে এবং নিন্দা করতে হবে সেইসব 
অবাস্তব চিন্তাশীল ব্যক্তি দের(1090195195), যারা প্রাচ্য ভাবধারার 
সভ্যতার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেন। অন্যদিকে যখন বিচার করি 
এশিয়ায় তাদের মিত্র কারা, আমরা লক্ষ্য করি, প্রাচ্য দেশীয়দের মধ্যেই, 


৯৯ 


তারা সকলেই গড়ে উঠেছেন পশ্চিমী সংস্কৃতিতে । রবীন্দ্রনাথ, 
ওকাকুরা, কুমারস্বামী, এমন কি গান্ধী নিজেও, শিক্ষা লাভ করেছেন, 
ইউরোপায় বিশ্ববিদ্যালয়গুলোতে ; তারা অবিরাম আমাদের কবিদের, 
আমাদের দার্শনিকদের বচন আওড়ান, এবং তা আমাদের চিস্তাই-_ 
(তারা বোঝাতে চান আমাদের চরমতম মুর্খামি)__-যা তারা আমাদের 
ফিরিয়ে দেন। এটা কেমন করে হয় যে, একটা বোঝাপড়ায় আসার 
অজুহাতে, পুর্ব ও পশ্চিমের মিলনের অজুহাতে, তাদের চিত্তা-__পূর্ব- 
প্রতিষ্ঠিত এক ধরনের মিল অনুযায়ী_-তারই সঙ্গে একমত, যা 
ইউরোপীয় জ্ঞানতত্তে সবচেয়ে ধ্বংসাত্মক? এটা সুস্পষ্ট যে, তীরা 
আমাদের ফাটলকে কাজে লাগাতে চান এবং সবচেয়ে কম আত্মিক 
প্রতিরোধের পঙ্থা খোঁজেন, যাতে নানা খন্ডে বিভাজনশীল পশ্চিমের 
দেহে ঠুকে পড়তে পারেন ।*” 
আঁরি মাসিসের এই গ্রন্থের ইংরেজী অনুবাদের মুখবন্ধ লিখেছিলেন জি. 
কে. চেস্টারটন এবং তিনিও ছিলেন এই তত্তের বড়ো প্রবক্তা । ফ্রান্সে রক্ষণশীল 
সংবাদপত্রগুলোতে, বিশেষ করে মার্ত্যা-য় শুরু হয়েছিল ধারাবাহিক 
এশিয়াবিরোধী প্রচার । ১৯২৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে প্রকাশিত হয়েছিল লে 
জাপেল দ্য লরিয়া, যাতে পূর্বোদ্ধীত মন্তব্য প্রকাশ করেছিলেন সিলভ্যা লেভি। 
এখানে উল্লেখ করা যেতে “পারে যে, আঁরি মাসিস ছিলেন প্রতিক্রিয়াশীল 
লাকৃশিয় ফ্রসৈইজ-এর উগ্র সমর্থক, পেত্যা সরকারকে সমর্থনের জন্যে মুক্ত 
ফাল্সে যে প্রতিষ্ঠানকে নিষিদ্ধ করা হয়েছিল, এবং মাসিসের গুরু শার্ল মোরাস্‌ 
যাবজ্জীবন কারাদন্ডে দন্ডিত হয়েছিলেন। অন্যদিকে নাৎসীদের গ্যাস-চেম্বারে 
ইহুদি সিলভ্যা লেভির সমগ্র পরিবার নিশ্চিহ্ন হয়েছিল৷ 


রা তার গ্রন্থের নাম দিয়েছিলেন : মহাত্মা গান্ধী__-যিনি বিশ্বজনীন সত্তার 
সঙ্গে এক হয়েছেন। তাকে তুলনা করেছিলেন আ্সিজির সম্ভ ফ্রাসির 
সঙ্গে। (তুলনাটি প্রথম জেগেছিল পিয়র্সনের মনে দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রথম 
দর্শনেই।) ভূমিকাতে দ্বিতীয় স্তবকেই তিনি লিখেছিলেন: 
এই হচ্ছে একটি মানুষ যিনি ৩০ কোটি মানুষকে বিদ্রোহে উদ্দীপ্ত 
করেছেন; যিনি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তি কাপিয়ে দিয়েছেন; এবং যিনি 


মানুষের রাজনীতিতে দু'হাজার বছরের সবচেয়ে শক্তিশালী ধময়ি 
বিশ্বাসকে উপস্থিত করেছেন ।১১ 
গান্ধীকে প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়েও রলী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার পার্থক্যের 
কথা বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করেছেন। ক্ষুদ্র গ্রন্থটির প্রায় কুড়ি পৃষ্ঠাব্যাপী 
সেই আলোচনায় রলী-_ ধর্মীয় বাতাবরণ, সংকীর্ণতা, নেতিবাদ, মানসিক 
স্বৈরতন্ত্র, উগ্রজাতীয়তাবাদ ইত্যাদি গান্ধীর নীতি ও পদ্ধতি সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের আপত্তি ও অনীহার বিচার করার চেষ্টা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
সে সময়ের মতামত, মনের খবর তিনি ভালো করেই জানতেন। তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে প্রেটো এবং গান্ধীকে সেন্ট পলের সঙ্গে তুলনা করে (এই তুলনায় 
এন্ড্ুজের সায় ছিল। গান্ধীকে এন্ডুজ পুরোপুরি সেন্ট পল মনে করতেন ।৯২) 
মন্তব্যে লিখেছিলেন: 
আমার মতে গান্ধী রবীন্দ্রনাথের মতোই বিশ্বজনীন কিন্তু স্বতন্্রভাবে। 
গান্ধী বিশ্বজনবাদী তার ধর্মীয় অনুভূতির মধ্যে দিয়ে; গান্ধী প্রার্থনার 
মন্ডলিতে এবং দেনন্দিন কর্তব্যকর্মে কাউকে বাদ দেন্‌ না, ঠিক যেমন 
প্রথম খ্রিষ্টবাণীর প্রচারকরা ইহুদি ও অ-ইহুদিদের মধ্যে পার্থক্য করতেন 
না, কিন্তু উভয়ের উপরেই একই বাধ্যতা আরোপ করতেন । গান্ধী 
এটাই করতে প্রবল অভিলাধী এবং এখানেই গান্ধীর সংকীর্ণতা; 
সংকীর্ণতা হৃদয়ের নয়, তার হৃদয় খ্রিষ্টের মতোই বৃহৎ, সংকীর্ণতা 
তার তপশ্চর্যা ও ত্যাগের মূল নীতিতে (এবং এটা কষ্টকরও)। গান্ধী 
মধ্যযুগের বিশ্বজনীন (01115198113) । তাকে শ্রদ্ধা করলেও, আমরা 
বুঝি ও সমর্থন করি রবীন্রনাথকে।*« 
মহাত্মা গান্কী-তে রলী কেবল অহিংসা-নীতি ও আদর্শই ব্যাখ্যা করেননি, 
তার প্রত্যর ব্যক্ত করেছিলেন যে, অহিংসা-নীতিই পৃথিবীর “উদ্ধারের” 
(9৪910) একমাত্র পথ হতে পারে । অহিংসাকে তিনি ভারতের শাশ্খত বাণী 
বলেই ঘোষণা করেছিলেন। তিনি লিখেছিলেন: 
রন তার (গান্ধীর) নীতি অহিংসা দু'হাজার বছরেরও বেশি ভারতের 
মানসে খোদাই হয়ে আছে। মহাবীর, বুদ্ধ এবং বিষুর উপাসনা একে 
লক্ষ লক্ষ আত্ম'র সারবস্তু করে তুলেছিল, গান্ধী এতে কেবল বীরের 
রক্ত সঞ্চালিত করেছেন। মারাত্বক আচ্ছন্নতায় ডুবে-থাঁকা অতীতের 
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বিশাল শক্তিদের তিনি ডাক দিয়েছেন এবং তার কণ্ঠস্বরেই তীরা প্রাণ 
পেয়েছেন। তার মধ্যেই তারা খুঁজে পেয়েছেন নিজেদের । গান্ধী কথার 
চেয়েও বেশি; তিনি একটি দৃষ্টাস্ত। তিনি তার জাতির সত্তাকে মূর্ত 
করেছেন। মহিমান্বিত তিনি, যিনি একটি জাতি, যাঁর মধ্যেই তীর 
জাতি সমাহিত এবং পুনরুখিত! কিন্তু এমন পুনরুথান কখনো 
আকস্মিক নয়। ভারতের এই সারসত্তা তার মন্দির এবং তার অরণ্য 
থেকে যদি তরঙ্গায়িত হয়ে থাকে, তার কারণ জগতের কাছে সে বয়ে 
নিয়ে এসেছে সেই পূর্বনির্দিষ্ট উত্তর, জগৎ যার প্রতীক্ষায় ছিল 1? 
রলী ইউরোপের সামাজিক বিপ্লবের সংগ্রামের সঙ্গে গাঙ্গীর এই ভাবাদর্শকে 
যুক্ত করার চেষ্টাও করেছিলেন। তার চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল 
নতুন জগৎ সৃষ্টির জন্যে রুশবিপ্রবের অতিমানবিক প্রচেষ্টা। ভারতের 
সংগ্রামের সঙ্গে রাশিয়ার সংগ্রাম-_গান্ধী ও লেনিন, “জল ও আগুনের" 
সমন্বয় সাধনের কথাও তিনি চিন্তা করেছিলেন । তখন তার কাছে বিরোধিতাকে 
মনে হয়েছিল আপাত-বিরোধিতা। ইয়ং ইন্ডিয়া-র ফরাসী সংস্করণের ভূমিকায় 
(জুলাই ১৯২৪) তিনি লিখেছিলেন : 
বীরত্বপূর্ণ “অ-গ্রহণ” ( ০7-4,০০০1186077), এবং যারা সমস্ত 
স্বৈরতন্ত্রের কংক্রিট, সমস্ত প্রতিক্রিয়ার সিমেন্ট, সেইসব “চিরস্তন 
গ্রহণকারীদের” (51011)615 /০০০]18185) দাসসুলভ নিরুদ্ধেগ 
নিরুত্তেজনার মধ্যে যতোটা দূরত্ব, তার চেয়ে কম দুরত্ব মহাত্মার 
অহিংসা এবং তার খোলাখুলি বিরোধী বিপ্লবীদের হিংসার মধ্যে 
একথা সাহস করে বলতে পারি।« 

১৯২৪ সালে রর্লা একথা বললেও, অহিংসার সর্বব্যাপী কার্যকরতার 
ব্যাপারে, তার মনে ক্রমশ কিন্তভাব জাগতে শুরু করেছিল। ইতালিতে 
আত্মপ্রতিষ্ঠা ইত্যাদি ঘটনার মধ্যে দিয়ে ইউরোপ ক্রমশ বৃহত্তর সংঘর্ষের 
দিকে এগিয়ে চলেছিল। এই অবস্থায় গান্ধীর অহিংসা কতোখানি কার্যকর 
হতে পারে তা নিয়ে রর্লার সংশয় উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছিল। অবশেষে 
তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌছেছিলেন যে, অহিংসা নীতি যতোই মহৎ হোক, 


২২ 


ইউরোপের বাস্তব অবস্থায় তা কার্যকর হওয়ার সম্ভাবনা সন্দেহজনক । 
এসম্পর্কেতিনি মহাত্মা গান্মীকে একাধিকবার অবহিত করেছিলেন। অহিংসা 
সম্পর্কে এই কিন্তুভাবটি মহাত্মা গান্ধী লেখার আগেই রলার মনের মধ্যে 
ছিল। প্রথম সাক্ষাৎকারের সময়েই রবীন্দ্রনাথ যখন ভারতে মহাত্মা গান্ধীর 
অহিংস অ-প্রতিরোধ নীতির সার্থকতা সম্পর্কে দৃঢ় প্রত্যয় ব্যক্ত করেছিলেন, 
তার উত্তরে রর্লা বলেছিলেন: “অ-প্রতিরোধ কার্ধত ফলপ্রদ এবং খুবই সহজ 
যখন এ প্রযুক্ত হয় এক বিপুল জনশক্তির দ্বারা, বিস্ময়কর প্রাণশক্তির কল্যাণে 
শেষ কথা বলতে যে দৃঢ়নিশ্চিত। সর্বদা নিশ্চিহ্ন হবার ভয়ে ভীত পাশ্চাত্য 
জনগণের পক্ষে এ সমস্যা আরও বেশি বিপজ্জনক । শান্তিবাদ দু'রকমের : 
আত্মত্যাগের ফলে, জীবনের দারিদ্ধের ফলে । এবং শাস্তিবাদ নিজের শক্তির 
প্রতি প্রশাস্ত প্রত্যয়ের ফলে, জীবনের প্রাচুর্যের ফলে । এই শেষোক্ত শান্তিবাদ 
ভারতই যথার্থ অর্থে কার্যে পরিণত করার বিলাসের মূল্য দিতে পারে । 09০ 
3০ 1985171910০ 06 16 0)96106 61] 101801196)1,৪৩ এই পর্বে রলীর 
লেখা তিন খন্ড উপন্যাস লাম আঁশাতে (বিমুগ্ধ আত্মা) নামটি অর্থবহ। তাতে 
রর্লার এই সময়কার অহিংসার প্রতি বিশ্বাস ও সংশয়ের স্পষ্ট ছাপ আছে। 
রলী তার জীবনের অন্তিম পর্বে সেপ্টেম্বর, ১৯৪০) এ সম্পর্কে নিজেই 
বলেছেন: 
চীনা ১৯২১ সালে.......আমি নিশ্চিত ছিলাম যে €......কথাটা আমি 
ফিরিয়ে নিচ্ছি না) এই (অহিংসাই) অতীতের পাপের, ভবিষ্যতের 
পাপের বোঝা-ঘাড়ে-করা পৃথিবীর উদ্ধার হতে পারে......কিস্ত তার 
জন্যে কমপক্ষে প্রয়োজন যে, জগতকে তা চাইতে হবে, এবং, সবাগ্রে, 
তা পারতে হবে। কারণ এমন বিশ্বাস ডাক দেবে একটি জাতির সম্মত 
আত্মত্যাগে । এবং যুদ্ধের পরে এ ধরনের কিছু পোষণ করার 


শৌর্য ও ধৈর্যশীল অভিজ্ঞতার গতিপথকে অনুসরণ করে গিয়েছি! 
স্বীকার করতে হবে কি, গান্ধীর প্রতি আমার মুগ্ধতা, আমার প্রীতি, 
আমার শ্রদ্ধার কমতি না-হলেও, তার কৌশলের কার্যকরতা 
সম্পর্কে-_-বিশেষ করে পাশ্চাত্যে-_-সমস্ত কিন্তভাব জানাতে আমার 
দেরি হয়নি । তার সন্দেহগুলোকে দেখতে দেবার পক্ষে তিনি নিজেও 
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খুবই খোলামন ছিলেন, কিন্তু সে সন্দেহ তার অহিংসার নীতির 
দিব্য সত্যতার সম্পর্কে নয়, আজকের পৃথিবীতে তার ফলিত প্রভাব 
সম্পর্কে ।*" 
মহাত্মা গান্ধীর মানসিক সীমাবদ্ধতা, “মনের দিগন্তের অপ্রসরতা””, তার 
রূপরসগন্ধবিরহিত কঠোর কায়িক ও মানসিক তপশ্চর্যা__সব কিছু জানা 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী, মুখ্যত এই দুইজনকে কেন্দ্র করে। কারণ, 
আধুনিক ভারতের যে-উ্থান তার একান্ত বাঞ্ছিত ছিল তার মহিমা, তার 
মধ্যে দিয়ে, আধুনিক ভারতের হৃদস্পন্দন কান পেতে শুনে । অবশ্যই রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন ভাবনার মর্মকেন্দ্রে, গান্ধী বহির্বলয়ে। পার্থক্য সত্তেও দুজনকে 
মিলিয়েই,_একে অন্যের পরিপূরক রূপে, তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন শাশ্বত 
ভারতের আত্মার প্রকাশ। তার নিজের কথায়: “রবীন্দ্রনাথ জন্মেছেন এমন 
এক ট্রাজিক যুগে, যখন মানবতার ভবিতব্য, এবং বিশেষ করে তার নিজের 
দেশের অগণিত মানুষের ভবিতব্য পরস্পর খেলায় মেতেছে। তার উপরে 
এক ব্রত ন্যস্ত হয়েছে তার যুগের মানুষকে আলোকিত করার, তাদের পথ 
দেখিয়ে দেবার, _যারা কুল-ভাসানো বিশাল নদী পাড়ি দিতে চাইছে।” 
রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর “দুজনের নিজের নিজের ব্রত আছে। তাদের কেউই সে 
রত ছাড়তে পারেন না, ছাড়াও উচিত নয়। রবীন্দ্রনাথের ব্রত উচ্চতর এবং 
দূরতর (01059179012 51 10105 191106911)6)। তার আবেদন শ্রেণী জাতি ও 
শতাব্দীর সমস্ত বাধা পেরিয়ে বাছাই করা (৪ 615) মনের কাছে। গাঙ্গীর 
ব্রতের চেষ্টা একটি জাতির এবং একটি সময়ের ক্ষণস্থায়ী প্রয়োজনের 
(75069551655 70255850165) সঙ্গে খাপ খাওয়ানোর | 


রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর পর রম্টা র্লার ভাবনায় আবির্ভাব ঘটেছিল রামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দের । তার ভারত-ভাবনার পর্ব সমাপ্ত হয়েছিল অতীন্দ্রিয় ভারতের 
আত্মার সন্ধান পেয়ে। তিনি বিশ্বাস পোষণ করতেন যে, “মানুষ যখন 
অস্তিত্তের স্বপ্ন দেখতে শুরু করেছে, সেই আদিমতম দিন থেকে জীবস্ত মানুষের 
সমস্ত স্বপ্ন যদি পৃথিবীর বুকে কোনো একটি জায়গায় স্বচ্ছন্দ স্থান পেয়ে 
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থাকে, তা হচ্ছে ভারত” ।৯আধুনিক ভারতের যে-এঁক্যের বাণী,_ স্বপ্ন, কর্ম, 
যুক্তি ও প্রেমের বাণী রবীন্দ্রনাথের ও গান্ধীর কণ্ঠে উচ্চারিত হয়ে চলেছে, 
যার মন্ত্রশক্তিতে বিশাল এক মহাদেশে এক প্রবল প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছে, তার 
মূলে ভারতের অতীন্দ্রিয়বাদের যুগযুগব্যাপী এতিহ্য কতোখানি ক্রিয়াশীল, 
তা গভীরভাবে উপলব্ধি করার প্রেরণাতেই তিনি কিছুকাল মনঃসংযোগ 
ভারত-ভাবনা কখনোই সম্পূর্ণ হতো না। 

প্রথর যুক্তিবাদী হওয়া সত্তেও রম্যা রর্লার মানসিকতায় অতীন্দ্রিয়বাদের 
বিশেষ স্থান ছিল। তিনি আস্তিক বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্তু আস্তিক্যবাদের কোনো 
নির্দিষ্ট সংজ্ঞাই তার প্রতি প্রযোজ্য নয়। তিনি জন্মেছিলেন ক্যাথলিক পরিবারে। 
বাবা আস্তিক ছিলেন না, কিন্তু মা ছিলেন অতিশয় ধর্মপ্রাণা। রলী আজীবন 
তার মায়ের গভীর ধর্মানুভূতির কথা শ্রদ্ধায় স্মরণ করেছেন, কিন্তু ক্যাথলিক 
গির্জার গন্ডিতে আবদ্ধ হতে অস্বীকার করেছেন। প্রতিষ্ঠিত চিরাচরিত 
“সেমিটিক ঈশ্বর” এবং শ্রিষ্ট ধর্মের প্রতি তার অনীহা ছিল। ধর্মব্যবসায়ী 
থেকে সংকলন করা যায়। তরুণ বয়সেই তিনি ক্যাথলিক গির্জার সঙ্গে সম্পর্ক 
ছেদ করেছিলেন। কিন্তু তিনি ছিলেন প্রবলভাবে ধর্মপ্রবণ। মানুষের জীবনের 
লক্ষ্য হচ্ছে, যতদুর সম্ভব, ঈশ্বরের সঙ্গে একাত্ম হওয়া, অহং-এর মায়াকে 
পরিহার করা; সব সময়ে মানুষের দেবত্ব ও এক্যের ধারণাকে বাঁচিয়ে রাখা, 
মানুষকে ভালোবাসাই ঈশ্বরকে ভালোবাসা;_এ ধরনের কথা রলী কুড়ি 
বছর বয়সেই তার ক্রেদো কিয়া ভেরুম-এ ব্যক্ত করেছিলেন ।* পরবর্তীকালে 
তিনি একথা জানাতে ভোলেননি : “আমার সম্তার সারাংশ ছিল চিরকালই 
ধর্মপ্রাণিত।” "মানুষের সকল প্রকার প্রয়াসের লক্ষ্য যে বাক্তিজীবনের উধ্বে, 
অনেক সময় প্রচলিত সমাজজীবনের উধের্* __ এমন কি মানবজীবনের 
উধের্ব,”__ এমন একটি বিশ্বাসই ছিল তার ধর্মচেতনার মূল । পরিণত বয়সে 
তিনি সুম্পষ্টভাবে বলেছেন : “আনন্দ ও বেদনা সমেত জীবনের সমস্ত প্রকার, 
স'-কিছুর অণ্তিত্ব আছে, তাদের মধ্যে, মানবজাতির মধ্যে, বিশ্বজগতে একমাত্র 
ঈশ্বর তশি, ধনি নিরন্তর জন্ম । সৃষ্টি হয়ে চলেছে প্রতি মুহূর্তে নতুন করে। এ 
এক অন্তহীন কর্ম এবং কঠোর প্রয়াসের ইচ্ছাশক্তি,_নির্ঝরের উচ্ছলিত প্রবাহ, 
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বদ্ধ জলাশয় নয়।'”৫১ 
রলীর মনের স্বাভাবিক প্রবণতাই ভারতীয় অতীন্ড্রিয়তার প্রতি তার আকর্ষণ 
তীব্রতর করে তুলেছিল। এমন নয় যে, তার অতীন্ড্রিয় ভাবনা আকস্মিক 
ভাবে ভারতের কাছ থেকে পাওয়া; সে ভাবনা তার নিজের মধ্যেই ছিল। 
ভারতীয় ভাবনার মধ্যে তিনি নিজেকে খুঁজে পেয়েছেন আরও বিশদভাবে, 
আরও বলিষ্ঠভাবে। ইউরোপ ও এশিয়ার সমস্ত বিশ্বাসের মধ্যে ভারতের 
বান্মণ্য বিশ্বাসকে রলীর মনে হয়েছিল, “সেই বিশ্বাস, যা বিশ্বজগতের সবচেয়ে 
বেশিটুকুই আলিঙ্গন করে।” বৌদ্ধধর্মের “ভাবাঝিষ্ট বুদ্ধিবাদ” বা লাওৎসের 
“অতলের ম্মিতহাস্য প্রশান্তি”-কে তার মনে হয়েছে “মহিমান্বিত ব্যতিক্রমের 
কিছু মুহূর্ত, মনের মাথা ঝিমঝিম-করা শিখরচুড়া”। তার অনুরাগ ছিল ব্রাহ্মণ্য 
বিশ্বাসের প্রতি, কারণ, তার মতে “এ সমস্ত কিছুকে ধারণ করে” । আনন্দ 
কুমারস্বামীর দ্য ডান্স অব্‌ শিব পড়ে অভিভূত রর্লী ফরাসী অনুবাদের 
ভূমিকায় (জানুয়ারি ১৯২২) লিখেছিলেন : 
রঃ কোনো অস্বীকৃতি নেই। সব কিছুই সুসমন্বিত। জীবনের সকল 
শৃক্তি শ্রেণীবদ্ধ হয়েছে আন্দোলিত সহস্রবাহ্ু অরণ্যের মতো, যাকে 
পরিচালনা করেন নটরাজ রঙ্গেশ্বর। প্রতিটি বস্তুর নিজের স্থান আছে, 
প্রতিটি সত্তার নিজের কৃত্য আছে, আর দিব্য একতানে সংশ্লিষ্ট 
সবকিছু, তাদের বিচিত্র সুর, এমন কি বেসুর দিয়ে সৃষ্টি করেছে-_ 
হেরাক্রিডের কথা অনুযারী-__সুন্দরতম সুবিন্যাস। পাশ্চাত্যে যখন 
এক কঠিন ও নিরুত্তাপ যুক্তি বিসদৃশকে পৃথক করে বন্দী করে রাখে, 
ভারত তখন বিভিন্ন সত্তার পার্থক্যটি মনে রেখে, তাদের মেলাতে 
বিপরীত মিথুন গড়ে তোলে অস্তিত্বের ছন্দ-তাল। আধ্যাত্মিক নির্মলতা 
যৌনসম্ভোগের সঙ্গে হাত মেলাতে ভয় পায় না-__অবাধ যৌনতার 
সঙ্গে সর্বোচ্চ প্রজ্ঞা......শিল্পকলার মহত্তম সৃষ্টিগুলো সৌন্দর্যের সঙ্গে 
বিজ্ঞান ও ধর্মের মিলন ঘটায়। সর্বত্র সুতীব্র জীবন নিজেকে অভিক্ষেপ 
করে বহুরূপ ও সমৃদ্ধ এক ধারাবর্ষণে। সর্বত্র এক, একের দৃষ্টি, লক্ষ 
লক্ষ দৃষ্টির গভীরে ।৭২ 
এই ভারতের অতীন্দ্রিয়বাদের ভান্ডারে কোন শক্তি সঞ্চিত আছে যা তার 
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আধুনিক জগতে চলার পথের গতিবেগ সঞ্চার করেছে, রলী তারই অনুসন্ধানে 
ব্রতী হয়েছিলেন । আধুনিক ভারতে গত একশো বছরে চিস্তাবীরের দল যে 
অধ্যাত্ম প্রেরণায় ঈশ্বরের মধ্যে দিয়ে মানুষের মিলন, যে প্রাণময় এক্যের 
সাধনায় ব্রতী হয়েছিলেন, তার সবচেয়ে প্রাণবন্ত রূপটি প্রত্যক্ষ করেছিলেন 
রামকৃষ্ণ এবং তার শিষ্য বিবেকানন্দের মধ্যে। রামকৃষ্তণকে রলীর অস্তরের 
খুবই কাছাকাছি মনে হয়েছিল অবতার বলে নয়, একজন মানুষ বলে, যে 
পরিপূর্ণ মানুষটির মধ্যে ধ্বনিত হয়েছিল “বিশ্বাত্মার দীপ্তোজ্ভ্বল একতান”,, 
হয়েও যিনি তাই ঈশ্বর । আর শিষ্য বিবেকানন্দের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন, 
সকল প্রকার মানসিক শক্তির সামঞ্জস্যের পূর্ণ প্রকাশ । তিনি ছিলেন বহু শ্রেণী 
ও উপশ্রেণীতে বিভক্ত শত শত জাতি নিয়ে গঠিত মহাজাতির এঁক্যের মূর্ত 
প্রকাশ; মানবের মহানগরী-র (01৮1055 7০1) স্থপতি; বন্ধ্যা দূরকল্পনার 
চোরাবালিতে শতাব্দীর পর শতাব্দী ঢাকা-পড়ে-থাকা ভারতকে যে-সন্াসী 
টেনে তুলেছিলেন। এক দশক পরেও (১৯৩৫) রলী িনিনিনিরদাসারির 
দিয়েছিলেন: 
মননের পথ ধরে যখন আমি, কী না, রটারারর রি 
গিয়েছিলাম, তখন সেখান থেকে অনন্তের অচল স্বপ্নকে আনিনি যার 
মধ্যেই ভারতীয় চিত্তা নিজেকে নিঃশেষ করে ফেলে; কিন্তু এনেছি 
তাদের, যাঁরা জানেন সেই স্বপ্ন থেকে কর্মকে নিষ্কাধণ করে সেই 
অগ্নিকটাহে নিক্ষেপ করতে, যেখানে পুঞ্জীভূত হয়, টগবগ করে কর্মের 
ঢালাই প্রক্রিয়া: এনেছি উপদেষ্টা-পরিচালক (93558) গান্ধীকে, 
বীরনায়ক ৫)610০3) বিবেকানন্দকে 1৩ 
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সম্পর্কে সর্বপ্রথম অবহিত হয়েছিলেন এবং কবে থেকে তাদের প্রতি আকর্ষণ 
অনুভব করেছিলেন তা নির্ণয় করা কঠিন। ভিলন্যভে বাসকালের প্রথম দিকে 
তিনি গভীরভাবে নিবিষ্ট ছিলেন মহাত্মা গান্ধী রচনার তথ্য সংগ্রহে, গান্ধীর 
আদর্শের যুক্তিসিদ্ধ বিচার-বিশ্লেষণে। এ সময়ে যেসব ভারতীয় এবং ভারত 
সম্পর্কে অভিজ্ঞ বিদেশীরা ভিলন্যভে সাক্ষাৎ করতে আসতেন, তাদের সঙ্গে 
যা কিছু আলোচনা হতো, তা ছিল স্বভাবতই ভারতের রাজনীতি-সমাজ- 
সংস্কৃতিকেন্দ্রিক এবং মুখ্যত তার উপলক্ষ ছিলেন গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ । এখানে 
তার সঙ্গে দেখা করেছেন দিলীপকুমার রায় (অগাস্ট ১৯২২), কালিদাস 
নাগ (এপ্রিল ১৯২২, সেপ্টেম্বর ১৯২৩), পিয়র্সন (সেপ্টেম্বর ১৯২৩), 
পল রিশার (জানুয়ারি-জুলাই-অগাস্ট ১৯২৪), লালা লাজপৎ রায় (জুন 
১৯২৪), থিওসফিস্ট হাতিনি আলভি, রামাইয়া নাইড়ু, অমৃত জাসুংঘানি 
(জুলাই ১৯২৪), পেস্টনজি পশা মার্চ ১৯২৪) এবং সর্বোপরি ইতালি 
সফরের পর রহীন্দ্রনাথ, প্রশান্তকুমার মহলানবিশ সহ সদলবলে রবীন্দ্রনাথ 
(জুন-জুলাই ১৯২৬)। এর আগেও দেখা করেছেন দিলীপকুমার (অগাস্ট 
১৯২০); পারীতে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এপ্রিল ১৯২১); লন্ডনে দেখা করেছেন 
এন্ডুজ (মার্চ ১৯২৩)। কিন্তু তাদের কারুর সঙ্গে কোনো আলাপচারিতেই 
১৯২৬ সালের সেপ্টেম্বরের আগে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নামের উল্লেখ 
পর্যস্ত পাওয়া যায় না। অথচ রম্যা রলী যে অতীন্দ্রিয় ভারত সম্পর্কে সে 
সময়ে মানসিক ভাবে সচেতন ছিলেন না এমন কথাও বলা চলে না। 
কালিদাস নাগের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎকারে (এপ্রিল ১৯২২) ভারতীয় 
অধিবিদ্যার চিন্তার সঙ্গে তার চিস্তার সাদৃশ্যের উল্লেখ, “বিধু ও শিবের 
বৈদিক সৃক্তের প্রায় আক্ষরিক ভাব এবং প্রকাশভঙ্গি খুঁজে” পেয়েও রলা 
বিস্মিত হননি।তিনি বলেছিলেন: “এশিয়ার উচ্চ মালভূমি থেকে যে অগ্রবর্তী 
আর্ধরা এসেছিল, আমি তাদের শেষ বংশধর,_-আর এখন হারিয়ে গেছি 
পশ্চিমের নেগ্রয়েড ও সেমিটিক বনে-যাওয়া জাতিগুলোর মধ্যে ।”১ ১৯২৩ 
সালের অক্টোবরে, মহাত্মা গান্ধী সদ্য সমাপ্ত হবার পর, বিশ্বভারতী 
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কোয়াটার্লি-র প্রবন্ধ পড়তে পড়তে তিনি দিনপঞ্জীতে লিখেছিলেন : “ভারতীয় 
মহান মিস্টিকদের সঙ্গে আমার চিন্তার আত্মীয়তা দেখে অবাক হয়ে গেলাম। 
নিশ্চিতভাবে, আমি ছিলাম শিশু (বা বড়ো জোর কিশোর), খিষ্টীয় 
মিস্টিকদের চেয়ে স্বভাবে তাদের অনেক কাছাকাছি।.......ভগবান ও 
মানুষের......সৃষ্টির মধ্যে সৌত্রাত্র (21071160219 18 06001) 
এ আমার স্বভাবের মৌল বিশ্বাসের কাছাকাছি ।”২ (প্রবন্ধটি ছিল তৈত্তিরীয় 
উপনিষদ সম্পর্কিত।) অরবিন্দ সম্পর্কে রর্লী অবহিত হয়েছিলেন পল 
রিশারের চিঠির মাধ্যমে (সেপ্টেম্বর ১৯২১), পিয়র্সনের সঙ্গে আলাপচারিতে। 
১৯২৬ সালের জুলাই মাসে অতিথি রবীন্দ্রনাথ রর্লার বাসভবনেই আদলয 
ফেরিয়ের-এর সঙ্গে ভারতীয় যোগ সম্পর্কে আলোচনা করেছিলেন, কৌতুহলী 
রর্লা তার প্রকৃতি জানতে চেয়েছিলেন এবং সেই সূত্রে রবীন্দ্রনাথকে অরবিন্দ 
সম্পর্কেও, জিজ্ঞাসাবাদ করেছিলেন ।« এমনকি থিওসফি সম্পর্কেও রলীার 
কৌতহূলী মনের পরিচয় আছে রামাইয়া নাইড়ুর সঙ্গে আলাপচারিতে। কিন্তু 
১৯২৬ সালের সেপ্টেম্বরের আগে রামকৃষ্ নামটি কোথাও উচ্চারিত হতে 
দেখা যায় না। | 
১৯২৬ সালের সেপ্টেম্বর, হেলসিংফোর্সে ওয়াই. এম. সি.এ.-র 
আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের পর, রলীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন ভারতের 
ওয়াই, এম. সি. এ.-র সাধারণ সম্পাদক কেটি. পল। তার সঙ্গে ছিলেন 
ফেডারেশন অব্‌ ইনট্যারনাশনাল ফেলোশিপ-এর নিখিল বিশ্ব কমিটির 
সদস্য এ. সেনো। কে. টি. পল শ্রীনিকেতনে এলমহার্টেঁর সঙ্গে গ্রাম পুনর্গঠনের 
কাজ করেছেন। ফেডারেশন গঠিত হয়েছিল ১৯২৪ সালে মাদ্রাজে। তাতে 
অন্তভূক্ত হয়েছিলেন ভারতীয় প্রোটেস্টান্ট সম্প্রদয়ের নিঃস্বার্থ প্রতিনিধিরাও 
এবং তাদের সঙ্গে হিন্দুধর্ম, জৈনধর্ম এমননি থিওসফির প্রতিনিধিরা । হেল- 
সিংফোর্সের সেই কংগ্রেসে গান্ধীকে কে.টি. পলের মাধ্যমে আমন্ত্রণ জানাবার 
প্রস্তাব দিয়েছিলেন রলী এবং নিজে চিঠিতে মীরা বেনের মাধ্যমেও অনুরোধ 
করেছিলেন। কিন্তু গান্ধী সে আমন্ত্রণ প্রত্যাখান করেছিলেন। এই সংগঠনে 
ভারতের জনপ্রিয় ধর্মগুলোকে বাদ দেওয়া হয়েছিল, তাদের কোনো প্রতিনিধিত্ব 
ছিল না। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নামের কোনো উল্লেখই বহুবছর কার্য- 
বিবরণীতে দেখা যায়নি। এই সম্পকিত আলোচনা প্রসঙ্গেই কেটি পল নতুন 
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রামকৃষ্ণ-সম্প্রদায়ের প্রশংসা করে বলেছিলেন: “আর্যসমাজ ও ব্রা্মসমাজের 
চেয়ে এই সম্প্রদায় ভারতের প্রকৃত মনে ভালো সাড়া জাগায় (00017690110 
[111611১ 20] ৬1:৪1 991910)1” তিনি আরও বলেছিলেন: ভারতের এই একটি 
ধর্মসম্প্রদায়ের অনেক ভবিষ্যৎ আছে।” তিনি একে সম্মান করেন, ফিরে 
গিয়ে রামকৃষ্চমঠগুলো দেখবেন । এর ঠিক এক মাস পরেই (৪ অক্টোবর) 
রলীর সাক্ষাৎ হয় ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে । ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ই 
প্রথম ভারতীয় যার মুখ থেকে রলীা রামকৃষ্ণের জীবনকাহিনী প্রথম 
শুনেছিলেন। 
এই সাক্ষাতের আগেই রলী ধনগোপালের লেখা রামকৃষ্চের জীবনী দা 
ফেস অব্‌ সাইলেন্স পড়েছিলেন । গ্রন্থটি সেই বছরেই প্রকাশিত হয়েছিল নিউ 
ইয়র্কে। সেই বছরেই জেনিভার আত্তর্জাতিক গ্রন্থাগারের জন্যে লিগ অব 
নেশনসের নির্বাচিত চল্লিশটি বিশিষ্ট গ্রন্থের অন্যতম রূপে দা ফেস অব 
সাইলেন্স স্থান পেয়েছিল। বোনের সাহায্যে কয়েক পৃষ্ঠা পড়ে অভিভূত রল্লী 
“রামকৃষ্ণ ও তার তেজন্বী শিষ্য বিবেকানন্দের অসাধারণ ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে 
পড়াশোনা করা এবং তাদের পরিচিত করানো কর্তব্য” বলে অনুভব 
করেছিলেন। তাই ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে সাক্ষাতে তিনি অত্যন্ত 
আগ্রহী হয়ে উঠেছিলেন। 


ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের দা ফেস অব্‌ সাইলেন্স-এর আগে রামকৃ্ের 
জীবন ও বাণী সম্পর্কে কয়েকটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। ম্যাকস মুলারের 
রামকৃষ্ণ: দা লাইফ এন্ড সেইংস প্রকাশত হয়েছিল ১৮৯৮ সালে, নতুন 
সংস্করণ ১৯২৩ সালে। ম্যাকস মুলার রামকৃষ্ের জীবন-তথ্য সংগ্রহ 
করেছিলেন স্বয়ং বিবেকানন্দের কাছ থেকে । কিন্তু ভারতে প্রকাশিত গ্রন্থগুলো 
তো বটেই, ম্যাকস মুলারের বইটিও রলীর অগোচরে ছিল। ১৯২৪ সালে 
মায়াবতী, আলমোড়া থেকে প্রকাশিত মহাত্মা গান্ধীর ভূমিকা সম্বলিত লাইফ 
অব্‌ শ্রীরামকৃষ্ণ গ্রন্থটিও তার হাতে পড়েছিল বলে মনে হয় না। 
ধনগোপাল তার গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন নিজের চেষ্টায় ১৯২১- 
১৯২২ সালের মধ্যে। শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত-এর লেখক মহেন্দ্রনাথ গুপ্তের 
(ভ্রীম) নির্দেশে তিনি রামকৃষ্ণের তিরোভাবের ৩৫-৩৬ বছর পর তার 
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জীবনের তথ্যাদি সংগ্রহে ব্রতী হয়েছিলেন। রামকৃষ্ণ সম্পর্কে জনশ্রুতি, সেই 
সময়েই যা কিংবদর্তি হয়ে উঠেছিল,__-তার মূলও তিনি অনুসন্ধান 
করেছিলেন । “শ্রী রামকৃষ্জের জীবনী বিষয়ে গবেষণার জন্যে......ঘটনাবলির 
মধ্যে না গিয়ে ঘটনাপঞ্জীর রচয়িতাদের সন্ধান” করাই তার উদ্দেশ্য ছিল। 
মঠের জীবনযাত্রার অভিজ্ঞতাও তিনি অর্জন করেছিলেন। রামকৃষ্জের সাক্ষাৎ 
শিষ্যদের মধ্যে তখনো জীবিত স্বামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী শিবানন্দ এবং সম্ভবত 
স্বামী ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে তিনি আলাপ-আলোচনা করেছিলেন ।তার গ্রন্থ লেখার 
সময়ে তারা পরলোকে, কিন্তু “চাবজন” তখনো জীবিত ছিলেন। রামকৃষ্জের 
শিষ্যদের শিক্ষাদান পদ্ধতি প্রসঙ্গে তিনি লিখেছিলেন যে, জীবিত শিষ্যদের 
“জীবন ইতিহাস নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষায় সৌজন্যে বাধে”। তিনি কেবল 
স্বর্গত শিষ্যদের জীবন নিয়ে আলোচনা করতে চান। সদ্য প্রয়াত স্বামী ব্রন্মানন্দ 
ও স্বামী তুরীয়ানন্দ সম্পর্কে তার জ্ঞান “সীমাবদ্ধ” এবং “অসম্পূর্ণ” । তিনি 
“বিবেকানন্দ, প্রেমানন্দ ও লাটু মহারাজের জীবনীর প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখবেন। 
কিন্ত জনশ্রুতি নির্ভরতার জন্যে এই তিনজনের জীবনীতেই তথ্যগত গুরুতর 
এবং মারাত্মক ক্রটি আছে। 
এসব সত্তেও দক্ষিণেশ্বরের মন্দির, পঞ্চবটা, গঙ্গার বহমান স্রোতধারা, 
বেলুড় মঠের সন্ধ্যারতি, সর্বোপরি প্রকৃতির বর্ণাঢ্য আবহের মধ্যে দিয়ে যেভাবে 
তিনি রামকৃষ্ণ এবং তার নিত্য উপস্থিতিকে মূর্ত, সজীব ও সচল করে তুলতে 
পেরেছিলেন তা রর্লীকে মুগ্ধ করেছিল । তিনি ধনগোপালকে শিল্পী বলে গ্রহণ 
করেছিলেন। রামকৃষ্ণ সম্পর্কে তার ধারণার আদরাটি তিনি এই গ্রন্থ থেকেই 
পেয়েছিলেন গ্রন্থটি লেখা হয়েছিল ইউরোপীয় মানসিকতার দিকে লক্ষ্য 
রেখে । রলীর মতে, তাতে তিনি মার্থকতা লাভ করেছিলেন। 
ভিলন্যভের ভিলা অলগায় ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের আগমনের তারিখ 
৪ অক্টোবর ১৯২৬। “মহান হিন্দু” রামকৃষ্ণের বিষয়ে তার সঙ্গে আলাপচারি 
সেদিন লিপিবদ্ধ করার গোড়াতেই তিনি গ্রন্থটি থেকে পাওয়া রামকৃষ্ সম্পর্কে 
তার প্রাথমিক ধারণার পরিচয় দিয়েছিলেন এই ক'টি কথায় : 
রামকৃষ্ণ ছিলেন অসংস্কৃত, শিক্ষা্ীক্ষাহীন, কিন্তু তিনি স্বতঃ উপলব্ির 
অন্যতম অতি-শক্তিশালী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন, মনে হয়-- 
নিজের মধ্যে তিনি সমস্ত মহৎ ধর্মের নিখুত একীভবন "“বাস্তবিক” 
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করেছিলেন ।......অন্যদের কাছে যা শুধু মনের একটা আদর্শ, বুদ্ধিগত 
সমন্বয়ের একটা প্রচেষ্টা, সারা জীবন রামকৃষ্জ তা সম্পন্ন করেছিলেন 
সরাসরি সহজাত-বৃত্তি (1751:701) থেকে । তিনি ঈশ্বরে বেঁচেছিলেন, 
তার সমস্ত ধারাববী রূপের মধ্যে দিয়ে ।» 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের বিবরণ অনুসারে, রলী লিখেছেন, রামকৃষ্ণের 
গৃঢ় ব্যক্তিগত বিস্ময়কর ক্ষমতা ছিল। বিনা কথায় তার উপস্থিতি. তার স্পর্শ 
বিপর্যয় ঘটিয়ে দিত। “প্রথম সাক্ষাতে”, “বিদ্রোহী সিংহ” সংশয়ী 
বিবেকানন্দকে “হাতের একটা চাপ দিয়েই তার চোখের সামনে নাস্তির যে 
অতলতা খুলে দিয়ে মুগ্ধ করেছিলেন.....তার নিশ্চিত যাথার্থ্য বাতিল করা 
যায় না।” বিবেকানন্দ এসব কথা যাঁদের কাছে ব্যক্ত করেছিলেন তাদের 
অনেকে এখনো বেঁচে আছেন, তারাই সাক্ষী । বিবেকানন্দের মতো অতি- 
সংস্কৃত, অভিজাত, গর্বোদ্ধত, আধিপত্যশালী মনের অধিকারী, বুদ্ধিমত্তার 
জন্যে অহংকারী মানুষ রামকৃষ্জের মতো অ-মননশীল অতি-সাধারণ শাদামাটা 
মানুষের পায়ে লুটিয়ে পড়েছিলেন, “যেমন পল লুটিয়ে পড়েছিলেন 
দামাক্কাসের পথে” 
সেদিনের আলোচনায় ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রর্লাকে জানিয়েছিলেন, 
রামকৃষ্ণের মুখে-মুখে-বলা এতিহ্যের তিনি নির্দিষ্ট রূপ দিতে চান। তখনো 
ভারতে “তিন জন” শিষ্য বেঁচে আছেন, ধারা তাকে জানেন। ভারতে গিয়ে 
তিনি তাদের স্মৃতিকথা লিখে নেবেন; ইতিমধ্যেই তিনি “বিস্ময়কর প্রমাণপত্র, 
আত্মজীবনীমূলক রোজনামচা” সংগ্রহ করেছেন। রলাকে সেসব দেবার 
প্রতিশ্রতি তিনি দয়েছিলেন। তাদের যে-বিস্ময়কর ক্ষমতা আছে, তার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা তিনি রলীর কাছে বর্ণনা করেছিলেন। তাদের 
একজনের (রল্লী তার নামটা মনে রাখতে পারেননি) স্পূর্শে তার মনে হয়েছিল, 
“মাটির উধের্ব মাতাল-করা এক আনন্দের জগতে তিনি চলে গেছেন; তার 
সমস্ত উদ্বেগ, জগতের সব কিছু লোপ পেয়েছিল” । কিন্তু এধরনের শক্তি 
আয়ত্তে থাকলেও তার ব্যবহারে শক্তিমানরা অতি সতর্ক। পশ্চিমে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের মতো বিচারশীল মানসিকতার লোকের মুখ থেকে 
এ ধরনের অভিজ্ঞতার বর্ণনা রর্লার কাছে খুব মূল্যবান মনে হয়েছিল। 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রামকৃষ্ণমিশন ও মঠের কার্যকলাপও বর্ণনা 
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করেছিলেন। মিশনের মধ্ো দিয়ে রামকৃঞ্চের ধ্যানধারণা ভারতে সাধারণ 
মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে, কিন্তু বুদ্ধিজীবীদের মনোভাব অনুকূল নয়। 
যদিও রামকৃষ্তের প্রথম শিষ্যদের অনেকেই ছিলেন বৃদ্ধিজীবী। মঠগুলোর 
সঙ্গে ইউরোপীয় মঠের সাদৃশ্য কম। “ওখানে জীবন কাটানো নিষেধ; ওখানে 
যায় গুরুর উপদেশের মতো নিজেকে গড়ে তুলতে, কয়েক বছর ধ্যান করতে। 
যখন আলো আসে, শুধু নিজের জন্যে তা রেখে দেবার নিয়ম নেই। দরজার 
কাছে দাড় করিয়ে বলা হয় : “তোমার মধ্যে আগুন আছে। তা এখন অন্যের 
কাছে নিয়ে যাও।' ”' বিবেকানন্দ ধ্যানের জন্যে মঠস্থাপনের উদ্দেশ্যে একটি 
পাহাড় কিনেছিলেন, সেখানে হিংস্র জন্তজানোয়ার, বাঘশুদ্ধ বন্য পরিবেশ 
বাঁচিয়ে রেখেছিলেন। সেখানে তৈরি হয়েছিল ছয় কি সাত জন সাধুর উপযুক্ত 
একটি মঠ, কখনোই বারোর বেশি নয়। সাধুরা চাষ করেন এবং উপাসনা 
করেন। কিন্তু রামকৃষ্জের মহান শিষ্যদের পক্ষে “পুণ্যের কোনো আদর্শকে 
অনুসরণের কোনো প্রশ্ন নেই। বলা হয় : “সেবার কথা ভাবার কি আছে? 
কৃষ্ণ হও! আর সবই তোমার কাছে আসবে বাড়তি হয়ে ।” ধনগোপাল 
মুখোপাধ্যায় রললাকে বলেছিলেন, ওকাকুরা বেলুড়ে বিবেকানন্দের সন্ধানে 
এসেছিলেন । কিন্তু বিবেকানন্দ তাকে বলেছিলেন : “এখানে আমার সঙ্গে 
আপনার কিছুই করণীয় নেই। এখানে সর্বস্ব ত্যাগ। রবীন্দ্রনাথের সন্ধানে 
যান। তিনি জীবনের মধ্যে আছেন।” ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় শিশুকালে 
বিবেকানন্দকে দেখেছিলেন বলে স্মরণ করতে পারেন, একথাও 
জানিয়েছিলেন। 

এই সাক্ষাতের সময় ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের বয়স ছিল ছত্রিশ। তার 
মুখেই রললা তার জীবনকাহিনী শুনেছিলেন।-তিনি চীনে জাপানে ঘুরেছেন, 
আমেরিকায় পড়াশোনা করেছেন, ডিগ্রি পেয়েছেন। তিনি রলীকে 
ক্যালিফোর্নিয়ার উৎখাত হাজার হাজার ভারতীয়ের কাহিনী শুনিয়েছিলেন। 
ভারতে ফিরে এই হতভাগ্যরা ইংরেজ সৈন্যবাহিনীর হাতে ঘেরাও হয়ে নিহত 
হয়। তার মতে, “এটাই ছিল অমৃতসরের অভ্যুত্থানের সুচনা ।”" আলোচনা 
প্রসঙ্গে গান্ধীর কথা উঠেছিল । ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় গাঙ্ধীর জীবনী লিখতে 
মনস্থ করেছিলেন । কিন্তু গান্ধী তাকে আনুষ্ঠানিকভাবে নিষেধ করেছেন। গান্ধী 
রামকৃষ্জের আধ্যাত্মিক মাধূর্ষে প্রভাবিত হয়েছেন। “এই জীবনীটির ইতিহাসের 
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রললা বলেছিলেন, “গান্ধী সচেতন যে তিনি এই দিব্য উপাদানের মানুষ নন 
এবং ভক্তরা তার উপরে তা চাপানোয় আহত হন।” গান্ধী দেবতা নন তিনি 
এক সন্ত। “সন্ত আমাদের মানবতার অন্তর্ভুক্ত, দেবতা থাকেন অন্য ভূমিতে।” 
রলা ধনগোপালের মুখ থেকেই জেনেছিলেন, আমেরিকায় প্রথমে তার 
গুরু ছিলেন আব্দুল-বেহা। কিন্ত আব্দুল-বেহা তাকে বলেছিলেন :“.....তোমার 
স্থান আমাদের পাশে নয়। রবীন্দ্রনাথকে খোঁজো (1192. 0:০9৮1৮৪1 
1890916)1” তার নির্দেশেই তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছে গিয়েছিলেন এবং 
রবীন্দ্রনাথ তাকে সচেতন করে দিয়েছিলেন। রর্লা ধনগোপালকে অনুরোধ 
করেছিলেন রামকৃষ্তণমিশনের সঙ্গে তার যোগাযোগ করিয়ে দিতে। 


রলী রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে যোগাযোগের প্রতীক্ষায় ছিলেন। কিন্তু স্বভাবতই 
সে যোগাযোণ ঘটতে দেরি হয়েছিল। এই সময়ের মধ্যে জহরলাল নেহেরু 
এসেছিলেন দুবার, এক বার বিজয়লক্ষ্ী পন্ডিত ও আর. এস. পন্ডিতকে 
নিয়ে, অনা বার স্ত্রী ও কন্যাকে নিয়ে । জুলাই মাসে রলীর কাছে বিদায় নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ অসুস্থ শরীরে তখনো ইউরোপের দেশে দেশে ঘুরছিলেন। ইতালি 
সফরে মুসোলিনি ও ইতালির ফ্যাসিস্ট শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
“প্রকাশিত” মতামত নিয়ে যে বিরূপ সমালোচনার ঝড় উঠেছিল, রলী তা 
প্রশমিত করার প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন । মুসোলিনির ইতালির প্রকৃত স্বরূপ 
তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছে উদঘাটিত করেছিলেন। ইতালির মতো অন্য কোনো 
দেশেই রবীন্দ্রনাথ যেন “ফাদে” না পড়েন, সেজন্যেও তার উদ্বেগ ছিল। 
দেশে ফেরার পথে রবীন্দ্রনাথ ভিলন্যভ হয়ে যাবেন এমন কথাও ছিল। 
নভেম্বর মাসে হাঙ্গেরির বালাতন ফুরেদের স্বাস্থ্যনিবাস থেকে রবীন্দ্রনাথ 
জানিয়েছিলেন (৩ নভেম্বর) স্বাস্ত্যের জন্যে ড্যানিউবের পথে তাকে ভারতে 
ফিরতে হবে। 
ইতালির ব্যাপারে ভিলন্যভে রবীন্দ্রনাথের মানসিক শক্তি বিঘ্নিত করার 
জন্যে রর্লার মনে বেদনাবোধও ছিল। তিনি তাকে লিখেছিলেন : 
আপনার ইতালীয় নিমন্ত্রণকর্তাদের প্রতি যে আস্থা ছিল, তা নির্মূল 
করতে গিয়ে আপনার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটাতে হয়েছিল বলে, 
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নিজেকে আমি তিরস্কার করেছি। কিন্তু তাতে আপনার গৌরবের 
স্বার্থ__যা এখনো আমার কাছে আপনার বিশ্রামের চেয়ে দামিঃ__ 
ছাড়া আমার আর কোনো স্বার্থ ছিল না। আমি চাই না ইতিহাসে 
দানবেরা আপনার পবিত্র নামের অপব্যবহার করতে সক্ষম হয়। যদি 
আমার হস্তক্ষেপ কিছুকালের জন্যেও আপনাকে অশান্ত করে থাকে, 
তাহলে আমাকে ক্ষমা করবেন। ভবিষ্যৎ ইেতিমধ্োই বর্তমান) 
আপনাকে দেখিয়ে দেবে আমি এক সতর্ক ও বিশ্বস্ত প্রহরীর কাজ 
করেছি।” 
সেই চিঠিতেই পুনশ্চ দিয়ে তিনি জানিয়েছিলেন, _ইতালির ফ্যাসিস্ট 
দৌরাত্ম্যের সাম্প্রতিক ঘটনাবলি, বিভিন্ন শহরে আক্রমণে আহত-নিহতদের 
সংখ্যা, ক্রোচের বাসভবন আক্রমণ, অগ্নিসংযোগ ইত্যাদির কথা। 
হেলসিংকফোর্স আর্তজাতিক সম্মেলনে আমন্ত্রিত গান্ধী যোগ না-দেওয়ায় 
র্লী দুঃখপ্রকাশ করে মীরা বেনকে সেপ্টেম্বরে যে চিঠি লিখেছিলেন, সেই 
চিঠির সূত্রে গান্ধী রলীকে লিখেছিলেন (২৯ সেপ্টেম্বর), তিনি আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করেন নি, কারণ তার মনে হয়েছিল আমন্ত্রণ খেই-ধরানো, “্বতঃস্ফুর্ত নয় ”; 
পৃর্তি উপলক্ষে প্রকাশক রনিগের (২0195) প্রকাশ করেছিলেন লিবের 
অনুরোধ জানালে অসামর্থ্য জানিয়ে তিনি যে উত্তর দিয়েছিলেন, সেটিই 
সংকলনে ছাপা হয়েছিল। সেই উত্তরে রলী সম্পর্কে গান্ধী লিখেছিলেন “179 
9917-0179591) 80৬6101501৮ গান্ধী রলীকে লেখা চিঠিতে সেই প্রসঙ্গ তুলে 
লিখেছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথ তাকে এই বাতা পাঠিয়েছেন যে তাকে “09 
9811-01095217 206111591”” বলায় তিনি “আহত” হয়েছেন। এতে সত্যি 
সত্যি আহত রল' সবিনয়ে তাকে জানিয়েছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথের কাছে 
এমন অভিযোগ তিনি কখনো করেননি, করার কথা ভাবতেও পারেন না। 
রর্লা তার দিনপঞ্জীতে লিখেছেন : 
আমার আশঙ্কার সংগত কারণ আছে যে, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর 
শিবিরের মধ্যে যে-বেদনাদায়ক বিরোধ আছে এটা তারই একটা 
ঘটনা! রবীন্দ্রনাথ যদি নাও হন, তার চারপাশের কেউ 
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মুখ-ফসকানো কোনো কথা আমার বলে ঘাড়ে চাপিয়ে কাজে 
লাগিয়েছে । যেসব কারণে আমি এখন পরিকল্পিত ভারতসফর থেকে 
সরে আছি, তার একটা হচ্ছে এই যে, আমি এসখানে দুই প্রতিদ্ধন্তবী 
দলের মধ্যে ভাগাভাগি হয়ে পড়ব।১ 
ডিসেম্বর মাসে বোন মাদলেন রলীর কার্পেলেসদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
পারীতে, তাদের মুখ থেকে শুনে এসেছিলেন ইতালিতে রবীন্দ্রনাথের 
মুসোলিনির ফাঁদে-পড়ার কাহিনী। রলীর আশঙ্কা হয়েছিল, ইতালীয় 
ফ্যাসিবাদের হাত এড়িয়ে রবীন্দ্রনাথ এবার বলকান ফ্যাসিবাদের খপ্পরে 
পড়বেন। হাঙ্গেরির মধ্যে দিয়ে “তার পথযাত্রার প্রতিধ্বনি” শুনছিলেন হাঙ্গে- 
রির বন্ধুদের কাছ থেকে। এইভাবে শেষ হয়েছিল ১৯২৬ সাল। 
নতুন বছরের প্রথমেই তিনি (১৫ই জানুয়ারি) এইচ. মারিচিকে চিঠিতে 
কঠোর সমালোচনা করেছিলেন গান্ধী-রবীন্দ্রনাথের ছবির পাশে মুসোলিনির 
ছবি ছাপিয়ে দা ইন্ডিয়ান ডেইলি মেইল-এ প্রবন্ধ ছাপানোর জন্যে। একই 
সঙ্গে কালিদাস নাগকে চিঠি দিয়েছিলেন ১৭ জানুয়ারি সংখ্যায় মডান 
রিভিউ-এ ইতালীয় ফ্যাসিবাদের সপক্ষে ধারাবাহিক প্রবন্ধ প্রকাশের প্রতিবাদ 
জানিয়ে । এই চিঠিতেই তিনি তার তরুণ শ্যালক অশোক চট্টোপাধ্যায়কে 
অভিযুক্ত করে লিখেছিলেন, “বিজয়ী পাশবিকতায় ভারতীয় তরুণদের 
একাংশের মতোই নির্বোধভাবে অনুরক্ত হয়েছেন”, “তিনি এই দুক্বর্মের মুখ্য 
সহায়ক””। কাকা কালেলকরের দা গসপেল অব্‌ স্বদেশী পড়ে রলী তার 
“সন্গ্যাসীসুলভ ও জাতীয়তাবাদী সংকীর্ণতার” নিন্দা করেছিলেন। 
জন্যে ক্ষমা প্রার্থনা করে লিখেছিলেন : “গান্ধী বা আপনারা চিরকাল থাকবেন 
না। আপনাদের উচিত এই কঠোর কান্ডারীর ভূমিকায় তাদের গড়ে তোলা, 
যারা আপনাদের পর নৌকোর হালে আপনাদের স্থান নিতে পারেন।”১০ 
এপ্রিল মাসে গান্ধী গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন, সেজন্যে র্লার উৎকষ্ঠা 
ছিল। সেই মাসেই তাকে একটি প্রবন্ধ পাঠিয়েছিলেন কে. টি, পল। প্রবন্ধের 
বিষয়বস্তু ছিল রর্লার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ এবং মুসোলিনি-ভ্যাটিকান প্রসঙ্গে 
তাদের আলোচনাকে কেন্দ্র করে । ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে কে. টি. পলের মনোভাব 
“বেশ নরম”, মেরুদন্ডহীন। মুসোলিনির সঙ্গে ভ্যাটিকানের আপসে রলী 
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ঘে আপত্তি জানিয়েছিলেন, তার উল্লেখ করে তিনি লিখেছিলেন, সম্ত- 
ফাঁসোয়া মুসোলিনিকে নিন্দা না-করে তাকে “ছোটো ভাই” বলতেন। রলী 
তার উত্তরে লিখেছিলেন, সন্ত-ফ্রাসোয়া একথা বললেও অবশ্যই বলতেন, 
“ভাই অসৎ কাজ করো না। আমাকে অনুসরণ করো । আর পাপ করো না।” 
তার অভিযোগ: “মুসোলিনির কোনো স্তাবকতা না করলেও হ্ষ্টানরা) 
বিচক্ষণের মতো চুপ করে আছেন। আজকের খ্রিস্টানরা ঝড়ে-উত্তাল হদের 
মধ্যে খরিষ্টের শিষ্যদের মতো ।” সর্বশেষে তিনি লিখেছিলেন : 

আমার শৈশবের ধর্ম ক্যাথলিক) থেকে বিছিন্ন হলেও, সমস্ত জাতের 

চার্চের থেকে মুক্ত থাকলেও, আমার আছে বিশ্বাস। অন্তরের ঈম্বর 

যখন কথা বলেন, তাকে মানতে হয়।১, 

এরপরই দেখা করতে এসেছিলেন (২৯ এপ্রিল) কাবুল থেকে রাজা 

মহেন্দ্রপ্রতাপ এবং তারপর (ট১মে) স্ত্রী ও কন্যাসহ জহরলাল নেহেরু । দীর্ঘ 
আট মাসের মধ্যে বিভিন্ন সাক্ষাৎকারে কিংবা পত্রালাপে, কোনো সূত্রে বা 
প্রসঙ্গেই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের উল্লেখমাত্র নেই। ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
কোনো উপায়ে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে তথ্য সন্ধানের চেষ্টা করেছিলেন 
কি না তার উল্লেখও পাওয়া যায় না। এ ব্যাপারে তার নিরবচ্ছিন্ন নিবিষ্টতার 
পর্ব শুরু হয়েছিল বিবেকানন্দের বান্ধবী মিস জোসেফিন ম্যাকলাউডের 
আগমনের পর থেকে। 


মিস জোসেফিন ম্যাকলাউড এসেছিলেন ১৩ মে। ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 
তার প্রতিশ্রুতি মতো ভারতের রামকৃষ্তমিশনের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটিয়ে 
দিলে মিশন মিস ম্যাকলাউডের মাধ্যমে কিছুদিন আগে অনেক বই, __রলীর 
ভাষায়, “এই বিষয়ের প্রায় গোটা একটা লাইব্রেরি” পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা 
করেছিলেন। বোন মাদলেন রলী সেগুলো পড়ে, প্রতি সন্ধ্যায় রলীকে তা 
আবার পড়ে শোনাচ্ছিলেন। ইউরোপ ঘুরতে এসে আগ্রহী মিস ম্যাকলাউড 
নিজেই এসে পৌছেছিলেন ভিলন্যভে। 

মিউ ম্যাকলাউড ছিলেন বিবেকানন্দ ও নিবেদিতার অতি অস্ভুরঙ্গ 
বান্ধবী । নিউ ইয়র্কে তিনি বিবেকানন্দকে আতিথ্য দিয়েছিলেন, ইংল্যান্ডে ও 
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ইউরোপে যাত্রার সঙ্গী হয়েছিলেন; তিনি ভারতে এসেছিলেন, বিবেকানন্দের 
সঙ্গে উত্তর ভারত ও কাশ্মীর ঘুরেছিলেন, বেলুড় মঠের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
বিবেকানন্দে তিনি তার বিশ্বাস অর্পণ করেছিলেন, তার মধ্যেই তিনি ঈশ্বরকে 
অনুভব করেছিলেন । বিবেকানন্দ ছিলেন তার ধর্মবিশ্বীস, তার আবেগ । কিন্তু 
বিবেকানন্দের প্রতি অখন্ড বিশ্বাস, তার সঙ্গে এতো অস্তরঙ্গতা সত্তেও তিনি 
দীক্ষিত হননি, মিশনের কাজে আত্মনিয়োগ করেননি । তিনি নিজে স্বাধীনতা 
এবং মুক্ত মানসিকতাকে অব্যাহত রেখেছিলেন। এ নিয়ে বিবেকানন্দের 
সঙ্গে তার বোঝাপড়াও ছিল। বিবেকানন্দ তাকে প্রীতি ভরে “জো” বলে 
ডাকতেন। ““মুর্তিমান পূর্ণতা” বিবেকানন্দের স্মৃতিচারণ এবং তার কাজে 
অর্থ সাহায্যেই ছিল তার পরিপূর্ণ আনন্দ এবং চরিতার্থতা। 

বিবেকানন্দের মৃত্যুর পঁচিশ বছর পর মিস ম্যাকলাউডের চেয়ে উপযুক্ত 
এমন আর কেউ ছিলেন না যাঁর মুখ থেকে শুনে রলী তার বহুমাত্রিক চরিত্রের 
প্রত্যক্ষ বর্ণবিভূতি গভীরভাবে উপলব্ধি করতে পারতেন। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ 
সংক্রান্ত বইগুলোয় সোজাসুজি ঢুকতে রলী অক্ষম ছিলেন। ধনগোপাল ভালো 
ফরাসী বলতে পারতেন না, তাই তার সঙ্গে আলোচনা যে পরোক্ষই ছিল তা 
অনুমান করতে বাধা নেই। কিন্তু মিস ম্যাকলাউড খুব ভালো ফরাসী জানতেন 
এবং বলতে পারতেন। তাদের আলাপচারি হয়েছিল সোজাসুজি এবং বেশ 
কয়েক দিন ধরে । রলীর দিনপঞ্জীতে অনেকগুলো পাতা জুড়ে এই আলাপচারি 
লিপিবদ্ধ হয়ে আছে।১২ 

প্রায় সাত বছর মিস ম্যাকলাউড বিবেকানন্দের নিকটসান্নিধ্য লাভ 
করেছিলেন। বিবেকানন্দের স্মৃতিতে তার মন ভরপুর হয়ে ছিল; পঁচিশ বছর 
পরেও সে স্মৃতি ছিল অমলিন, নিত্যোজ্জ্বল। প্রায় ষাট১* বছর বয়স্কা প্রখর 
আবেগে পরম শ্রীতিতে রলীর কাছে সেই স্মৃতিচারণই করেছিলেন 
লীলাকীর্তনের মতো । বিবেকানন্দের “সৌন্দর্য মাধুর্য, বিচ্ছুরিত আকর্ষণীয় 
ক্ষমতা সম্পর্কে” তার বলার কথা শেষই হতে চাইত না। বিবেকানন্দের 
মধ্যে মিশেছিল মল্লবীরের শক্তির. সঙ্গে পরম মাধুর্য শক্ত চোয়াল, চোখে 
অগ্নিদৃষ্টি, কণ্ঠস্বরে অবশ্যত্তাবী বিজয়ের প্রত্যয়। কণ্ঠস্বর ছিল চেল্লোর মতো 
সুন্দর গম্ভীর, উচুতে উঠত না. তার গম্ভীর স্পন্দনে ঘর গম্‌ গম্‌ করত। 
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আসত, শ্রোতার মনকে তা টেনে নিয়ে যেতো মনের অস্তরতম প্রদেশে । 
নিবেদিতার কণ্ঠস্বরও নাকি একই গোত্রের ছিল। রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বর ছিল 
এ থেকে পৃথক, তার স্বর উঠত অনেক উঁচুতে। 

বিবেকানন্দের ছিল এক স্বচ্ছন্দ নিরন্তর স্বতঃস্ফুর্ততা। কোথাও কোনো 
আড়ুষ্টতা ছিল না। আগ্রহ, আনন্দ, বয়স্ক-শিশুর প্রাণচাঞ্চল্য নিয়ে তিনি 
সকলের সঙ্গে যোগ দিতেন। প্রত্যেকেই সহজ বোধ করত। তাছাড়া, তিনি 
ছিলেন রঙ্গ-রসে ভরপুর। ঈশ্বরসন্ধানে এটিকে তিনি গুরুর মতোই প্রয়োজনীয় 
মনে করতেন । তিনি ছিলেন স্বভাবশিল্পী, নিজেকে বলতেন কবি। ইউরোপীয় 
তর্কবিদ্যা, কর্ম ও চিন্তার যাস্ত্রিকীকরণ, “সংগঠিত করার” নাম করে যা 
প্রস্তরীভূত করে তোলে, তিনি তার জাতশক্র ছিলেন। তিনি চাইতেন আত্তর 
প্রবাহের নিরন্তর স্বাধীনতা । স্ববিরোধিতাকে তিনি ভয় করতেন না। তার 
কথাবার্তা স্ববিরোধিতা পূর্ণ ছিল । তিনি তা জানতেন এবং তা নিয়ে বড়াইও 
করতেন। গতকাল অন্য কথা বলেছেন বলে অনুযোগ করা হলে সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তর দিতেন: “ঠিকই তো। কাল ছিল কাল। আজ আমি এগিয়ে গেছি।” 
তিনি ছিলেন মৃত্তিমস্ত গীতা ।” পাপ সম্পর্কে পিউরিটান এবং রষ্টীয় আচ্ছা 
তিনি সহ্য করতে পারতেন না। নিজের লোকদের কাছে তিনি দাবি করতেন 
সামগ্রিক স্বচ্ছতা, স্পষ্ট মন, সন্রিয় কর্মশক্তি। 

রামকৃষ্ণের মতোই তিনি আন্তরিকতা ও বিশুদ্ধতাকে চরম প্রয়োজন করে 
তুলেছিলেন। যা-কিছু মনকে পদানত করে তাদের বিরুদ্ধে তার বিশ্বাসের 
ঘোষণা সত্তেও, তিনি পশ্চিমের কাছ থেকে শৃঙ্ঘলাবোধের গুণাবলি গ্রহণ 
করতে এবং সন্াসীদের উপর চাপিয়ে দিতে কুষ্ঠাবোধ করেননি। “সন্ন্যাসীদের 
কঠোর শৃঙ্খলা এবং অপরকে__দরিদ্রকে, রুগ্নকে, দুঃঘীকে সেবা করার 
বাধ্যবাধকতা : ভারতীয় ধর্মীয় জীবনের ইতিহাসে এটাই ছিল তার বিরাট 
নতুনত্ব” 

বিবেকানন্দ মাসের পর মাস মিস ম্যাকলাউডের বাড়িতে থেকেছেন। 
না, ঘন্টার পর ঘন্টা ঘরের মধ্যে পায়চারি করছেন আর নিজের সঙ্গে কথা 
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বলছেন, অপরের উপস্থিতি সম্পর্কে খেয়ালই নেই। কথা বলতে বলতে তিনি 
ভাগ সময়েই তিনি ছিলেন কিশোরের মতো হাস্যচপল । তখন তাকে “ধর্মপ্রবণ 
লোক নন” বলায় তিনি একদিন উত্তরে বলেছিলেন: “আমিই ধর্ম” । ভারতের 
দুর্শশা, জগতের দুর্দশা মাঝে মাঝে তাকে এমন ভাবে বিদ্ধ করত যে তিনি 
গভীর ও নিঃশব্দ বেদনার ঘোরে পড়তেন। তাকে আত্মস্থ করা কঠিন হতো । 
“অস্থিমজ্জায় তিনি মানুষের যন্ত্রণা অনুভব করতেন ।” কিন্তু আবার এক 
আশ্চর্য নমনীয়তায় তিনি এক দশা থেকে অন্য দশায় চলে যেতে পারতেন। 
ঈশ্বরদর্শন সম্পর্কে আবেগদীপ্ত বক্তৃতা দিয়ে ফেরার পথে শাদামাটা 
জিনিশের কথা বা কোনো রান্নার কথা বলে মিস ম্যাকলাউডকে লঞ্জিত ও 
স্তম্ভিত করে দিতেন। 

বিবেকানন্দের আহানেই মিস ম্যাকলাউড ইংল্যান্ডে ও ইউরোপে 
গিয়েছিলেন, তার সম্মতিতেই ভারতে এসেছিলেন! ভারতে আসার অনুমতি 
চাইলে বিবেকানন্দ উত্তরে বলেছিলেন : “যদি দারিদ্র, অধঃপতন, নোংরামি, 
ঈশ্বরের কথা-বলা নেংটিপরা মানুষদের দেখতে চান, তাহলে আসুন! যদি 
অন্য কিছু চান, আসবেন না! কারণ আর একটা সমালোচনাও আমরা সইতে 
পারব না।” মিস ম্যাকলাউড বিবেকানন্দের নিষেধবাণী অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করেছিলেন। যখন বুঝতে পেরেছিলেন মনে সমালোচনা জাগছে, সরে 
গিয়েছিলেন। 

মিস ম্যাকলাউড ভগিনী নিবেদিতাকে অস্তরঙ্গভাবে জানতেন। 
লন্ডনেই নিবেদিতার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। কেন মেয়েকে 
বিবেকানন্দকে অনুসরণের সম্মতি দিয়েছিলেন, নিবেদিতার মা সেকথা 
একমাত্র মিস ম্যাকলাউডকেই বলেছিলেন। ভারতে প্রথম দিকে তিনি 
নিবেদিতার সঙ্গে আট মাস ছিলেন। নিবেদিতা প্রথম প্রথম তর্ক করতেন। 
কিন্তু যখন আত্মসমর্পণ করেছিলেন, চিরদিনের জন্যেই করেছিলেন। “প্রথম 
দিকে নিবেদিতা বিবেকানন্দের কাছ থেকে কঠোর ব্যবহার পেতেন। সমস্ত 
প্রকারে বিবেকানন্দ তার গর্বিত ও যুক্তিবাদী ইংরেজ-চরিত্রটিকে নিচু করতেন। 
নিবেদিতা তার প্রতি যে পুজারিণীর অনুরাগ (09551017 8৫0780106) 
দেখাতেন সম্ভবত তার থেকেও নিজেকে বাঁচাতে চাইতেন ।” এই প্রসঙ্গে 
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রলী বন্ধনীর মধ্যে মন্তব্য করেছেন: “ কারণ মনে হয় তার সম্পর্কে নিবেদিতার 
ছিল প্রেমিকের উপাসনা (০816 ৪101801০), আমাদের বান্ধবী মিস শ্লেড 
যা দেখাচ্ছেন গান্ধীর সম্পর্কে । কিন্তু গান্ধী ও মিস শ্লেডের মধ্যে ৩০ বছরের 
দুরত্ব; বিবেকানন্দ ও নিবেদিতার মধ্যে মাত্র ৫ থেকে ৬ বছর। এবং নিবেদিতার 
মনোভাব চিরকাল নির্মল হলেও, বিবেকানন্দ তার মধ্যে বিপদের গন্ধ 
পেতেন।”১৪ কোনো দিকে না-তাকিয়ে বিবেকানন্দ নিবেদিতাকে ভৎ্সনা 
করতেন। নিবেদিতা মিস ম্যাকলাউডের কাছে কাদতেন। অবশেষে 
বিবেকানন্দকে মৃদু ভতসনা করায়, তিনি অবাক হয়ে বলেছিলেন: তিনি ভাল 
করে ভেবে দেখবেন। তিনি ব্যবহার সম্পূর্ণ পালটে ফেলেছিলেন, অনেক 
মিষ্টি ব্যবহার করতেন। কিন্তু তার সম্পর্কে যে অনুরাগ দেখানো হতো, “তাকে 
আমল দেবার বা গান্ধীর মতো এক বাৎসল্যের দাক্ষিণ্যে তাকে দেখার মতো 
মানুষ তিনি ছিলেন না।” বিবেকানন্দের স্বভাবে প্রচন্ডতা ছিল। ক্রোধ হলে 
কোনে কিছুকেই ছাড় দিতেন না। মিস ম্যাকলাউডের মনে পড়ে না তারপর 
তিনি কখনো ক্ষমা চেয়েছেন। কিন্তু অমায়িক ব্যবহারে তিনি তা শুধরে নেবার 
চেষ্টা করতেন। নিবেদিতার মধ্যে ছিল এক স্কুলমাষ্টারিসূুলভ মনোবৃত্তি। 
অপরের ব্রটিগুলো তিনি ধরে দিতেন, নিজের যুক্তিকে প্রমাণ করতেন। এজন্যে 
অনেকে তাকে ক্ষমা করেননি, যেমন করেননি মিস ম্যাকলাউডের আত্মীর 
লর্ড স্যান্ডউইচ। নিবেদিতার বুদ্ধিমত্তা এবং অনুরক্তির মূল্য অনুধাবন করতে 
পারলেও, নিবেদিতার প্রতি তার অন্তরঙ্গতা উজাড় করে দিলেও, বিবেকানন্দ 
মূলত পছন্দ করতেন ভগিনী ক্রিস্টিনকে। ভগিনী ক্রিস্টিন ছিলেন তার অনেক 
কাছাকাছি। বাহ্যত বেশি মননশীল মনে হলেও, “ঈশ্বরত্বের বাহ্য রূপগুলো” 
নিবেদিতার মন থেকে কম ঝরেছিল। তিনি অনায়াসে ভারতীয় সমস্ত ধর্মকৃত্যে 
নিজেকে সমর্পণ করেছিলেন। মিস ম্যাকলাউড দেখে অবাক হয়েছেন, প্রতিদিন 
দেবতা ও মৃতদের উদ্দেশে প্রাচীন ও অদ্ভুত নিবেদনকৃত্যে নিবেদিতার কোনো 
ঘাটতি ছিল না। বিবেকানন্দের মৃত্যুতিথিতে, তিনি যা যা খেতে ভালবাসতেন, 
তা সবই নিবেদন করা হতো, এমনকি চকোলেট-আইসক্রিম পর্যস্ত। বিবেকানন্দ 
নিজে এই কৃত্য অনুমোদন করতেন। মানুষের দুর্বলতার জন্যে তিনি এসব 
মেনে নিয়েছিলেন। বিধিবদ্ধ ও পুনরাবৃন্ত ভঙ্গিগুলো ছাড়া মানুষ ধর্মীয় 
অভিজ্ঞতার জীবন্ত চিহগুলো মনে আনতে ও বজায় রাখতে অক্ষম। তিনি 
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বলতেন, “এ বাদ দিলে ওদের কাছে ওটা হবে শুধুই বুদ্ধির, শুকনো চিত্তার 
ব্যাপার, আর তিনি কপালে হাত দিতেন)” 

মিস ম্যাকলাউড কাশ্মীরে বিবেকানন্দের সফরের দলে ছিলেন। চারটে 
পৃথক শিকারায় বিবেকানন্দ, নিবেদিতা, মিসেস প্যাটারসন ও মিস ম্যাকলাউড 
থাকতেন। খাবার সময় সবাই মিলতেন মিস ম্যাকলাউডের শিকারায়। এই 
সময়ে বিবেকানন্দ পনের দিন নির্জনে নিঃসঙ্গ কাটিয়েছিলেন, ফিরে 
এসেছিলেন “মায়ের” প্রত্যাদেশ পেয়ে, নিরুদ্ধেগ নিশ্চিন্ত হয়ে। 

মিস ম্যাকলাউড বিবেকানন্দকে গানের সঙ্গে নৃত্যের ভঙ্গিতে দেখেছেন। 
ঘুঙুর, নড়তেন কি নড়তেন না, বিনা ভঙ্গিতে দুই হাত ধীরে ধীরে নাড়াতেন। 
শুধু চোখে পড়ত দেহটি গম্ভতীরভাবে ধীরে ধীরে ঝুঁকছে,_আর পায়ের ঘুর 
কীপছে। রামকৃষ্তের মতো সাজানো-গোছানো ও পারিপার্যের চমৎকারবোধ 
বিবেকানন্দের ছিল না। নিজের ক্ষেত্রে তিনি আচারপ্রথা সম্পর্কে উদাসীন 
ছিলেন, ইউরোপীয় বন্ধুদের ভোজে যেতেন, অন্যদের মতো মাংস পর্যস্ত 
খেতেন, খেতে খেতে গল্প করতেন। 

মিস ম্যাকলাউডের কাছে বিবেকানন্দ ছিলেন “পূর্ণ” (0001)। যার মনে 
যা ভালো লেগেছে, সে তার কাছ থেকে তাই নিয়েছে। তিনি নিয়েছিলেন, 
“শক্তি” (1679:515), তা তার মঙ্গল করেছে। বিবেকানন্দ যে “পূর্ণ শক্তি” 
(6006 €1)61616) একথা নিবেদিতা তাকে বললে, তিনি বলেছিলেন, 
বিবেকানন্দ হচ্ছেন “পরিপূর্ণ কোমলতা” (1001 1617015956)। রর্লার কাছে 
মিস ম্যাকলাউড স্বীকার করেছিলেন, “মৃত্যুর পূর্বাহে তিনি ভেঙে পড়েছিলেন। 
তখনও তরুণ থাকলেও, এমন অনেক দিন এসেছে, যখন জীবনের ভারে 
তিনি চাইতেন না যে, জীবন দীর্ঘায়িত হোক। তাকে ভয়ংকর লড়তে হয়েছে। 
অ-সনাতনীরা, ইংরেজ ও ভারতীয়রা । সেরা ভারতীয়দেরও ইংরেজরা 
অবজ্ঞার চোখে দেখত। তাদের সঙ্গে মিশলে দুর্নাম রটত। ভগিনী নিবেদিতা 
সমাজচ্যত হয়েছিলেন। সনাতনীরা বলত, বিবেকানন্দ অহিন্দুদের মধ্যে 
পবিত্র বাণী প্রচার করেন এবং তাদের সঙ্গে খান। ইউরোপীয়রা বলত, তিনি 
মহিলাদের সঙ্গে খালি মাথায় এক টেবিলে বসে অশ্রদ্ধাই প্রকাশ করেন। মিস 
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ম্যাকলাউড ছিলেন আমেরিকান মার্কিন কনসাল-জেনারেল প্যাটারসনের 
সঙ্গে তার বন্ধুতু ছিল। প্যাটারসনের স্ত্রী ছিলেন প্রথম দিকের বিবেকানন্দপন্থী ৷ 
ভারতের মার্কিন কনসাল জেনারেল করিয়েছিলেন। 

মিস ম্যাকলাউড স্বীকার করেননি যে, মৃত্যুর আগে বিবেকানন্দের মধ্যে 
অসুস্থতার কোনো লক্ষণ দেখা দিয়েছিল । তিনি বিশ্বাস করতে চাইতেন, সম্পূর্ণ 
সুস্থ অবস্থাতেই তার মৃত্যু হয়েছিল। তা ছিল তার ইচ্ছামৃত্যু, কারণ, তিনি 
মনে করেছিলেন তার কাজ শেষ হয়েছে। 
সম্পর্কেও মিস ম্যাকলাউড অনেক তথ্য জানিয়েছিলেন, শিকাগোর এতিহাসিক 
বক্তৃতার পর বিবেকানন্দের উৎসাহী ভক্তরা ছোটো একটি গোষ্টীতে মিলিত 
হয়েছিলেন। প্রথম দিকে জন বারোর বেশি ছিলেন না, তাদের মধ্যে দশ- 
এগারো জনই মহিলা । কিছু পরে আনা হয়েছিল স্টেনোগ্রাফার গুডউইনকে। 
পরে তিনি স্বামীজির সেবায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন। ভারতে আসার কিছু 
পরে এনট্রাইটিসে তিনি ছাব্বিশ বছরে মারা যান। তীর প্রতি বিবেকানন্দের 
পক্ষপাত অন্যতম শিষ্য রুশ ইহুদি লেয় ল্যান্ডসবার্গের (কৃপানন্দ) ঈর্ষা 
জাগিয়েছিল। অন্যতম ফরাসী শিষ্যা মারি লুইজ (অভয়ানন্দ) ভারতেও 
এসেছিলেন হেনরিয়েটা মুলার স্বামীজির সঙ্গে সুইট্জারল্যান্ডে গিয়েছিলেন। 
ভগিনী ক্রিস্টিন, জন্মসূত্রে জার্মান মিস গ্রিনস্টেইড, গুরুর মৃত্যুর মাত্র 
তিন মাস আগে ভারতে এসে মিশনের কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। 
দ্বিতীয় বারের ইংল্যান্ড সফরে বিবেকানন্দ লাভ করেছিলেন সেরভিয়ের- 
দম্পতিকে । স্বামীজিকে অনুসরণ করতে মিস ম্যাকলাউড তাদের উৎসাহিত 
করেছিলেন। বিবেকানন্দের আগে সেরভিয়েরের মৃত্যু হলেও মিসেস 
সেরভিয়ের তখনো পর্যস্ত বেঁচে ছিলেন। 

বিবেকানন্দের ফ্রান্স সফরের কথা বলতে গিয়ে মিস ম্যাকলাউড নিদারুণ 
বিরক্তি ভরে জুল বোয়ার নীচতার উল্লেখ করেছিলেন। বিবেকানন্দকে প্রলুব্ধ 
করতে জুল বোয়া এমা কালভেকে উত্তেজিত করেছিলেন! কিন্তু এমা কালভে 
সম্পর্কে প্রচলিত ধারণা নসাৎ করে মিস ম্যাকলাউড বিবেকানন্দকে 
জানিয়েছিলেন, মর্যাদাবতী এমা কালভে জুল বোয়াকে ধমক দিয়ে বলেছিলেন: 
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বিবেকানন্দ একজন সন্যাসী, তার মধ্যে যে ঈশ্বর আছেন তাকে তিনি শ্রদ্ধা 
করেন। বিবেকানন্দের চিন্তাধারা তার মনকে আন্তরিকভাবে স্পর্শ করেছিল! 
ইউরোপে থাকা এবং মিশর হয়ে ভারতে ফেরার খরচ তিনিই দিয়েছিলেন । 
পের ইয়াস্যটাতের ঘরকন্না বিবেকানন্দের মনে এক করুণ ছাপ রেখেছিল। 
এই আলোচনা প্রসঙ্গে রম্টা র্লী মন্তব্য করেছেন, “আমার হাসি পায় যে 
বিবেকানন্দ ফ্রান্সের এমন ছবি নিয়ে গিয়েছিলেন; আমার দুঃখ হয় ত্বরার 
আতিশয্যের জন্যে, যে ত্বরা নিয়ে, এমন কি তলস্তয়ের সঙ্গে দেখা না-করেই 
তিনি এক ছুটে ইউরোপ পেরিয়ে গিয়েছিলেন।” সে সময়ে তলস্তয় ভারতীয় 
চিন্তাধারা নিয়ে ব্যাপৃত ছিলেন, ১৮৯৬ সালের পর থেকে বিবেকানন্দের 
লেখা পড়েছিলেন। অন্যান্য ভক্তদের মতোই মিস ম্যাকলাউড রলীকে 
বলেছিলেন, প্রতিভাজাত তৎপরতায় বিবেকানন্দ বই “গিলতেন”” (11 
06৬০1810), গোটাটা জানার জন্যে পাতাগুলো উলটে-পালটেই তৃপ্ত হতেন 
(5০ ০0110917800 09 165 06001119691) । এ সম্পর্কে রলীর মন্তব্য : “আমার 
আশঙ্কা এইজন্যেই যেন ইউরোপীয় চিত্তার গভীরে তার ঢোকা সম্ভব হয়নি। 
এবং এটা একটা বিশ্রি ফাক যে, অন্যান্য অনেক এশিয়াবাসীর মতো) 
তলস্তয়ের মহান ধর্মীয় অভিজ্ঞতার নাড়া না-খেয়েই তিনি ইউরোপ থেকে 
ফিরে যেতে পারলেন, মারা যেতে পারলেন !১৪ 

রামকৃষ্ণমিশন সন্াসীদের এক বাহিনী সৃষ্টি করেছে। শুধু বেলুড়েই 
সন্ন্যাসীর সংখ্যা তিনশোর কাছাকাছি । তারা বিবেকানন্দের কাজ এগিয়ে নিয়ে 
চলেছেন। রামকৃষের প্রত্যক্ষ শিষ্যদের অনেকে জীবিত আছেন। শ্রেস্ক 
জীবনীকার সারদানন্দ থাকেন বেলুড়ে। মঠের অধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্দ। সম্ভবত 
অভেদানন্দ১৫£) আছেন হিমালয়ের অদ্বৈত আশ্রমে । “শিষ্যা নিবেদিতার 
তুল্য, দিব্য চেতনায় নিঃশেষিত, জরাজীর্ণ” ভগিনী ক্রিস্টিন আছেন সেখানে; 
তার প্রতি সজাগ দৃষ্টি রেখেছেন জগদীশচন্দ্র বসুর ছাত্র বৈজ্ঞানিক বশী সেন, 
সেখানেই তার লেবরেটরি। 

ভারতের উত্তর থেকে দক্ষিণে বিবেকানন্দ সম্প্রদায়ের প্রায় তিরিশটি 
মঠ, দুশো থেকে তিনশো চিকিৎসালয় ও বিদ্যালয়। কিন্তু সম্প্রদায়ে 
বাঙালীদেরই একচেটিয়াত্ব। সাধারণত মহামারীর সময় চিকিৎসালয় দিয়েই 
শুরু করা হয়, তারপর দেশের মাথাদের কাছে আবেদন করা হয় তা টিকিয়ে 
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রাখার জন্যে । একটু একটু করে চারধারে গড়ে ওঠে বিদ্যালয় ও উপাসনালয় । 
গত বছর (১৯২৬) পৃথিবীর সমস্ত প্রান্তের প্রতিনিধিদের নিয়ে প্রথম সম্মেলনে 
বারো-জনের একটি পরিষদ গঠিত হয়েছে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে শিকাগো, 
নিউইয়র্ক ও সানফ্রানসিক্ষোতে মিশনের তিন-চারটি কেন্দ্র আছে। ইংল্যান্ডে 
কোনো কেন্দ্র নেই। তবু ইংল্যান্ড বিবেকানন্দের সবচেয়ে এঁকান্তিক বন্ধু ও 
বিশ্বস্ত শিষ্যদের যুগিয়েছে। কিন্তু সেটা তার ব্যক্তিগত প্রভাবে । আমেরিকার 
চেয়ে ইংল্যান্ডের মননশক্তির স্তর অনেক উঁচুতে । সেখানে বাণী পৌছে দিতে 
দরকার এমন জাতের সন্ন্যাসীদের, যাবা শুধু এক বিরল মানসিক বৈশিষ্ট্যের 
অধিকারী হবেন না, তারা হবেন তারই সঙ্গে অত্যত্ত শিক্ষিত এবং ইউরোপের 
উচ্চ মানসিকতার সঙ্গে খাপ খাওয়াতে সমর্থ । এমন সন্যাসীদের সংখ্যা খুব 
বেশি নয়। 

তরুণতম সন্ন্যাসীদের মধ্যে স্বামী ওক্কারানন্দের প্রতি মিস ম্যাকলাউডের 
বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। তিনি অসাধারণ পন্ডিত, পরিষদের নির্বাচিত বারো জনের 
একজন। সারদানন্দের বিপুল কর্তৃত্ব । মিস ম্যাকলাউডের ভাষায় “তিনি 
জিব্রাষ্টারের মতো শক্তিমান” | 

রামকৃঞ্চের পত্তী সারদাদেবীকে মিস ম্যাকলাউড খুব ভালো করে জানতেন, 
পাঁচ বছর আগে তার মৃত্যু হয়েছে। “সারদাদেবী ছিলেন পুরোপুরি বিশিষ্টা 
রমণী, যে কোনো ব্যাপারেই ইউরোগীয় রমণীদের সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে এক 
হতে পারতেন এবং সরলতা, চারুত্ব, স্বাভাবিক মাধুর্য বজায় রাখতে 
পারতেন।” 

আলোচনা হয়েছিল অতীন্দ্রিয়বাদ এবং অধিবিদ্যা নিয়েও । ভারতের সাধু 
সন্তদের আবেশ ও আধ্যাত্মিক ক্ষমতার সঙ্গে হ৬রোপীয় নিকৃষ্ট অধিবিদ্যার 
কোনো মিল নেই। সে অধিবিদ্যাকে ভারতীয়রা অবজ্ঞা করেন নিকৃষ্ট বলে, 
অকেজো বলে, মিথ্যা বলে নয়। তাতে হয়তো অলৌকিক ব্যাপার ঘটানো 
যায়, কিন্তু সে সবই দিব্য ব্যাপারের বুজরুকদের আশ্রয়। “তাদের দিব্যের 
বিজ্ঞান যথার্থই এক পবিত্র উচ্চমার্গের বিজ্ঞান, মনের এক সুদীর্ঘ ও কঠোর 
নিয়মানুবর্তিতার ফলে লাভ করা ।” শ্বাসপ্রশ্থীস ও রক্তসঞ্চালনের প্রন্মটি 
ভারতীয় অতীন্দ্রিয়বাদীর কাছে এক মৌল প্রশ্ন । নিঃশ্বাসবায়ু এবং রক্তের 
ক্রমান্বয়িক যোগব্যায়ামের মাধ্যমে একমাত্র তারা ঈশম্বরদর্শনে পৌঁছুতে পারেন। 
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তাদের তত্বানুসারে দেহের অভ্যস্তরে যৌনাঙ্গ থেকে মূর্ধা পর্যস্ত পাঁচটি 
রক্তকপাট (5010595 0) 50179) বা পদ্ম আছে। শেষ কপাটে পৌঁছুলে বুকের 
চামড়া লাল হয়ে ওঠে। সেটা ঈশ্বরদর্শনের লক্ষণ। রামকৃষ্ণ তাই বুক দেখতে 
চাইতেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের বুকও দেখেছিলেন । এইভাবেই সমাধির শেষ 
স্তরে পৌছুতে হয়। কিন্তু এতে বিপদ আছে, রামকৃষ্ণ তাই তার শিষ্যদের 
সতর্ক করে দিতেন। কিন্তু রামকৃষ্ণ ছিলেন ব্যতিক্রম, আবেশ ছিল তার 
নিত্যদশা । বিবেকানন্দ এ লাভ করেছেন কদাচিৎ, _-জীবনে দুই কি তিন বার। 
তিনি এ নিয়ে মাথা ঘামাতেন না। তবে থিওসফি ও প্রেততত্ববিশ্বাসীদের 
সম্পর্কে তার আতঙ্ক ছিল। তিনি বলতেন : “যে টাকার পেছনে ছোটে সে 
ইতর । কিন্ত গুপ্ত ক্রিয়াকলাপ আর প্রেততত্তের পেছনে যে ছোটে সে ডবল 
ইতর । ওটা কড়ে আঙুল দিয়েও ছুঁতে নেই। নোংরা করে।” উইলিয়ম স্টিডের 
এই দিকে প্রবণতা দেখে তিনি ব্যথিত হতেন। 

মিস ম্যাকলাউড রর্লীকে বলেছিলেন, রামকৃঞ্জই শিষ্যের নাম দিয়েছিলেন 
বিবেকানন্দ। (সেই কথাই লিখেছিলেন ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়)। তার 
পিতৃদত্ত নাম, ভাইদের পরিচয়ও তাকে দিয়েছিলেন। “শ্রীম” মহেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত যে একজন শিক্ষক এবং সংসারী, “বাপমায়ের মনস্তাপ ঘটিয়ে” ছোটো 
ছোটো ছেলেকে তিনি রামকৃষ্ণের কাছে যেতে উৎসাহিত করতেন, সে কথাও 
বাদ দেননি। এ কথাও বলেছিলেন যে, হিমালয়ে ভ্রমণের সময়ে বিচিত্রদর্শন 
এক ব্রান্মণকে দেখে পরিহাস করায় বিবেকানন্দ তাকে তিরস্কার ও ভতসনা 
করেছিলেন । বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই যে, তিনি জানিয়ে ছিলেন, বিবেকানন্দ 
যখন পওহারী-বাবার সঙ্গে কয়েক সপ্তাহ ছিলেন, তখন তিনি রামকৃষ্ণ ও 
পওহারী বাবার মধ্যে দুলছিলেন (176511811 0০01০) | 

মিস ম্যাকলাউড বলেছিলেন, প্রথম বারেব আমেরিকা সফর বিবেকানন্দের 
মনে বিরাট আশা জাগিয়েছিল। আমেরিকার আপাত গণতান্ত্রিক সাম্য তার 
মনকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল । তার মধ্যে তিনি মহৎ আর শ্রেয়কেই শুধু 
ও জাতিগত ওদ্ধত্য তাকে গভীরভাবে আহত করেছিল । মিস ম্যাকলাউডকে 
তিনি বলেছিলেন : “তাহলে, আমেরিকা সেও 1.........এখন আর সে নয়, সে 
চীন বা রাশিয়া _-যে কাজটা সম্পূর্ণ করবে।” “কাজ” বলতে তিনি প্রাচ্য ও 
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পাশ্চাত্যের দুই মিলিত দৌত্যের বাস্তব রূপায়ণের কথা বোঝাতে চেয়েছিলেন। 

জাপান-সফরের সময়ে মিস ম্যাকলাউডই ওকাকুরাকে বিবেকানন্দের সঙ্গে 
মিলিত হবার কথা বলেছিলেন। বিবেকানন্দ উৎসাহিত হয়ে উঠলেও, 
সাক্ষাতের পরদিনই তাকে বলেছিলেন : “উনি আপনার জিনিশ নন। উনি 
আমাদের ।” অত্যন্ত অভিভূত হয়ে আরও বলেছিলেন : “আমরা দুই ভাই, 
বিপরীততম দূরত্ব এসে মিলেছি।” কিন্তু কিছুদিন পরে তারা যার যার কাজে 
স্বতন্ত্র হয়ে গিয়েছিলেন। বিবেকানন্দের কর্মের মহিমা উপলব্ি করলেও 
ওকাকুরা তার জন্যে নিজেকে তৈরি বলে মনে করেননি। 

মিস ম্যাকলাউড বিশ্বাস করতেন: “প্রত্যক্ষভাবে ভারতকে না-জানলে, 
তার ভাষায় তার পরিবেশের আস্বাদ না-পেলে রামকৃষ্-বিবেকানন্দের 
মুখচ্ছবি স্মৃতিতে জাগিয়ে তোলা প্রায় অসম্ভব।” রামকৃষ্ণের এমন কোনো 
ফটো নেই যাতে তার জীবন্ত প্রাণশক্তি, মধুর হাসি নিয়ে প্রাত্যহিক জীবনের 
মতো করে দেখানো হয়েছে। একমাত্র যে ফটোটি আছে, তাতে তিনি সমাধির 
অবস্থায় ছিলেন,_তা থেকেই এই হাঁ-করা মুখ, কিছুটা হাবাগোবা আর 
উদভ্রান্ত চেহারা (০9% 17 এ) [9০0 5101)106 9 65916), নীচের ঠোটটা 
বিকৃত, ফোলা । তিনি নিরস্তর ভাবের ঘোরে থাকতেন । “রোদে খড়ির দাগ- 
দেখা মুরগির ছানার মতোই” সমাধিস্থ হয়ে পড়তেন। কিন্তু অসাধারণত্ব 
এইখানেই যে, এই নিরস্তর আবেশে ঢলে-পড়ার সঙ্গে তার প্রথর সাধারণ 
জ্ঞানের নিরন্তর ভারসাম্য রাখতে পারতেন। কোনো ইউরোপায় যুক্তিবাদী 
এ মেনে নেবে না। ভারতীয়দের মধ্যে তাদের ধর্মীয় অতিলৌকিক দর্শনকে 
(15101) মূর্ত করে তোলার তীব্রতা ক্যাথলিক. বিশেষ করে প্রোটেস্টান্টদের 
তারা তার কথা শোনে, তাকে বাস্তবের মতো স্পর্শ করে। বিবেকানন্দ যখন 
রামকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন: “আপনি ঈশ্বরকে দেখেন?” তিনি উত্তর 
দিয়েছিলেন : “তোকে যেমন দেখছি, তাকে তেমন দেখি । তবে আরও ভালো 
করে।” 

অনেকের মতোই মিস ম্যাকলাউড বিশ্বাস করতেন, রামকৃষ্ণ ভারতের 
তিন হাজার বছরকে মূর্ত করেছেন এবং বিবেকানন্দের মধ্যে মূর্ত হয়েছে 
আগামী তিন হাজার বছর। তিনি সারদাদেবীকে বলেছিলেন : “আপনার 
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স্বামীর ভাগে পড়েছিল ভালো দিকটা, তার নিজের লোকের মধ্যে ভারতে 
তিনি বয়ে এনেছেন কথামৃত; সেটা তার কাছে ছিল পরিপূর্ণ আনন্দও। 
বিবেকানন্দের দৌত্য ছিল অনেক কষ্টকর। ভারতের চিস্তাকে তাকে বয়ে 
নিয়ে যেতে হয়েছে বিদেশে ও বিরূপ লোকদের মধ্যে ।” উত্তরে তাকে সারদা 
দেবী বলেছিলেন: “ঠিকই তো, সে ছিল সকলের চেয়ে বড়ো। আমার স্বামী 
বলেছিলেন, তিনি দেহ আর সে মাথা ।” 

রলী প্রশ্ন করেছিলেন, গান্ধীবাদ সম্পর্কে রামকৃষ্ণমিশন কী ধারণা পোষণ 
করেন£ উত্তরে মিস ম্যাকলাউড বলেছিলেন, মিশন এসবের বাইরে, 
রাজনৈতিক কোনো কিছুর সঙ্গেই তার সংশ্রব নেই। মিশন শুধু ধর্ম ও সেবার 
ব্যাপারেই থাকে। ইংরেজ সরকার তার সেবামূলক কর্মকে সুনজরেই দেখে। 
একবার অবশ্য পরোক্ষ ভতসনা করে বলা হয়েছিল যে, সন্ত্রাসবাদীরা মিশনের 
নামের আড়ালে গা-ঢাকা দিয়ে আছে। তাই উদ্যোগী হয়ে মিস ম্যাকলাউড 
বড়ো লাটের কাছ থেকে মিশনের নামে একটা প্রশংসাপত্র এবং পাঁচশো 
টাকা দান আদায় করেছিলেন। মিশনের লক্ষ্য বর্তমান রাজনীতি ও কাজকর্মকে 
ছাড়িয়ে। আপ্রাণ চেষ্টা চলছে ভারতীয় ধর্মীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের বাস্তব রূপায়ণের 
জন্যে । বিবেকানন্দ এটাই চেয়েছিলেন এবং তার ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন। 

মিস ম্যাকলাউড রলীকে বিবেকানন্দের ছাত্রাবস্থার একটি ফটো 
দেখিয়েছিলেন। সে ফটো মোটাসোটা হাসিখুশি এক তরুণের । গায়ের রং 
সম্পর্কে বলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের চেয়ে তার গায়ের রং কম ফরসা; কিন্তু 
খুব ময়লাও নয়। সাজানো-গোছানো পারিপাট্যের এক চমৎকার বোধ ছিল 
রামকৃষ্চের, যা বিবেকানন্দের মোটেই ছিল না। 

রম্যা রলার সঙ্গে মিস ম্যাকলাউডের আলাপচারি হয়েছিল ১৭ মে পর্যস্ত। 
সেখান থেকে তিনি গিয়েছিলেন মীঁপেলিয়ের-এ প্যাট্রিক গেডেসের সঙ্গে 
দেখা করতে এবং ব্রতাঞ্জেয় ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়কে খুঁজে বের করতে। 
মিস ম্যাকলাউড ধনগোপালকে খুব ভালো করে জানতেন এবং তার প্রতি 
গভীর আস্থা ছিল। কিন্তু এক মার্কিন মহিলাকে বিয়ে করায় তিনি অত্যস্ত 
মর্মাহত হয়েছিলেন । পরে তীর স্ত্রীকে দেখে তাকে উচ্চস্তরের মনে হয়েছিল। 
ধনগোপাল প্রথম দিকে ছিলেন শঙ্করমতের অদ্বৈতবাদী, বিবেকানন্দের প্রতি 
আগ্রহ ছিল না। মিস ম্যাকলাউডই তাকে বিবেকানন্দের অনুবর্তী হয়ে উঠতে 


৪৮ 


উৎসাহিত করেছিলেন । রলী ও মিস ম্যাকলাউডের মধ্যে আলোচনা হয়েছিল 
এলোমেলো, এলোমেলো ভাবেই রর্লা তা লিপিবদ্ধ করেছিলেন। বিদায়ের 
পর রলী দিনপঞ্জীতে লিখেছিলেন : 
ভদ্রমহিলা সৎ সরল এবং খাঁটি। বিচারবিবেচনায় তিনি যদি 
ভাসাভাসাও হয়ে থাকেন, নিজেকে বিচার করেন আত্তরিকতার 
সঙ্গে। তিনি স্বাধীন,_এমন কি যাদের ভালোবাসেন তাদের 
স্বাধীনতাকেও সম্মান করতে জানেন। বিবেকানন্দকে তিনি অনেক 
ভালোবেসেছিলেন। সেই স্মৃতি তাকে চিরস্থায়ী যে আনন্দ দিয়েছে 
তাতেই তিনি বেঁচে আছেন। আর সেই ভালোবাসা, সেই স্মৃতি, সেই 
আনন্দ স্বার্থশূন্য। নিজের পথে যে আলোর সন্ধান তিনি পেয়েছেন, 
তা ধরে রাখতে এবং তা ছাড়িয়ে দিতে ভালোবাসেন। তিনি সেই 
পতঙ্গের মতো, মধু খেয়ে যারা এক ফুল থেকে অন্য ফুলে নবজন্মের 
পরাগ বয়ে নিয়ে যায়।৯৮ 
জুন মাসের শেষ দিকে ফ্রান্স থেকে লেখা মিস ম্যাকলাউডের একটি চিঠি 
পেয়েছিলেন রমা রলী। তিনি এমা কালভের সঙ্গে দেখা করেছিলেন দুজনের 
বিবেকানন্দের স্মৃতি মিলিয়ে দেখতে । ভিলন্যভের আলোচনার সূত্র ধরে তিনি 
তলস্তয়ের প্রসঙ্গ তুলেছিলেন। এমা কালভের স্মৃতিতে বিবেকানন্দ অল্লান 
হয়ে আছেন। কনস্ট্যান্টিনোপলে বিবেকানন্দকে তিনি তলত্তয় প্রসঙ্গে পের 
ইয়াস্যাৎকে সম্রদ্ধভাবে বলতে শুনেছিলেন, পের ইয়াস্টাৎ কিন্তুভাব দেখিয়ে 
বলেছিলেন : “তলম্তয়ের ধর্মে বুনিয়াদ নেই।” বিবেকানন্দ নিঃশব্দে তার 
দিকে তাকিয়ে থেকে মিষ্ট স্বরে বলেছিলেন : “আমাদের কারো ধর্মেই কি 
সম্পর্কে প্রশ্ন করেছিলেন। সাংগীতিক পরিভাষা সম্পর্কে তার জ্ঞান ছিল না, 
তিনি শুধু বলেছিলেন : “উত্তপ্ত, মর্মস্পর্শী, যতো কণ্ঠস্বর শুনে থাকব__ 
সকলের চেযে সুন্দর (0178006, 61700৬91706, 18 0105 09116 ৬০15 নখ 
1919 ০া06210706)1” এ বিচারে এমা কালভেই উপযুক্ত । তিনি বলেছিলেন, 
বিবেকানন্দের কন্ঠস্বর ছিল “এক বিস্ময়কর পুরুষালি উদাত্ত, তার স্পন্দন 
ছিল চীনা ঝাঝের মতো (0. 201719916 ৪1101, 001 ৪৮৪10 0১ 
৬1170780101)5 ৫6 60105 017010015)? 1১ 


তিন 


উপস্থিত করার প্রবল বাসনায় রম্টা রলী যখন বিপুল তথ্য আয়ত্ত করতে 
মনঃসংযোগ করেছিলেন, তখন সবেমাত্র তার মের্‌ এ ফিস্‌ উপন্যাস প্রকাশিত 
হয়েছে, বেঠোফেন-এর সমাপ্তির কাজ চলছে;তার স্বাস্থ্যও প্রতিকূলতা করছে। 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কিত যে সাহিত্য তাকে রামকৃঞ্খমিশন পাঠিয়েছিল, 
তার সবটাই ছিল ইংরেজী ও বাংলা ভাষায়,__যে দুটি ভাষাই তার অজানা । 
তাই সব কিছু তাকে আয়ত্ত করতে হচ্ছিল (বান মাদলেনের সহায়তায়। 
মাদলেন রলী অক্সফোর্ডের ছাত্রী ছিলেন, ইংরেজীতে তার স্বাভাবিক দক্ষতা 
ছিল, বাংলার সঙ্গেও তার পরিচয় ছিল। আর, এইভাবে তিনি রামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দের গভীরে অনুপ্রবেশের যে-প্রচেষ্টা করে চলেছিলেন তাকে দুঃসাধ্য 
বলতে বাধা নেই। 

এই একই পদ্ধতিতে তিনি গান্ধীজির জীবনী লিখলেও এ ক্ষেত্রে তার 
সমস্যা ছিল গুরুতর। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের,__বিশেষ করে রামকৃষ্ণের, 
জীবন এমনই নির্ভেজাল ভারতীয়, এমনই প্রাকৃত ও দেশজ, যা ইউরোপীয় 
অভিজ্ঞতার একেবারে বহিভূত। মাইকেল এঞ্জেলো, তলস্তয়, বেঠোফেনের 
জীবনের অভিজ্ঞতা ছিল রলীর ইউরোপীয় সংস্কারের অঙ্গীভূত। মহাত্মা গা্ধী- 
তে তিনি গান্ধীর জীবনে অহিংসাতত্তের ফলিত দিকটিকেই বিচার্য করেছিলেন, 
তাই ভারতীয় জীবনের অভিজ্ঞতার সীমাবদ্ধতা তেমন বাধা হয়ে উঠতে 
পারেনি। কিন্তু ভারতীয় পরিবেশ, পরিমন্ডল, তার ভূগোল, প্রকৃতি, তার 
দেশজ প্রাকৃত জীবনকে অভিজ্ঞতার অঙ্গীভূত করে তুলতে না-পারলে যে 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের প্রকৃত উপলবিই সম্ভব নয়, তা তিনি ভালো করে 
বুঝতে পেরেছিলেন। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের যে-জীবনী রলীর হাতে 
এসেছিল, প্রত্যক্ষদর্শীদের সাক্ষ্য প্রমাণ সত্তেও, তা ছিল একাত্তভাবে ভারতীয় 
ভাবনায় ভাবিত ভারতীয়দের লেখা, ইউরোপীয় মনের কাছে তার আবেদন 
সীমাবদ্ধ। এ ব্যাপারে তিনি নিঃসন্দেহে উপকৃত হয়েছিলেন ধনগোপাল 
মুখোপাধ্যায় ও মিস ম্যাকলাউডের সঙ্গে আলাপচারিতে। জন্মসূত্রে ভারতীয় 
সংস্কারের অধিকারী হয়েও ধনগোপাল পশ্চিমী মানসিকতায় অভ্যত্ত ছিলেন। 


রা ৩ 


৫০ 


ক্রুটি-বিচ্যুতি, কাল্পনিকতার উধর্ববিহার সত্তেও তার দা ফেস অব সাইলেল 
গ্রন্থের রামকৃষ্ণ ও তৎসংক্রাস্ত বিচিত্র পরিবেশ, বর্ণাঢ্য পরিমন্ডল রলীর 
কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করেছিল এবং রামকৃষ্তের উপলব্ধির পথে তাকে এগিয়ে 
দিয়েছিল। মিস ম্যাকলাউড ছিলেন জন্মসূত্রে পশ্চিমী এবং মুক্ত মানসিকতার 
অধিকারিণী, কিন্তু বিবেকানন্দের সাহচর্ষে, ভারতের সঙ্গে দীর্ঘকালের অতি- 
ঘনিষ্ঠতায়, ভারতীয় সংস্কার ও মানসিকতার বিপুল অভিজ্ঞতার ভান্ডার। 
সনাতন অথচ অতি-সক্র্রিয় মানসিকতারই পরিচয় পাননি, প্রত্যক্ষদর্শীর কাছ 
থেকে পেয়েছিলেন বিবেকানন্দের বহুমাত্রিক চরিত্রের বলিষ্ঠ রেখাচিত্রটি। 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে রম্যা রলীর গভীর আগ্রহে রামকৃষ্তমিশন 
স্বভাবতই উৎসাহিত হয়ে উঠেছিল। তার সঙ্গে প্রাথমিক পত্রালাপ শুরু 
করেছিলেন মায়াবতী থেকে প্রবৃদ্ধ ভারত-এর সম্পাদক স্বামী অশোকানন্দ। 
মিস ম্যাকলাউডের সঙ্গে মিশনের নিয়মিত যোগাযোগ ছিল। রলীর সঙ্গে 
তার সাক্ষাৎ ও দীর্ঘ আলোচনার পক্ষ কালের মধ্যেই তে মে) রলীকে পত্র 
লিখেছিলেন স্বামী অশোকানন্দ। তিনি জানতে চেয়েছিলেন, রামকৃষ্ণ ও 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে র্লীর নিজস্ব মতামত কী? তার আগ্রহের প্রেরণা কী? 
অশোকানন্দের প্রশ্নের উত্তরে রলী লিখেছিলেন (২৬ জুন), বছর খানেক 
আগে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থটি “প্রকৃতপক্ষে রামকৃষ্ের মহৎ 
হৃদয়টি” উদঘাটিত করেছিল এবং “সেই আলোর রেখাই” তাকে উদীপ্ত 
করেছে তার জীবন ও চিন্তাকে জানতে । মিশনের পাঠানো বই ও পত্রিকার 
সংখ্যাগুলো তিনি বোনের সঙ্গে কয়েক মাস ধরে পড়েছেন, গতমাসে মিস 
ম্যাকলাউডের সঙ্গে দিনের পর দিন বিবেকানন্দের কথা আলোচনা করেছেন। 
স্বামী বিবেকানন্দ তার চোখে “যেন আত্মিক শক্তির এক জুলস্ত উৎস এবং 
রামকৃষ্ঃ প্রেমের এক প্রবাহিনী। তারা দুজনে ঈশ্বর ও অনস্ত জীবন বিকিরণ 
করেছেন। এবং বিবেকানন্দ ছিলেন সবচেয়ে প্রতিভাধর। কিন্তু রামকৃষ্ণ 
প্রতিভার উধের্ব |” 
আমি তাদের উদ্দেশে একটি গ্রন্থ উৎসর্গ করতে চাই, যে গ্রন্থ পাশ্চাত্যের 
বহুজনের কাছে তাদের চেনাবে। কাজটা দীর্ঘ এবং অত্যন্ত কঠিন। 
তাদের সমৃদ্ধ চিন্তায় কবিধ উপাদানের ভিড়; পাশ্চাত্যের বুদ্ধি (এমন 
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কি হৃদয়) যে শৃঙ্খলাবোধের দাবি করে, সে দিক থেকে এই চিস্তার 
শ্রেণী-বিভাগ করা হয়েছে বলে মনে করা হয় না। এই উপাদানগুলোর 
একটি অংশ বিশিষ্টরূপে ভারতীয়। অন্য অংশ বিশ্বজনীন। এবং 
শেষেরটিকেই আলাদা করতে হবে।__ ইউরোপীয় মগজে কিছু কিছু 
কথার যে ধ্বনি-প্রতিধবনি হবে এবং ক্রিয়ার যে-ফলাফল উদ্ভূত হতে 
পারে, তাদের কথা আমাকে সব সময়ই ভাবতে হবে। কারণ 
ইউরোপীয়দের কাছে সবটাই ক্রিয়া বা ক্রিয়া হতে হবে।-_- 
এখানে একটা বিপদ আছে; শ্রীরামকৃষ্ণের ও সর্বোপরি স্বামী 
বিবেকানন্দের চিস্তা বিশিষ্টরূপে ছাচ অনুযায়ী গড়ার উপযোগী 
(0195106) এবং যাদের সামনে উপস্থিত হয়, প্রায়ই তাদের বিচিত্র 
হৃদয়ের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেয়। (রামকৃষ্ণ করেন প্রেমের সহজাত 
সংস্কারের (10500) বলে, যা কিছু দেখে তাতেই যে-সহজাত সংস্কার 
নিজেকে পরিবর্তিত করে; আর বিবেকানন্দ করেন আবেগদীপ্ত 
প্রতিক্রিয়ার বলে, যে-প্রতিক্রিয়া মনকে কাদামাটির মতো গড়ে তুলতে 
ও আকার দিতে চায়;) এই চিস্তা নিজেকে প্রকাশ করে অতি-বছ- 
অর্থে (91) 065 56175 (89 70011000155)এবং সময়ে সময়ে তাদের 
মনে হয় (কার্যত) পরস্পরবিরোধী।১ 
রলী আরও লিখেছেন, ইউরোপ এবং গোটা পৃথিবী আগের চেয়েও এক 
প্রচন্ড সামাজিক ঝড়ের মুখোমুখি দাড়িয়েছে এবং লক্ষ লক্ষ লোক পথের 
হবে এবং তার জন্যে অপেক্ষা করলে চলবে না ।.......মে-পথ ধরে মানুষকে 
এগুতে হবে, সেই পথ যে-রশ্মি আলোকিত করছে-_সেই রশ্মিকে সত্যের 
সূর্য থেকে পরিস্ুত হতে দেওয়া প্রয়োজন।” রলীর দৃঢ়বিশ্বাস বিবেকানন্দ 
যদি এর মধ্যে দিয়ে যেতেন, তাহলে এটি প্রবলভাবে অনুভব করতেন। 
এই চিঠিতেই রললী অশোকানন্দকে জানিয়েছিলেন, তিনি ও তার বোন 
ভগিনী ক্রিস্টিনের সঙ্গে পরিচিত হতে, যোগাযোগ করতে চান। তাদের মনে 
হয়েছে, খুব কমই মন তার মতো বিবেকানন্দের মনের কাছাকাছি আসতে 
পেরেছে। এছাড়া তারা কৌতুহলী হয়েছেন জগদীশচন্দ্রের ছাত্র পণ্ডিত বশী 
সেন সম্পর্কে। তার কাছ থেকে তারা জানতে চান বিজ্ঞান সম্পর্কে 
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বিবেকানন্দের চিস্তা কী ছিল। রলার অনুমান: “তার চিস্তায় ছিল বিজ্ঞান 
ঈশ্বরের অন্যতম পথ । এবং ঠিক ঠিক এরই মাধ্যমে ঈশ্বরের অভিমুখে পশ্চিম 
এগিয়ে বযাবে,যদি এ ভালোভাবে পরিচালিত হয়।” এ সম্পর্কে বিবেকানন্দের 
যদি নিজের মুখে বলার সুযোগ হয়ে থাকে, তবে তা জানতে পারলে তিনি 
উপকৃত হবেন। রলী চিঠি শেষ করেছিলেন এই কথা বলে :“আমি আপনাদের 
সঙ্গে নিজেকে এক মনে করি সেই দিব্য এক্যের জ্বলত্ত স্পর্শের মধ্যে, রামকৃ্ 
ছিলেন মানুষের রূপে যার পরম সংগীত (081701006 065 ০0811110099) 1” 
স্বামী অশোকানন্দকে চিঠি লেখার প্রায় পক্ষ কালের মধ্যে রলীর সাক্ষাৎ 
ঘটেছিল জগদীশচন্দ্র বসুর সঙ্গে। তিন বছর আগেই জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে 
রলীর চিঠির মাধ্যমে (২০ জুন ১৯২৪) হার্দ সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল ।২সাক্ষাতের 
জন্যে দুজনেই আগ্রহী ও উৎসুক ছিলেন। জগদীশচন্দ্র তার অষ্টম ইউরোপ 
অভিযানে ১৯২৭ সালের ৯ জুলাই উপস্থিত হয়েছিলেন ভিলন্যভে । সাক্ষাৎ 
দর্শনে ও অন্তরঙ্গ আলাপচারিতে রলী যে কতখানি চমৎকৃত ও মুগ্ধ হয়েছিলেন 
তার উদ্দীপ্ত বর্ণনা আছে তার দিনপঞ্জাতে ৷ বিজ্ঞান সম্পর্কে বিবেকানন্দের 
চিন্তাধারা জানার জন্যে তিনি বশী সেনের সঙ্গে যোগাযোগের কথা 
ভেবেছিলেন, কিন্ত কয়েক দিনের মধ্যেই তা জানার কিছু সুযোগ ঘটে গিয়েছিল 
বশী সেনের বিজ্ঞানগুরু জগদীশচন্দ্রের মুখ থেকেই । জগদীশচন্দ্র 
বিবেকানন্দকে খুব ভালো করে জানতেন। রামকৃষ্ণকে তিনি দেখেছেন কিন্তু 
সত্যিকারের জানাশোনা ছিল না । বিবেকানন্দকে জগদীশচন্দ্র ভালোবাসতেন। 
বিবেকানন্দ একসময় তার মধ্যে জাতীয়তাবাদী প্রবণতা লক্ষ করে উদ্বিগ্ন 
হয়েছিলেন এবং ভারতীয় মনের বৈজ্ঞানিক মুল্যের দাবি নিয়ে কেবল 
বিজ্ঞানেই জাতীয়তাবাদকে দেখাবার জন্যে তাকে উৎসাহিত করেছিলেন। 
বিবেকানন্দকে যারা দেখেছেন, তাদের সকলের মতোই জগদীশচন্দ্র রলীকে 
জীবন ও বুদ্ধিতে উপচে-ওঠা তীর ব্যক্তিত্বের মোহিনী শক্তির বর্ণনা 
করেছিলেন। কিন্তু পরিপূর্ণভাবে গড়ে-ওঠার আগেই সেই ব্যক্তিত্বের বড়ো 
তাড়াতাড়ি ইতি ঘটেছিল। রলী লক্ষ করেছিলেন ভারতীয় অলৌকিক 
ক্রিয়াসাধক হঠযোগী ইত্যাদি যারা বিবেকানন্দ এবং রামকৃষ্ণের মতো যুক্তির 
সঙ্গে ইচ্ছাশক্তির কঠোর সংযমকে মোটেই সংশ্লিষ্ট করে না, তাদের সম্পর্কে 
জগদীশচন্দ্রেরও গভীরতম অবজ্ঞা; থিওসফিস্টদের মনের অস্পষ্টতা, বিভ্রান্তি 
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ও অলসতা সম্পর্কে করুণমিশ্রিত তাচ্ছিল্য। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ পড়ার পর 
জগদীশচন্দ্রের কথা শুনে রলীর কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল যে, “ভারতীয় 
ধর্মীয় মহৎ স্বতঃলব বোধের (1710100]) যা সমাধি পর্যন্ত যেতে পারে) 
অন্তর্নিহিত ইঙ্গিত হচ্ছে সব সময়ই যুক্তির নিয়ন্ত্রণ; এবং সাময়িক হলেও, 
যা- কিছু যুক্তির বিসর্জন ঘটায়, তার প্রতিই তার বিতৃষ্ণা।” রলী লিখেছিলেন: 
কিন্তু কেমন করে একই সঙ্গে তারা স্বচ্ছ যুক্তি ও আত্তর দর্শনকে 
মেলান, তা এমন এক বিজ্ঞান, যা সবচেয়ে বুদ্ধিমান ইউরোপীয়রাও 
মোটেই অনুমান করতে পারেন না।-_€লক্ষণীয় এই যে, দেহের 
একাংশ বা গোটা দেহে সংবেদনশীলতার প্রণালীগুলো (০81109017) 
নিজের ইচ্ছে মতো খোলা বা বন্ধ করার জন্যে যে ক্ষমতা মন আয়ত 
করতে পারে, যা মনকে আয়ত্ত করতে হয়,_-সেই ক্ষমতার কথা 
জগদীশচন্দ্র আমাদের এক মুহূর্তে বলে দিলেন।) 


জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাতের কয়েকদিন পরে, উত্তরের আগেই, রলী আবার 
চিঠি লিখেছিলেন স্বামী অশোকানন্দকে (১৩ জুলাই)1তাতে তিনি রামকৃষ 
মিশনের কর্মপদ্ধতি, প্রকৃত অবস্থা ও প্রভাব সম্পর্কে ব্যাপক তথ্য জানতে 
চেয়েছিলেন। তখন রললীর প্রয়োজন দলিলগত প্রমাণ । প্রতি সন্ধ্যায় রামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দ সংক্রান্ত বইয়ের পাঠ বোনের মুখে শুনে শুনে তিনি প্রচুর নোট 
করছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন কাজটা সুন্দর হলেও, খুবই বড়ো । একে আয়ত্ত 
করাই কঠিন। বিশেষ করে কঠিন ইউরোপীয়দের জন্যে সংক্ষিপ্ত করা। 
ইউরোপের “একদল এঁতিহাসিক কেবল পুথির মধ্যে ডুবে থাকে; তারা কেবল 
যিশুর দেবত্ঁই অস্বীকার করে না, তার অস্তিত্বের সম্ভাবনাই অস্বীকার করে, 
অশ্বীকার করে এক নর-দেবতার অস্তিত্বকে বা এক মহান দেহধারীর 
আন্তরিক, স্বাভাবিক (এবং ন্যায়সঙ্গত) দেবত্বারোপকে। এই পুথির পোকাগুলো 
অনুমানও করতে পারে না, আজকের জগতে কী চলছে। ওরা দেবতাদের 
সবচেয়ে বেশি খড়্গহস্ত।” রলা ঠিক করেছিলেন তার লেখা রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দের নাম দেবেন জীবন্ত দেবতারা (65 0160৬ ৬1৬৪15) এবং 
সে কথাটি স্বামী অশোকানন্দকে জানিয়েছিলেন ।« 
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সেই বছরেই সেপ্টেম্বর মাসের গোড়ার দিকে গ্লী-তে (01279) 
অনুষ্ঠিত হয়েছিল আন্তর্জাতিক সম্মেলন । তাতে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন রম্টযা 
রললাও, তার নামও ঘোষিত হয়েছিল। অসুস্থতা সত্তেও তিনি তাতে যোগ 
দিয়েছিলেন। কারণ সম্মেলনের অন্যতম বক্তা ছিলেন জগদীশচন্দ্র বসু। তার 
বক্তৃতা শোনার এবং সঙ্গলাভের আকর্ষণ ছিল অতি প্রবল। জগদীশচন্দ্র 
বন্তৃতাটি ছিল সাধারণ আলোচ্য বিষয়বস্তুর বাইরে । আলোচ্য সাধারণবিষয় 
ছিল, শ্বেতকায় ও অশ্বেতকায় জাতিগুলোর মধ্যে সম্পর্কের ব্যাপার নিয়ে। 
গগদীশচন্দ্র তার বক্তৃতায় ও প্রজেকশানের মধ্যে দিয়ে উদ্ভিদের গোপন ন্নায়ুতন্ত্ 
এবং প্রাণসঞ্চালন-পথ হাতে-কলমে প্রমাণ করে ঘোষণা করেছিলেন, শুধু 
মানবীয় এঁক্য নয়, প্রাণজগতের এঁক্যের কথা । তিনি স্বীকার করেছিলেন, 
গবেষণার প্রেরণা, “তার গোপন যাত্রারস্তের বিন্দু এবং তার সমস্ত আবিষ্কারের 
প্রকাশ্য সিদ্ধান্ত” | 

মাসখানেক আগে রল্লার সঙ্গে আলাপচারিতে এই কথাই বলেছিলেন 
জগদীশচন্দ্র। রলী লিখেছিলেন : “তিনি ভারতীয় ভাবে ধর্মপ্রবণ, এবং তা 
তিনি মোটেই গোপন করেন না। তিনি নিঃসন্দেহ যে, জীবন এক এবং 
গতিশীল । আমাদের অস্তিত্বের চক্র জৈব অথবা অজৈব (বলে কথিত) পদার্থের 
মধ্যে দিয়ে এক রূপ থেকে অন্য রূপে আমাদের নিয়ে যায়। পরিণামে তিনি 
সমস্ত অস্তিতুই অঙ্গীভৃত করেছেন ।.........তারই ফলম্বরূপ মানবতার এক্য 
তার কাছে একটা চোখে-দেখা জিনিশ ।” মানুষের বাইরেও যে আবেগময় 
জীবন আছে, তার সেই আবিষ্কারের কথা শুনে লর্ড কেলভিন বলেছিলেন : 
“.......এটা ঈশ্বর সম্পর্কে শ্রদ্ধার অভাব, তিনি চেয়েছেন মানুষকে বিশেষ 
অধিকার দিতে ।” জগদীশচন্দ্র মতে, ঈশ্বরকে গন্ডিবদ্ধ করাটাই তো শ্রদ্ধার 
অভাব। 

এই সম্মেলনে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ও উপস্থিত ছিলেন এবং বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন। তীর বক্তৃতা ছিল “খুব চটকাদারি এবং কিছুটা ভাসাভাসা।” 
ধনগোপাল সম্মেলনেই রললীকে জানিয়েছিলেন যে, স্বামী সারদানন্দ সদ্য প্রয়াত 
হয়েছেন (১৯ অগাস্ট)। রামকৃষ্জের তখনো জীবিত প্রত্যক্ষ শিষ্য হচ্ছেন 
স্বামী শিবানন্দ। তিনি এখন বেলুড়মঠের প্রেসিডেন্ট, বয়স সত্তর বছর। তাই 
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তার কাছে জিজ্ঞাসার কিছু থাকলে বেশি দেরি করা চলবে না। রলী সঙ্গে 
সঙ্গে স্বামী শিবানন্দকে চিঠি লিখতে মনস্থ করেছিলেন! 
রলীর চিঠি পাবার আগেই অবশ্য শিবানন্দ রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে 

তার অপরিসীম আগ্রহের কথা জেনেছিলেন। বেলুড় মঠ থেকে এক চিঠিতে 

(২১ সেপ্টেম্বর) মিস ম্যাকলাউডকে তিনি লিখেছিলেন : 
না অশোকানন্দকে লেখা রম্যা রলার অনুদিত চিঠিটি পড়ে আমরা 
সকলেই অত্যন্ত আনন্দিত। পাশ্চাতোর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষার 
অধিকারীকে ঠাকুর এবং স্বামীজির মহত্ত সম্পর্কে প্রভাবিত করতে 
তুমি যে কী গভীর ও যথার্থ ভাবে সাফল্য লাভ করেছ, তা জানাটাও 
রোমাঞ্চকর; বিশেষ করে তোমার অনুশীলন ও আদর্শ অনুসরণেই 
জগৎ বর্তমান বিশৃঙ্খলা থেকে বেরিয়ে আসার একটা সূত্রের সন্ধান 
পেতে পারে। মনে রেখো, এই কাজের জন্যেই স্বামীজি তোমাকে 
এখনো এ জগতে রেখে গেছেন এবং মহৎ মানুষের সন্ধানে তোমাকে 
দিয়ে দুনিয়া টুড়িয়ে বেড়াচ্ছেন । 


রম্যা রলীর ১৩ জুলাইয়ের চিঠির উত্তর দিতে স্বামী অশোকানন্দের কিছুটা 
দেরি হয়েছিল (১১ সেপ্টেম্বর)।* স্বামী অশোকানন্দ চিঠির সঙ্গে রামকৃষ্ণ 
মঠ ও মিশনের তথ্য সম্বলিত একটি দীর্ঘ বিবরণ পাঠিয়েছিলেন, রলী সেই 
.বিবরণটিকে তার গ্রন্থের পরিশিষ্টে ব্যবহার করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। 
রলীর প্রশ্ন ছিল, পৃথিবীতে রামকৃষ্ণমিশনের কার্যকর প্রভাব কী?-_উত্তরে 
অশোকানন্দ লিখেছিলেন: এ প্রশ্নের পরিষ্কার উত্তর দেওয়া কঠিন। সেটা 
আরও কঠিন হয়ে ওঠে এই কারণে যে, তারা বিশেষ কোনো তত্তের প্রতিনিধিত্ব 
করেন না, তাদের মতামত কোনো ক্রমেই সাম্প্রদায়িক নয়, সমস্ত ধর্মবিষ্বাসের 
সমস্ত সত্যের অনুমোদন (1106 217001961791) 01 81] (176 07015 ০0181] 
07505) | যখন কোনো ধর্মীয় দল কোনো অভিনব দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশ্যে ঘোষণা 
করে, তখন সহজেই তার প্রভাবের হিশেব করতে পারে অন্য সব দৃষ্টিভঙ্গির 
প্রভাব থেকে তার প্রভাবের সীমানা নির্দিষ্ট হতে দেখে। কিন্তু তাদের ক্ষেত্র 
স্বতন্তর। তারা সমস্ত দৃষ্টিভঙ্গি সমেত (1১911 10 295069) হিন্দুধর্মের সমর্থক। 
হিন্দুধর্ম সমস্ত ধর্মের সংশ্লেষ। তারা বেদাস্তের সমর্থক, যে-বেদাস্ত সমস্ত 
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হিন্দু ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তি। বৈদাত্তিক ভাবনা নিশ্চিতভাবে পৃথিবীতে কমবেশি 
মাত্রায় ছড়িয়েছে এবং এখনো ছড়াচ্ছে। কিন্তু অসম্ভব না-হলেও, একথা 
বলা কঠিন যে, তার কতোখানি স্বামী বিবেকানন্দ এবং তার মিশনের প্রচারের 
ফলে। অবশ্য কোনো সন্দেহ নেই যে, অন্তত আংশিকভাবে তা তাদের 
মিশনের কারণেই। ঘে বিভিন্ন উৎস থেকে বৈদান্তিক ধারণা পশ্চিমে এবং 
ভারতের বাইরে প্রবাহিত ও বিস্তৃত হয়েছে তারা হচ্ছে: ১) পাশ্চাত্যের 
সংস্কৃতবিদেরা; ২) রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ থেকে পরবর্তী কালের রামকৃষ্ণমিশন: 
৩) রবীন্দ্রনাথ ও থিওসফি সমেত পরবর্তী উপদেষ্টারা এবং সাহিত্য; 
৪) এরতিহাসিক বিবর্তনের ফলে বৈদান্তিক ধারণার স্বাধীন বিকাশ । বৈদাস্তিক 
ধারণা বলতে প্রধানত দুটি : ১) মানুষের অন্তর্নিহিত দিব্যত্ব; মানুষের মধ্যেই 
দিব্য সুপ্ত আছে, মানুষ অনত্ত গুণের ও শক্তির অধিকারী; তাই মানুষের 
সঙ্গে সমাজ রাষ্ট্র বা ধর্মের আচরণের ভিত্তি হবে মানুষের অন্তরে সুপ্ত দিবাত্ব 
ও সর্বশক্তিময়তার স্বীকৃতির উপরে । (017 1070 130021711001 060051011৩1 
[০9101191191 ৫110 (0101109101700)। ২) জীবনের চরম মূল্য হচ্ছে 
আধ্যত্মিক; মানুষের সমস্ত কিছুকে ফলপ্রসূ করতে, এই চরম আদর্শের সঙ্গে 
সম্পর্কিত হয়েই নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত হতে হবে। এর পরেই অশোকানন্দ 
লিখেছেন : 
বৈদাত্তিক শিক্ষার এই হচ্ছে মুখ্য বৈশিষ্ট্য । একথা বল! চলে না যে, 
পশ্চিম এগুলো প্রকাশ্যে ঘোষণা করে। কিন্তু আমি একথা ভাবতে 
রাজী আছি যে এগুলো, বিশেষ করে প্রথমটি সবসময়ই তার অবচেতন 
মনে আছে! কোথা থেকে সে এই ধারণাগুলো পেয়েছে? আমি মনে 
করি না, খ্রিষ্টধর্ম বা গ্রীকরোমক সংস্কৃতি এগুলোর পক্ষে বিশেষ 
ভাবে অনুকূল । আমি মনে করি, প্রথম ধাপে, শিল্পগত, সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক পরিবর্তন, বিশেষ করে বিজ্ঞানের প্রগতি, পশ্চিমকে এই 
সব ধারণার অভিমুখে ঠেলে নিয়ে গেছে, এবং সে ব্যাপারে সে সাহায্য 
পেয়েছে পশ্চিমী ভারতর্তববিদদের ছড়ানো ভারতীয় সংস্কৃতির । অষ্টাদশ 
এবং উনবিংশ শতাব্দের বু পশ্চিমী লেখকের চিস্তায় বৈদান্তিক 
প্রভাব আছে। পরবর্তী ধাপগুলোয় আমি নিশ্চিত যে,স্বামী বিবেকানন্দ, 
তার সন্ন্যাসীরা এবং তাদের রচনাবলি বেশ কিছু পেরেছে। 
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স্বামী শিবানন্দকে রলী চিঠি লিখেছিলেন ১২ সেপ্টেম্বর । তিনি 
লিখেছিলেন: পশ্চিমের কাছে তিনি রামকৃব্ডের প্রেম ও আলোকের দিব্য 
উৎসকে পরিচিত করাতে চান। “সমস্ত ধর্মমতের সমন্বিত এক্যের এই 
উদঘাটনের চেয়ে, যিনি সমস্ত জীবন্ত সত্তার সম্তা-_বহুরূপী অথচ যিনি 
রূপহীন- _সেই ঈশ্বরের সঙ্গে সংবাদের চেয়ে, আমাদের কালের মানবতার 
আর কোনো কিছুই এতো জরুরি নয়।” কিন্তু পশ্চিমের কোনো গ্রন্থে রামকৃব্জের 
সুন্ষ্ম কাজ। রামকৃষ্জের কিছু কিছু ধর্মীয় অভিজ্ঞতা ইউরোপীয় পাঠকের কাছে 
অবোধ্য মনে হবে । তার ফলে তার জীবন ও চিস্তার অতি অপরিহার্য গুণাবলি 
ঢাকা পড়ে যাবার বিপদাশঙ্কা থেকে যাবে। এবং সেইজনো তিনি ধীরে ধীরে 
এগুচ্ছেন, তিনি অপেক্ষা করছেন, যতোদিন না তার নিজের মধ্যে, যা তিনি 
লিখতে চান. তার জীবন্ত ও সত্য সমন্বয় দেখা দেয়। এই অতি-অসাধারণ 
মানুষটিকে যাঁরা দেখেছিলেন তাদের মধ্যে স্বামী শিবানন্দ একজন । অতি- 
মননশীল বর্তমান যুগের একটি প্রবণতা হচ্ছে ইতিহাসের সমস্ত অতি- 
মানবিক ব্যক্তিত্বগুলোর মানবীয় অস্তিত্েই (17077017 ০১1309109) সন্দেহ 
কর৷। তারা যেসব মহিমান্বিত আদর্শের মশাল, তাদের প্রতি শ্রদ্ধার ভান 
করলেও. তাদের মধ্যে দেখে কোনো জাতি বা কোনো যুগের কেবল প্রতীক; 
যিশু বা বুদ্ধের অস্তিত্বকে অস্বীকার করে এমন লোকদেরও দেখা যায়। 
রামকৃঞ্চের প্রত্যক্ষ দ্রষ্টারা যদি তার জীবনের প্রমাণ লিখিতভাবে পৃথিবীতে 
না-রেখে যান, তাহলে তীর ক্ষেত্রেও এটা ঘটতে দেরি হবে না। রর্লী তাই 
স্বামী শিবানন্দের প্রত্যক্ষ প্রামাণিক তথ্য চান, যা ইউরোপীয় পাঠকের সামনে 
হাজির করতে পারেন। পরিশেষে তিনি লিখেছিলেন : 
একটি গুরুতর প্রশ্নে আপনার আলোকসম্পাত প্রার্থনা করছি। প্রশ্নটি 
হচ্ছে :রামকৃষ্ণের যন্ত্রণার সমস্যা । বিবেকানন্দ এবং রামকৃষ্ণের ক্ষেত্রে 
“সেবার” প্রশ্ন সম্পর্কে প্রবুদ্ধ ভারত-এ একটি চমৎকার প্রবন্ধ পড়েছি 
(পড়ে শুনিয়েছে আমার বোন)। তাতে দেখাবার চেষ্টা হয়েছে, কেবল 
গুরুর মতবাদ থেকে,_-“সমস্ত মানুষের মধ্যে দিব্যের প্রতি তার 
ভক্তি থেকে,-__তার মহান শিষ্য সিদ্ধান্তে পৌঁছুতে পেরেছিলেন, 
এবং তাদের মধ্যে মতপার্থক্য ছিল না। কিন্তু আমার মনে হয়, তবু 
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বিবেকানন্দের মধ্যে আরও অপরিহার্য যা ছিল তা হচ্ছে, বিশ্বজনীন 
যন্ত্রণা সম্পর্কে__এবং যে অশুভের (7781) বিরুদ্ধে লড়তে হবে বা 
সান্ত্বনা দিতে হবে তার সম্পর্কে__বেদনাকরুণ ও বারোচিত এক 
আচ্ছন্ন তা বোধ (09052551017); যা রামকৃষ্তকে এক পরমানন্দে,অনস্তে 
বিশ্বাসের এক হাসিতে পূর্ণ করে রাখত, সেই বিশ্বজনীন দিব্য দর্শন 
থেকে এটা কি যথেষ্ট স্বতন্ত্র এক কেন্দ্রীয় (০7021) বোধ নয়? প্রকৃতি 
ও সমাজের নিষ্ঠুর অবিচার সম্পর্কে, হতভাগ্য, অত্যাচারিত, 
নির্যাতিতদের সম্পর্কে তার মনোভাব কী ছিল? তিনি কি তাদের 
ভালোবেসেই তৃপ্ত ছিলেন? তিনি কি তাদের সাহায্য করতে চাইতেন 
নাঃ কিংবা এই কর্মে তার মহান শিষ্য বিবেকানন্দকে কি তিনি 
যথাযথভাবে নির্দিষ্ট করেন নি?” 


র্লী স্বামী অশোকানন্দের চিঠির উত্তর দিয়েছিলেন ৪ অক্টোবর । চিঠিতে 
রামকৃষ্তমিশন সম্পর্কে মূল্যবান বিবরণ পাঠানোর জন্যে ধন্যবাদ দিয়ে 
জানিয়েছিলেন যে, তার লেখার কাজ এখনো শুরু হয়নি, এমন কি প্রারস্তিক 
খসড়া পর্যস্ত হয়নি। এক বছর ধরে তিনি অপরিহার্য তথ্যাদি সংগ্রহ করে 
চলেছেন; কিন্তু তার নিজস্ব কর্ম পদ্ধতি অনুসারে, সব কিছু জুলে-ওঠার 
আগে তিনি “আগুনকে ছাই চাপা” দিয়ে রাখেন। এ রকম বিরাট একটি 
বিষয়ের ক্ষেত্রে দ্রুত কিছু ধারণা জড়ো করাটা কঠিন হবে না; প্রয়োজন 
হচ্ছে, নীরবে এইসব নিয়ে নিজেকে চিস্তা করতে দেওয়া । তিনি আশা করেন, 
সামনের শীতে এই কাজে নিজেকে নিবিষ্ট করতে পারবেন। প্রবৃদ্ধ ভারত- 
এর সংখ্যাগুলো থেকে তারা দুজনেই খুব উপকৃত, মিশন সম্পর্কে 072751 
1০1,011 তারা আগ্রহের সঙ্গে পড়ে থাকেন। রামকৃষ্ত-বিবেকানন্দ সম্পর্কে 
প্রায় সব গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থই তাদের কাছে আছে। কিন্তু তাদের প্রয়োজন 
বিবেকানন্দের জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, মাই মাষ্টার, মেসোয়ার্প অব ইউরোপিয়ান 
ট্রাভেলস গ্রন্থ ক”টি। তারা যেন অনুগ্রহ করে গ্রন্থগুলো পাঠান। কিন্তু এই 
চিঠিতে রলী পশ্চিমে বেদান্তের প্রভাব বিস্তার সম্পর্কে স্বামী অশোকানন্দকে 
নিজের অভিমত জানিয়ে লিখেছিলেন : 

এটা তর্কাতীত যে, বৈদাস্তিক ধারণা এবং পশ্চিমে দেখা- দেওয়া অনেক 
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ধারণা ও প্রবণতার মধ্যে একটা সম্পর্ক নিজেকেই উদ্ঘাটিত করেছে। 
কিন্তু আমি মনে করি না যে, এটা (যে-ভাবেই হোক, তাদের বেশির 
ভাগের ক্ষেত্রে) বৈদাস্তিক ধারণার আধুনিক প্রচারের ফলে । আসলে, 
এই সম্পর্ক দাড়িয়ে আছে মানব-স্বভাবের, সবেপিরি মহান ইন্দো- 
ইউরোপীয় পরিবারের অভিন্ন ভিত্তির উপরে । আর্য নামে ভাষাগুলোয় 
(এবং তার ফলে, চিস্তায়) এক্যস্থাপন করে যে-সব মিল, তারা যাই 
হোক না কেন, এই সব মিলকে দূর অতীতকালে খুঁজে পাওয়া যাবে। 
পাসকাল তার পাঁসে-য় এই সুন্দর কথা বলেছেন.......,“যদি আমাকে 
না পেতে, তুমি আমাকে খুঁজতে না।” (05106 0170101701515 
7095, 51 00176 177125915 0০0৬5.) 

আপনাদের কোনো ভারতীয় পবিত্র গ্রন্থে, কোনো দার্শনিক বা কবির 
লেখায় যখন কোনো একটা উদঘাটিত রহস্য পড়ি, যা আমার অন্তর 
স্পর্শ করে, তাকে আমি নতুন চিত্তা বলে আবিষ্কার করি না, তাকে 
আমার গুপ্ত চিন্তাগুলোরই একটা বলে চিনি । তা আমার মধ্যে লেখা 
ছিল অনস্তকাল। 

দিব্যকে, অনস্তকে খর্ব করা হবে, যদি ভাবা হয় যে, তা এক বাছাই- 
করা জাতির বাছাই-করা একদল লোকের হাতের একমুঠো বীজ। 
অনন্ত মানবতার সমস্ত ক্ষেত্রেই নিজেকে বপন করেছেন । বীজ অস্কুরিত 
হওয়ার পক্ষে পৃথিবী সর্বত্র তেমন উর্বর নয়। এখানে মাথা তোলে 
এবং ফসল ফলায়, ওখানে ঘুমিয়ে থাকে । কিন্তু বীজ আছে সর্বত্রই । 
এবং, পর্যায়ক্রমে, __যে ঘুমিয়ে ছিল সে জেগে ওঠে, আর যে জেগে 
ছিল সে ঘুমিয়ে পড়ে । শক্তি চিরকাল এক "তি থেকে অন্য জাতিতে, 
এক মানুষ থেকে অন্য মানুষে গতিশীল । কোনো জাতি, কোনো মানুষ 
তাকে ধরে রাখে না। কিন্তু প্রত্যেকের মধ্যে এ হচ্ছে অন্ত জীবনের 
অগ্নি, সেই এক অগ্নি। আর আমরা বাঁচি তারই ইন্ধন যোগাতে। 
যে দুটি বৈদাস্তিক নীতি আপনি আমার কাছে ব্যক্ত করেছেন, তা 
আমার কাছে শিশুকাল থেকে পরিচিত,.......ভারত বা তার চিস্তার 
কাছ থেকে সামান্যতম জ্ঞান লাভেও আমি সক্ষম হইনি । এসব আমার 
মধ্যে কোথা থেকে এসেছে£ আপনি যা ভাবেন, এসব তার চেয়ে 


অনেক বেশি ছড়িয়ে পড়েছিল পৃথিবী জুড়ে, যেমন কোনো এক খিষ্টীয় 
অতীন্দ্রিয়বাদে (যার উদ্ভব প্রাচ্যে), তেমনই হেলেনিক সংস্কৃতির 
একাংশে যোর সে [গ্রীস] অধিকারী হয়েছিল-_পিথাগোরাস থেকে 
প্লেটোর মধ্যে দিয়ে প্রাটিনাস পর্যস্ত তার মহান চিত্তাবীরদের কাছে 
থেকে; এবং যা তার শিকড় চালিয়ে দিয়েছিল ইউরোপের মতোই 
এশিয়া ও মিশরের জগতে ।) এবং আমাদের ক্ষেত্রে, উনবিংশ 
শতাব্দের মানুষদের ক্ষেত্রে, আমরা পেয়েছি এই ভাববাদী 
সর্বেশ্বরবাদের উৎস : সংগীত-_ শক্তিশালী জামনি সংগীত, এবং 
সর্বোপরি বেঠোফেনের বীরোচিত ধময়ি সংগীত । আমাদের কাছে এ 
এক অধিবিদ্যা এবং কথাহীন এক ধর্ম__এক “যোগ”উদঘাটনকারী। 
অভিনিবিষ্ট হবার এবং সমাহিত হবার কঠোর শিক্ষাও পশ্চিমের 
আছে। জে. এস. বাখের এক ধমীয় সংগীতের সমুদ্রবৎ বিপুল 
একতানে নিমজ্জিত এমন এক জার্মীন জনতার চেহারা, পরানন্দের 
নিঃশব্দ ও জ্বলস্ত তীব্রতায় ভারতের সর্বগ্রাসী ধর্মীয় ভক্তির সমতুল্য । 
এর সঙ্গে যোগ করবেন, সপ্তদশ শতাব্দের ওলন্দাজ ও ইহুদি 
স্পিনোজার যে প্রবল চিন্তার প্রবাহ এসেছিল বিশুদ্ধ চিন্তার এলাকায়, 
যা পরিপূর্ণভাবে ক্রিয়াশীল হয়েছিল এক শতাব্দের পরে গ্যয়টের 
মধ্যে, যার সারবস্ত আমরা এখনো নিঃশেষ করতে পারিনি, এবং 
উনবিংশ শতাব্দের গোড়ায় দিকের মহান জার্মান ভাববাদের মধ্যে । 
মানুষের দেবত্ব এবং জীবনের আধ্যাত্মিকতা পশ্চিমের সর্বোচ্চ 
শক্তিসম্পন্ন অনেক মানুষের দুটি পরম বিশ্বাসের বস্তু এবং তা সব 
সময়েই। এমন কি এও বলতে পারা যায়, যে-ভাবুকেরা ফরাসী বিপ্রব 
এই নীতি দুটির প্রথমটি (মানুষের দেবত্ব”)। যে ত্বরান্বিত ক্রিয়া 
অবজ্ঞাত ও হিংসাত্মক মানুষের জনতাকে উদ্বেলিত করেছিল, তারই 
দুর্ভাগ্য রক্তে ও রৌপ্যে ফরাসী বিপ্লব ভূবে গেলেও, 
“বিশ্বাসের” মৌল ভিত্তি অটুট হয়ে ছিল একদল সেরা মানুষের মধ্যে । 
শিশুকালেই আমি তা অগ্রবতীরদের হাত থেকে গ্রহণ করেছি। আমার 
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পর অপরের হাতে তুলে দিয়ে যাচ্ছি। 

নিগুঢ় ধ্যানশীল শ্রেষ্ট ইউরোপ শ্রেষ্ঠ এশিয়ার ভগিনী । দুয়ের মধ্যেই 
একই ঈশ্বরের শোণিত প্রবাহিত। কিন্তু এশিয়া দেখে না, শতাব্দীর 
পর শতাব্দী তার ভগিনীকে যে-নিঃশব্দ লড়াইগুলো চালাতে হয়েছে, 
দেখে না সহস্ববর্ষের পথটি, যে-পথে সে বীজ ছড়িয়েছে তার রক্তের, 
তার ঈশ্বরের........৯ 


অক্টোবরের শেষ দিকে (২৪ অক্টোবর) রমী রলীর সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলেন দিলীপকুমার রায়। ১৯২০ সালের অগাস্ট থেকে রলীর সঙ্গে 
দিলীপকুমারের সাক্ষাৎ পরিচয়। ১৯২২ সালের অগাস্ট মাসেও তিনি 
ভিলন্যভে এসেছিলেন। রলার সঙ্গে তার পত্রালাপ ছিল নিয়মিত, কিছু 
লিখলেই তা তিনি রলীকে পাঠাতেন। এবার তিনি এসেছিলেন ভিয়েনা- 
ফেরৎ ভারতে ফেরার পথে। ভিয়েনায় তিনি ভারতীয় সংগীত শুনিয়ে 
এসেছিলেন। 

তিন বছর আগেও দিলীপকুমার ছিলেন গান্ধীভক্ত। রলী এবারে দেখতে 
পেয়েছিলেন তিনি হালে অরবিন্দ ঘোষের প্রভাবে পড়েছেন। স্বভাবতই এবারে 
দিলীপকুমারের প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল অরবিন্দ-প্রসঙ্গ। স্বয়ং অরবিন্দের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে এবং তিনি তার নতুন আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞতার কথা সবিস্তারে রলীকে জানিয়েছিলেন। “নির্জনবাসে অরবিন্দ 
তার আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার অনুসরণে আছেন। তিনি আশা করেন তা থেকে 
মনকে নিংড়ে এক নতুন ক্ষমতা পেতে সক্ষম হবেন, সেটা মানুষের মনে 
দিব্য ও অনস্ত শক্তির এক ধরনের প্রত্যক্ষ সংক্রমণ; তাতে দেহ উপকৃত হবে 
এবং ফলস্বরূপ তা মানবজাতির এক আমূল পরিবর্তন (7701191107) আনতে 
সক্ষম হবে, অবশ্য বৃহত্তর সংখ্যাতে তা সাধারণীকৃত হবে না,উপলন্ধ হবে 
একদল কুলীন মানুষের মধ্যে)।” অরবিন্দের অপেক্ষিত অতিমানব 
(97011701010) পুরোপুরি নিটুশের অর্থে অতিমানব নন, অর্থাৎ সেই 
অতিমানব নিহত শিকারের উপরে- দাঁড়ানো “অষ্টহাস্য-করা সিংহ” নন, 
তিনি মানুষী ধরনের, নতুন ও উন্নত স্তরের শক্তিসম্পন্ন,_যিনি এক নতুন 
ধাপ টপকে যাবেন, সে ধাপ বর্তমান মানবতা থেকে ততোটা দূরে, যতোটা 
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দূরে বর্তমান মানবতা সেই পশুভাব থেকে,__যা থেকে সে বেরিয়ে এসেছে। 

কিন্তু রর্লা তার দিনপল্জীতে মন্তব্য লিখেছেন: “ব্যক্তিগত ভাবে আমি 
আমার মনে সাড়া পাই না, এই স্বপ্রাচ্ছন্নতা আমাকে টানেও না। কিন্তু এক 
দেশ থেকে দূরবর্তী অন্য দেশে যুগপৎ প্রস্ফুটনকে আমি বৈজ্ঞানিক 
পর্যবেক্ষকের মতোই দেখি। তা থেকে আমার সিদ্ধান্ত এই যে, নিঃসন্দেহে 
মনের এঁতিহাসিক বিবর্তনের এক গোপন নিয়মের সাড়া। স্বাভাবিক বাড়, 
না রুগ্ন গড়ন? আমি জানি না। কিন্তু সাধারণ নিয়ম। তাহলে তার পরীক্ষার 
প্রয়োজন।”” অরবিন্দ ঘোষ বৈদিক জ্ঞানকে ইউরোপীয় বিজ্ঞানের সঙ্গে 
মিলিয়েছেন। মনে হচ্ছে, তিনি নিজের অভিজ্ঞতা পর্যবেক্ষণ করছেন, তার 
ফলাফল আগে থেকে ঘোষণা করে। এর বিপদও তার জানা আছে এবং 
শিষ্যদের তিনি অনুকরণ করতে নিষেধ করেছেন। তিনি দিলীপকুমারকে 
বলেছিলেন, এর ফলে তিনি পাগল হয়ে যেতে পারেন। কিন্তু তিনি ভাবেন 
মানবতার জন্যেই এই অভিজ্ঞতা অর্জন তার কর্তব্য এবং তিনি মনে করেন, 
নিজের দেহে তিনি অস্বাভাবিক শক্তি সঞ্চয় করেছেন; তিনি নিশ্চিত যে, 
চরম অভিজ্ঞতা লাভের আগে রোগে বা দুর্ঘটনায় তিনি মারা যাবেন না। 

সেদিনকার সাক্ষাৎকারে স্বাভাবিকভাবেই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সংক্রান্ত 
রলীর কাজের কথা আলোচনা হয়েছিল। কিন্তু সে বিষয়ে ঠিক ঠিক কী 
আলোচনা হয়েছিল রলী তার বিবরণ লিপিবদ্ধ করেননি । দিলীপকুমার অবশ্য 
আলোচনায় উৎসাহ বোধ করেছিলেন এবং অরবিন্দের ক্ষেত্রে রামকৃষ্ণের 
ৃ্টান্তের মূল্যের কথা বলেছিলেন । তিনি সারদা দেবী এবং রামকৃষ্ণেরর প্রত্যক্ষ 
শিষ্যদের অনেককে জানতেন। সারদা দেবী তার কাছে প্রশান্ত মাধুর্যের এক 
স্মৃতি রেখে গিয়েছেন। প্রসঙ্গক্রমে দিলীপকুমার রলীকে জানিয়েছিলেন যে, 
লন্ডনে এক ভারতীয়ের কাছে তলস্তয়ের লেখা একটি চিঠি আছে, তাতে 
তলস্তয় বিবেকানন্দের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন৷ রলী সেই চিঠিটির অনুলিপি 
পেতে আগ্রহান্বিত হয়েছিলেন এবং দিলীপকুমারও তা পাঠাতে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন। 

দিলীপকুমারের সঙ্গে আলোচনায় সংগীত প্রসঙ্গ অপরিহার্য প্রতিবারেই 
রলার সঙ্গে সংগীত আলোচিত হয়েছে এবং গান গেয়ে শুনিয়েছেন 
দিলীপকুমার। তিনি আগে মনে করতেন ভারতীয় সংগীত জগতের সেরা 
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সংগীত এবং ভারতীয় ছাড়া কেউ তা বুঝতে সক্ষম নয়। তার কাছে এই দাবি 
ছিল জাতীয় সম্মানের ব্যাপার । কিন্তু রলী তাকে নিশ্চয় করে বলেছিলেন, 
ভারতীয় সংগীত ইউরোপীয় সংগীত থেকে পৃথক হয়েছে একই বিবর্তনের 
মাত্রার ফলে । এবার ভিয়েনা থেকে সাফল্যের সঙ্গে ভারতীয় সংগীত শুনিয়ে 
ফিরে এসে স্বীকার করেছিলেন, তার দেশের আর্ট থেকে ইউরোপীয় আর্ট 
“অপ্রতিকার্যভাবে দূরবতী” (77677601916701) 61016766) নয়। 
অজ্ঞাতসারেই তিনি ইউরোপীয় সংগীতের কোনো কোনো উপাদান নিজে 
গ্রহণ করেছেন এবং অসচেতনভাবেই তার সংগীতে এনে ফেলেছেন। 

সেদিন দিলীপকুমার রর্লীকে তিনটি গান শুনিয়েছিলেন, দুটি তার নিজের, 
তৃতীয়টি কালীবিষয়ক উনবিংশ শতাব্দ কি তার আগের একটি গান। মনে 
হয় সেটি ছিল রামপ্রসাদী। গানটি রলীর মর্মস্পর্শী বলে মনে হয়েছিল। সেই 
গানের স্মৃতি তিনি লিপিবদ্ধ করে রেখেছিলেন এই কণটি কথায়: “আবেগের 
এক গ্রন্থিমোচন, মিনতি জানাচ্ছে, শোকার্ত হয়ে উঠছে, ক্ষুব্ধ হচ্ছে, চড়া 
থেকে খাদে নেমে আসছে, বারে বারে মনে হচ্ছে শেষ হলো, বারে বারে তা 
নতুন করে শুরু হচ্ছে অতৃপ্ত এক আবেগের তীব্রতা নিয়ে।” পরিশেষে তিনি 
মন্তব্য লিখেছিলেন: “এই সংগীতে আমি আরব প্রভাব দেখতে পাচ্ছি, আর 
সে সম্পর্কে মোটেই সন্দেহ আছে বলে মনে হয় না।” (16 1198৬ ৫) 
0961066 17701510005 069 11101051593 22995, 00111591789 991170101)0101101 
001010571595.)১ 


রম্যা রলীর তথ্যসংগ্রহের কাজ অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছিল। স্বামী 
অশোকানন্দের মাধ্যমে ভগিনী ক্রিস্টিন ও বশী সেনের সঙ্গে তার যোগাযোগ 
ঘটেছিল। বশী সেন তাকে বিবেকানন্দের বিজ্ঞান সম্পর্কিত উক্তিগুলো একত্র 
সমিবেশ করে পাঠিয়েছিলেন। নভেম্বরের শেষ সপ্তাহে তিনি তথ্যাদি সমাবেশ 
করে গ্রস্থরচনার জন্যে প্রস্তুত হলেন। কিন্তু তখনো পর্যস্ত স্বামী শিবানন্দের 
উত্তর তার হাতে পৌঁছোয়নি। মধুপুর থেকে ২ নভেম্বর স্বামী শিবানন্দ মিস 
ম্যাকল্যাউডকে এক চিঠিতে জানিয়েছিলেন, তিনি রম্টা রর্লার কাছ থেকে 
খুবই আকর্ষণপূর্ণ একটি চিঠি পেয়েছেন। তিনি লিখেছিলেন: 

মনে হয়, তিনি (রম্টা রর্লী) বিষয়টির দিকে উপযুক্ত মানসিকতা 
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নিয়েই এগুচ্ছেন,__সে মানসিকতা একই সঙ্গে সপ্রশংস উপলব্িজাত 
সহানুভূতিশীল এবং বিশ্লেষণমূলক। এক প্রাচ্য আদর্শকে বোঝা এবং 
তার ভেতরে ইতিমধোই যে সহানুভূতি ও সপ্রশংস উপলব্ধি রয়েছে 
তা সমস্ত বাধা দূরীভূত করবে এবং তাকে সত্য ও নির্ভুল যথানুপাত 
লাভ করাতে সক্ষম হবে। তিনি একজন শ্রেন্ঠ শিল্পী, বিষয়কে ভাষায় 
আঁকা তার পক্ষে কঠিন হবে না।.........পরের ডাকে তাকে প্রামাণিক 
সাক্ষ্যসহ আমার উত্তর পাঠাবার ইচ্ছা.....আমার বিশ্বাস তার কাজ 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হবে। মোট কথা, আমরা এক, পরস্পরের কাছে 
কীভাবে পৌঁছানো যায় শুধু তা যদি জানা যেতো !১ 
স্বামী অশোকানন্দের ১১ নভেম্বর তারিখের চিঠি রলীর কাছে পৌঁছেছিল 
ডিসেম্বরের গোড়ায়। রলী বিবেকানন্দের রচিত যে চারখানি বই পাঠাতে 
অনুরোধ করেছিলেন, তার জায়গায় মিশন থেকে তাকে পাঠানো হয়েছিল 
সাত খন্ড বিবেকানন্দ রচনাবলি। তার চিঠিখানি ছিল বেশ দীর্ঘ।১ 
তিনি লিখেছিলেন: পশ্চিমে বৈদাত্তিক ধারণার বৃদ্ধি সম্পর্কে রলীর 
পর্যবেক্ষণ তিনি বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ করেছেন। তিনি রলার বক্তব্যের 
প্রতি শ্রদ্ধা জানাচ্ছেন। কিন্তু এটাও লক্ষণীয় যে, তিনি তার চিঠিতে অনুরূপ 
মতই প্রকাশ করেছিলেন। তাতে তিনি লিখেছিলেন, এতিহাসিক কারণে 
বৈদান্তিক ধারণার “স্বাধীন” বিকাশের অন্যতম কারণ হচ্ছে পশ্চিমে তাদের 
প্রচার। তিনি আরও লিখেছিলেন, তার মতে, প্রথম ধাপে যন্ত্রশিল্প, সমাজ ও 
সংস্কৃতিগত পরিবর্তন, বিশেষ করে বৈজ্ঞানিক প্রগতি পশ্চিমকে এইসব দিকে 
ঠেলে দিয়েছিল, এবং তাতে সাহাষ্য করেছিল ভারততত্তববিদদের ছড়িয়ে দেওয়া 
ভারতীয় সংস্কৃতি। আত্মার শক্তিসমূহ স্বাধীনভাবে উদঘাটিত হতে পারে না, 
এবং তারা কোনো বিশেষ মানুষ বা মানুষের জাতের জিম্মায়, এই মত পোষণ 
করা তার কাছে অকল্পনীয় | কিন্তু রলী তার সঙ্গে অবশ্যই একমত হতেন যে, 
তাতে একটা জাতির পক্ষে অন্য জাতিকে আধ্যাত্মিক সাহায্য করাটা আটকায় 
না। যদি কোনো জাতি অন্যান্য জাতির চেয়ে অনেক বেশি সংস্কৃতিমান হয়ে 
ওঠে, তাহলে সুযোগ ঘটলে, অন্যদের নিশ্চয়ই সাহায্য করতে পারে । পশ্চিম, 
বিশেষভাবে, রাষ্ট্রপরিচালনার কৌশল. যন্ত্রশিল্পের বিকাশ অনুশীলন করেছে, 
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এ ব্যাপারে ভারত ও অন্যান্য এশীয় দেশগুলো তার পেছনে । এই সব ব্যাপারে 
আজ তারা নিশ্চয়ই পশ্চিমের দ্বারা বেশি রকম প্রভাবিত হচ্ছে। তিনি একথা 
বলতে চান না যে, অন্য কোনো ব্যাপারেও ভারতীয়েরা পশ্চিমের দ্বারা 
প্রভাবিত হচ্ছে না। তিনি শুধু তার প্রভাবের বিশিষ্ট দিকগুলোর কথাই বলছেন। 
অনুরূপ ভাবে তিনি মনে করেন ভারতীয় ধারণাসমূহ পশ্চিমকে সাহায্য 
করেছে। যা ছিল অস্পষ্ট তা হয়েছে স্পষ্ট। ভারতের দর্শন ও ধর্ম জানার 
ফলে পশ্চিমের দেশজ আধ্যাত্মিক ধারণাগুলো আরও বেশি সুসমৃদ্ধ ও শোধিত 
(০187150) হয়েছে। আর এটা এখনও যতদূর পর্যস্ত হয়েছে তাতে তাদের 
মিশনেরও অংশ রয়েছে, একথাই তিনি বলতে চান। তার বেশি আর কিছুই 
দাবি করেন না। 

অবশ্য, তিনি উল্লেখ করতে চান, পশ্চিমের বৈদাস্তিক ধারণার অস্তিত্বের 
বিভিন্ন ব্যাখ্যা আছে। এক দলের মধ্যে এসব ধারণা মূলত ভারত থেকেই 
এসে থাকবে । এই মতের পক্ষে এখনো সম্পূর্ণ এতিহাসিক প্রমাণের অভাব। 
কিন্তু কিছু প্রমাণ অবশ্যই আছে। রল্লাী বলেছেন, তিনি খ্রিষ্টীয় অতীন্দ্রিয়বাদ, 
হেলেনিক সংস্কৃতি ইত্যাদি, পিথাগোরাস এবং প্লেটো ও ম্পিনোজার মধ্যে 
বৈদাস্তিক ধারণা দেখতে পান । শ্রিষ্টধর্ম মূলে নিশ্চয়ভাবে বৌদ্ধধর্মের কাছে 
খণী ছিল; বৌদ্ধধর্ম বৈদান্তিক চিন্তার জনপ্রিয় সংস্করণ ছাড়া আর কিছুই 
নয়। সাধারণত এটাই স্বীকৃত যে, পিথাগোরাস ভারতে এসেছিলেন এবং 
তার শিক্ষা স্পষ্টতই ভারতীয় চিন্তার কাছে প্রচুর খণী। সমাজবিদ্যার ইংরেজ 
অধ্যাপক আরউইক তার দা মেসেজ অব প্লেটো নামে যে বইটি লিখেছিলেন, 
তাতে এই বক্তব্যই প্রতিপাদন করেছেন যে, প্লেটো তার মুখ্য ধারণাগুলো 
পেয়েছিলেন বেদান্তের কাছ থেকেই। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত প্রবাসী মাসিক পত্রিকায় 
ধারাবাহিক ভাবে কয়েক বছর কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধ লিখেছিলেন। তাতে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করেছিলেন । এটা সুপরিচিত যে, স্পিনোজা তার পুরুষানুক্রমিক 
শিক্ষায় সুপন্ডিত ছিলেন এবং কে বলতে পারে 2010-এর অতীন্দ্রিয় শিক্ষা 
কতখানি ভারতীয় প্রভাবের ফল ? এটাস্বীকৃত যে, ব্রাহ্মণরা এথেন্সে যেতেন। 
এটাও এঁতিহাসিক যে, আলেকজান্দ্রিয়া ভারতীয় ও ভূমধ্যসাগরীয় সংমিশ্রণের 
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স্থান ছিল এবং আধ্যাত্মিক রহস্যবাদী (0709501০) খ্রিষ্টান দর্শন ভারতের কাছে 
বিশেষ ভাবে ঝণী। প্রকৃত ঘটনা এই যে, সেটা প্রাটীন যুগে যখন বাণিজ্য 
ব্যাপার প্রধানত স্থলপথে চলত, চীন, ভারত থেকে গ্রীস, মিশর পর্য্ত 
দেশগুলোর মধ্যে । আমরা এখন যতোটা ভাবি, তার চেয়ে বেশি যোগাযোগ 
ছিল। স্থলপথ থেকে জলপথে বাণিজ্য-পথগুলোর পরিবর্তনের অর্থ শুধু এশিয়া 
এবং ইউরোপে বিরাট শিল্পগত ও রাজনৈতিক বিপ্লবই নয়, এশিয়া এবং পূর্ব 
ও দক্ষিণ ইউরোপের মধো ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের উপরেও আঘাত। তিনি শেষ 
করেছিলেন এই কথা বলে: 
আমার নিজের দৃষ্টিভঙ্গি এই যে, সমস্ত সংস্কৃতিমান জাতির মধ্যে কম 
বেশি বৈদান্তিক ধারণার বিকাশ অবশ্যই ছিল। কিন্তু আমি আরও 
মনে করি যে, কিছু জাতি অন্যান্য জাতির চেয়ে নিজেদের বোধের ও 
বিকাশের ক্ষেত্রে বহুবিধ কারণে আরও গুরুত্বপূর্ণ চিস্তাভাবনা 
করেছিল: এবং যখনই সুযোগ এসেছে, তাদের উন্নত আধ্যাত্মিক চিন্তা 
দিয়ে অন্য জাতিদের প্লাবিত করেছে। ভারত হচ্ছে সেই রকম এক 
জাতি। 
আগে যা কিছু লিখেছি তা শুধু আমার দৃষ্টি ভঙ্গি স্পষ্ট করার 
জন্যে। আপনার চিঠির গুঢ়ার্থ অনুধাবন করতে গিয়ে দেখতে পাচ্ছি 
আপনিও আমার সিদ্ধান্তের সঙ্গে বাস্তবিকভাবে (89121711811) 
একমত ।...... সংগীত সম্পর্কে আপনার মন্তব্যগুলো বিশেষভাবে সত্য । 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দও এই অভিমত পোষণ করতেন যে, 
সংগীত ঈম্বর-উপলব্ধির অন্যতম পথ । তারা দুজনেই ভালো গায়ক 


গ্রস্থপরিকল্পনা নিয়ে যুযুরোপ পত্রিকার সচিব রবের ফ্রাসের সঙ্গে চিঠি 
লেখালেখি শুরু করেছিলেন। ১১ ডিসেম্বর এক চিঠিতে তিনি তাকে পত্রিকায় 
ভাবী গ্রন্থের প্রকাশের ঘোষণা করার নির্দেশ দিয়েছিলেন: নরদেবগণ: রামকৃষ্ 
ও বিবেকানন্দের বিশ্বজনীন ধর্মবাণী (1, [701076-1019 :[২20081019)178 
51111:52817119 09 ৬1121781709) 1১5 
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এবং স্বামী অশোকানন্দকে ধন্যবাদ জানিয়ে রলী লিখেছিলেন: 
হি আমার আগের চিঠির আপনার উত্তরটি আমি গভীর আগ্রহের 
সঙ্গে পড়েছি। মূলগত ভাবে আমাদের একমত্য আছে। আমাদের 
মধ্যে একমাত্র পার্থক্য যেদি তাকে একটা পার্থক্য বলা চলে) হচ্ছে যে, 
আপনি চিস্তার সেই রূপকেই বৈদাস্তিক বলেন যাকে আমি মনে করি 
সব সময়ে সব দেশের মধ্যেই ছিল, এবং যার সবচেয়ে নিখুঁতভাবে 
উপলব্ধি ঘটেছে বৈদান্তিক ভারতে। পূর্ণ বিকাশ এক জিনিশ, উৎপত্তি 
আর এক জিনিশ। আমি মনে করি না যে ভারতে বা অন্য কোনো 
দেশে কখনো দিব্য উদ্ঘাটনের (৮618007) উৎপত্তি ঘটেছিল । 
তার জন্যে সে সম্মান দিই ঈশ্বরকে, যিনি আছেন সকল জীবন্ত সস্তায় । 
তিনিই একমাত্র উৎস এবং সেই উৎস আছে সেইসব জীবস্ত সততায়, 
যারা ছিল, যারা আছে, যারা হবে । সবাই এর ধবনন শুনতে পায় না। 
কিন্তু প্রত্যেকের মধ্যেই তা আছে। এবং আমরা জানিনা, যারা নিজেরা 
নিঃশব্দ, অথবা নিজেদের নিঃশব্দ করে রাখে, তারা তার বিস্ময়কর 
সংগীতে পূর্ণ কি না। কারণ ঈশ্বরই নৈ£শব্যয, ঠিক যতোটাই তিনি 
অতি শক্তিশালী প্রকাশের মধ্যে । অনন্তের সামনে অগ্রাধিকারের প্রশ্নই 
ওঠে না; কোনো আর্ভও নেই, কোনো শেষও নেই। কিন্তু দিব্য 
চিন্তার সবচেয়ে শক্তিশালী, নিখুত এবং সম্পূর্ণ স্থৃতিসৌধ,_এঁক্য 
এবং অভিন্নতার 0৭০00) ক্যাথেড্রাল- সত্তার হিমালয়কে ভারতে 
চিনে নিতে আমি দ্বিধা করি না। 

কাজটি সম্পূর্ণ হতে কিছুটা দেরি হবে। কারণ প্রথমত, তথ্যাদির পরিমাণ 

বিপুল, সেগুলোর শ্রেণী-বিভাগ এখনো সম্পূর্ণ হয়নি। তার সঙ্গে 

বিবেকানন্দের রচনাবলি যুক্ত হয়েছে। তাছাড়া, তার আগে শুরু করা সাহিত্য- 

কর্মকে তিনি শেষ করেছেন। সবশেষে কারণ হিশেবে লিখেছিলেন: 
আমার পক্ষে এটাও প্রয়োজন হামেশাই অবিচার ও অপরাধের বিরুদ্ধে 
আবেদনের উত্তর দেবার; চন্ড আবেগে গিলে-খাওয়া এই পৃথিবীতে 
এক জায়গায় কি অন্য জায়গায় এই অপরাধ ঘটার বিরতি নেই; এই 
কর্তব্য থেকে নিজেকে আমি সরিয়ে রাখতে পারি না, যা বেশির ভাগ 


৬৮ 


চিন্তাশীল মানুষই করে থাকেন; কাজের মধ্যে নিজেদের ঢেকে তারা 
চোখ বুঁজে থাকেন, যাতে বিক্ষুব হতে না হয় 1১ 


স্বামী শিবানন্দকে লেখা রলীর ১২ সেপ্টেম্বরের চিঠির উত্তর আসতে অনেক 
দেরি হয়েছিল। উত্তরের তারিখটি জানা যায়নি, পৌঁছানোর তারিখও নয় । 
তবে সেটি যে ডিসেম্বরের আগে পৌঁছায়নি তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 
উত্তরটি দীর্ঘ।১ তাতে স্বামী শিবানন্দ রামকৃষ্ণসংসর্গে লব তার অভিজ্ঞতার 
কথা বর্ণনা করে লিখেছিলেন: “আমি খুব জোরের সহিত বলিতে পারি যে 
শ্রীরামকৃষ্ের ন্যায় লোককল্যাণকর দ্বিতীয় ব্যক্তি বর্তমান যুগে পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। জগতের অশেষ দুঃখকষ্টের প্রতি তিনি গভীর ভাবে 
সজাগ ছিলেন।........তিনি স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ তাহার শিষ্য গণকে জগতের 
দুঃখমোচন করিবার জন্য উপদেশ দিয়াছিলেন।” 

চিঠিতে স্বামী শিবানন্দ দুঃস্থ অনাহার ক্রিষ্ট মানুষের দুঃখনিবারণের আর্তির 
ৃষ্টাত্তরূপে রামকৃষ্ণের জীবনের দুটি ঘটনার উল্লেখ করেছিলেন । দুটি ঘটনাই 
তার স্বয়ং রামকৃষ্জের মুখ থেকে শোনা । প্রথমটি ঘটেছিল, মথুরানাথ বিশ্বাসের 
নদিয়ার জমিদারিতে। জমিতে দু'বছর ফসল না-হওয়ায় প্রজারা দুর্দশার চরম 
সীমায় পৌঁছেছিল। প্রজাদের অনাহারক্রিষ্ট জীর্ণশীর্ণ চেহারা দেখে রামকৃষ্জের 
মন কেঁদে উঠেছিল । তিনি প্রজাদের খাজনা মাফ করতে, পরিতোষ সহকারে 
খাওয়াতে এবং বন্ত্রদান করতে মথুরানাথ বিশ্বাসকে আকুল হয়ে অনুরোধ 
করেছিলেন। তার অনুরোধ রক্ষিত হয়েছিল। দ্বিতীয় ঘটনাটি দেওঘরে। 
দেওঘর অঞ্চলে দু'বছর ধরে দুর্ভিক্ষ চলছিল। পথচলতি পালকি থেকে 
কষ্কালসার সীওতালদের দেখে দয়ার্রহ্ৃদয় রামকৃষ্ণ তাদের “অন্নবন্ত্র তৈল 
ও স্নানের বন্দোবস্ত” করতে আদেশ দিয়েছিলেন। তিনি এমন কথাও 
বলেছিলেন যে, “যে পর্যস্ত ইহাদের দুঃখ দূর না হইবে সে পর্যন্ত আমি 
ইহাদের সঙ্গে বাস করিব, এস্থান ছাড়িয়া যাইব না।” রামকৃষ্ণ যে “পরদুঃখে 
কেবল মৌখিক সহানুভূতি এবং অনুরাগ প্রকাশ” করেই সন্তুষ্ট থাকতেন না, 
তাদের দুঃখ দূর করার জন্যে স্বামী বিবেকানন্দ ও শিষ্যদের উপদেশ দিতেন, 
তেমন আরও দুটি ঘটনার কথা স্বামী শিবানন্দ তার চিঠিতে উল্লেখ করেছিলেন: 
একদিন দক্ষিণেশ্বরে “অর্ধবাহ্যদশায়” থেকে তিনি বলেছিলেন: “জীব শিব। 


৬৯ 


জীবকে দয়া দেখাইবে কি? দয়া নয়, জীবকে শিবজ্ঞানে সেবা ।” সেকথা 
শুনে স্বামী বিবেকানন্দ তাদের বলেছিলেন: “আজ আমি এক গভীর তত্তের 
কথা শ্রবণ করিলাম। যদি কখনও সুযোগ উপস্থিত হয়, তবে এই মহাসত্য 
জগতে প্রচার করিব।” অন্য ঘটনাটি ১৮৮২ সালের প্রথম ভাগে, কাশীপুরে 
গলরোগে আক্রান্ত রামকৃষ্ণ যখন অবস্থান করছিলেন। সে সময়ে একদিন 
স্বামী বিবেকানন্দ নির্বিকল্প সমাধিতে নিমগ্ন হয়েছিলেন তার ““বাহ্যজ্ঞানহীন 
মৃতব্যক্তির ন্যায় হিমাঙ্গ” দেখে শিষ্যরা সশঙ্কিত চিন্তে রামকৃষ্ণকে সংবাদ 
দিলে তিনি উৎকণ্ঠিত হননি । সমাধিভঙ্গের পর বিবেকানন্দ তার কাছে এলে 
তিনি বলেছিলেন: “বেশ, এখন বুঝতে পারলে £ এই নির্বিকল্প সমাধির চাবি 
এখন আমার কাছে রইল। তোমাকে মায়ের কাজ করতে হবে। কাজ শেষ 
হলেই মা চাবি খুলে দেবেন।” স্বামী বিবেকানন্দ সমাধিতে পরম আনন্দে 
জগৎ ভূলে থাকার জন্যে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানালে রামকৃষ্ণ তাকে ধিক্কার 
দিয়ে বলেছিলেন: “তোকে উচ্চ আধার বলে মনে করেছিলুম কিন্তু এখন 
দেখছি তুই সাধারণ লোকের ন্যায় আত্মসুখে নিমগ্ন থাকতে ইচ্ছা করিস। 
জগদম্বার কৃপায় এই উচ্চ অনুভূতি তোর নিকট এতোই স্বাভাবিক হবে যে 
সাধারণ অবস্থাতেও তুই সর্বভূতে একই ঈশ্বরকে উপলাদন্ধ করবি। তুই পৃথিবীতে 
মহৎ কার্য সম্পন্ন করবি, লোকের ভিতর আধ্যাত্মিক জ্ঞান বিতরণ করবি 
এবং দীনহীনের দুঃখ দুর্দশা অপলোদন করবি।” 
স্বামী শিবানন্দ লিখেছেন: “অন্যের ভিতর আধ্যাত্মিকতা সঞ্চার করিয়া 
উচ্চ অনুভূতির রাজ্যে লইয়া যাইবার শ্রীরামকৃষ্ণের অত্যন্ভূত দিব্য শক্তি 
ছিল। চিন্তা, দৃষ্টি বা স্পর্শ দ্বারা তিনি এই কার্য সম্পাদন করিতেন।” রামকৃষ্ণের 
জীবদ্দশায় তীর স্পর্শ ও ইচ্ছায় তিনি তিন বার সমাধি লাভে সমর্থ হয়েছিলেন। 
রামকৃষ্ণের উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তির প্রত্যক্ষ প্রমাণরূপে তিনি এখনো জীবিত 
আছেন। তিনি আরও লিখেছিলেন: 
সর্বক্ষণ উচ্চ আধ্যাত্মিক ভূমিতে অবস্থিত থাকিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের ন্যায় 
একজন সাধকের পক্ষে দরিদ্রের দুঃখক্রেশ অপনোদন করা সকল সময়ে 
স্বভাবতঃই সম্ভবপর ছিল না, কিন্তু তাই বলিয়া তিনি দরিদ্রের 
দুঃখকষ্টের প্রতি উদাসীন ছিলেন মনে করা অত্যন্ত দূষণীয় হইবে। 
তিনি স্বয়ং যাহা আচরণ করিয়াছিলেন এবং সূত্রাকারে ব্যক্ত 


জীবনে উপলব্ধি ও আচরণ করিয়াছি। শ্রীরামকৃষ্ণের (£) যখন উচ্চ 
ভাবরাজ্যে অবস্থান করিতেন তখন তাহাদের পক্ষে নিজের 
প্রয়োজনাদির দিকে দৃষ্টি রাখাও অসম্ভব ছিল। অতএব যাহারা তাহার 
গভীর আধ্যাত্মিক সত্যসকল উপলব্ধি করিয়া বুজনের হিতের জন্য 
আত্মনিয়োগ করিতে সমর্থ ছিলেন তাহাদিগের ভিতরই শ্রীরামকৃষ্ঙ 
ভগবানের যন্ত্রষ্বরূপ হইয়া স্বীয় আধ্যাত্মিক ভাবসমূহ সঞ্চারিত 
করিয়াছিলেন । স্বামী বিবেকানন্দই তাহাদিগের মধ্যে প্রধান ছিলেন-_ 
ইহা আমরা শ্রীরামকৃঞ্চের শ্রীমুখ হইতে শ্রবণ করিয়াছি এবং আমরা 
নিজেরাও অনুভব করিয়াছি। এই জন্যেই স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী 
আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে একদিকে যেমন তিনি 
ধ্ত্ম সমন্বয়ের অত্যতৃত বাণী প্রচার করিয়াছিলেন, অপর দিকে আবার 
দুঃস্থগণের মধ্যে এহিক পারলৌকিক জ্ঞান, অন্নবস্ত্র, ওষধ বিতরণ 
করিয়া যাহাতে তারা অভাবশুন্য হইয়া ক্রমশঃ আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
প্রবেশ করিতে পারে তজ্জন্য সার্বজনীন সেবাধন্মও প্রচার করিয়াছেন। 
প্রকৃতপক্ষে স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা 
এবং গভীর আধ্যাত্মিক তত্ত্ব সন্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্জের সৃত্রাকারে কথিত 
উপদেশসমূহের জ্বলস্ত ভাষ্যকার ছিলেন। 
স্বামী শিবানন্দের এই দীর্ঘ চিঠিটি প্রাপ্তির সংবাদ পাওয়া যায় স্বামী 
অশোকানন্দকে লেখা রলীর পরের বছরের ৪ মার্চের চিঠিতে । কিন্তু তখনো 
রলী চিঠির প্রাপ্তিসংবাদ দিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে উঠতে পারেননি ।»" 


চার 


রম্যা রর্লা তার গান্ধী-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের পর্বকে বলেছেন মহৎ ভারত- 
স্বপ্নের 06 £া৪100 501786170191) “মুগ্ধতার” (21101201570) পর্ব।১ 
চিত্ত ও তন্নিষ্ঠ হয়েছিলেন তাতে তাকে স্বচ্ছন্দে যোগাসনে ধ্যানীর সঙ্গে 
তুলনা করা চলে। কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, তার ধ্যানদৃষ্টি কখনো স্বপ্লাচ্ছন্ন 
হয়ে থাকেনি। তার কারণ, ধর্ম তার কাছে শুদ্ধ ধ্যানবস্তু ছিল না, তা ছিল 
মানুষের জীবনের অঙ্গ; সামাজিক কর্মরূপে ধর্মই ছিল তার কাছে প্রকৃত 
আত্তিকতা। 

ধর্ম বলতে রর্লা বুঝতেন, সন্তার এমন এক দশা, যা মানুষকে নিরস্তর 
ঠেলে নিয়ে চলে তার নিজের সীমার বাইরে এবং বিশেষ নির্দিষ্ট ভাবে তাকে 
অংশগ্রহণ করায় বিশ্বজগতের প্রতিটি “হয়ে-ওঠার” (00৬11) সঙ্গে। তার 
কাছে জগতের, বিশ্বজগতের “গোপন এঁক্যই” এই সদর্থকতা প্রতিপাদন 
করে;তিনি এর কোনো দিক থেকেই বস্তু ও চৈতন্যকে পৃথক করে দেখেননি । 
ধারণা থেকে তা ছিল স্বতন্ত্র। ভারতীয় অতীন্দ্রিয় অভিজ্ঞতায় বুদ্ধিশক্তির 
(1771511501) স্থান খুব সামান্যই, সে অভিজ্ঞতা লাভ করা যায় একমাত্র উর্ধ্ব 
মনোভূমিতে। রর্লীর ধারণায়, অতীন্ডিয় অভিজ্ঞতা মনোভূমিতেই ঘটে, তাতে 
অহং-এর পূর্ণ বিলুপ্তি ঘটে না। তার কাছে অতীন্দ্রিয় অভিজ্ঞতা কর্মের সঙ্গে, 
মানুষের দুঃখ্যন্ত্রণা, জনগণের পরিশ্রমের সঙ্গেও সম্পৃক্ত ।* 

মহাত্মা গান্ধীর পরপরই রলী প্রবল শারীরিক অসুস্থতা সত্তেও দীর্ঘকায় 
তিনখন্ড উপন্যাস লেখা শেষ করেছিলেন।* ইতালিতে ফ্যাসিবাদের অভ্যুর্থান, 
পোলান্ডে, বুলগেরিয়ায়, রুমানিয়ায় শ্বেতসন্ত্রাসের রাজত্ব, এমন কি খাস 
ফ্রান্সেও ফ্যাসিস্ট মনোভাবের বিস্তৃতি তাকে রূঢ় বাস্তবের মুখোমুখি দীড় 
করিয়ে দিয়েছিল। তিনি নেমে এসেছিলেন কর্মের জগতে । একদা যে-রর্লাকে 
বলা হয়েছিল “ইউরোপের বিবেক”, তিনি ১৯২৫ সালে প্রকাশ্যে ঘোষণা 
করেছিলেন: তিনি জগতের প্রতিটি অত্যাচারিতের পক্ষে, প্রতিটি অত্যাচারীর 
বিরুদ্ধে।' ১৯২৬ সালের নভেম্বরে গঠিত হয়েছিল ফ্যাসিবাদবিরোধী 
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আন্তর্জাতিক কমিটি; ১৯২৭ সালের ২৩ ফেব্রুয়ারি পারীর সাল বুলিয়েয় 
তার প্রথম কংগ্রেসে আঁরি বারব্যুস ও আইনস্টাইনের সঙ্গে তিনি ছিলেন 
তার সভাপতি । রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ নিয়ে তন্ময়তার পর্বেও তিনি কর্মের 
ক্ষেত্রে প্রবল সক্র্রিয়। এই পর্বেই আবার তিনি বিপ্লবের পরবর্তী রাশিয়ার 
কর্মকান্ড সম্পর্কে আশাবাদী এবং সমর্থক হয়ে উঠতে শুরু করেছিলেন। 
বলশেভিক মুঢ়তা, সংকীর্ণতী, ভ্রান্তির প্রতি তার আক্রমণ বন্ধ হয়েছিল; রুশ 
বিপ্লবকে “মানব সমাজের শক্তিমান অংশ” বলে মনে তার বিশ্বাস জন্মেছিল। 
ইতালি, আমেরিকা, ফ্রান্স, ইন্দোচীন, রাশিয়ার প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনায় রলী 
সরব হয়েছিলেন, সক্রিয় সংগ্রামে নেমেছিলেন। ৬ 

এই জন্যে স্বাভাবিক কারণেই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ নিয়ে তন্ময় অনুসন্ধানে 
এই পর্বে রলীর বেশ বাধাও ঘটেছিল । গ্রন্থরচনার কাজ ত্বরাঘ্বিত হয়ে উঠছিল 
না। সমস্ত রকম অবিচার-অপরাধের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানো যে তার নৈতিক 
প্রয়োজন, সেই কথাটি তিনি স্বামী অশোকানন্দকে ১৪ ডিসেম্বরের চিঠিতে 
স্পষ্ট করে জানিয়েছিলেন।" রলীর দিনপঞ্জীতে উল্লেখ না থাকলেও, অক্টোবর 
মাসে দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎকারেও যে রললা একথা বলেছিলেন 
তার উল্লেখ করেছেন দিলীপকুমার রায় নিজেই। রলী সাকৌো-ভের্জেত্তির প্রসঙ্গ 
উল্লেখ করে তাকে বলেছিলেন :......“আমাকে খুব একটা তিক্ত প্রবন্ধ লিখতে 
হলো.....। বলতে গেলে এ ঠিক আমার কাজ নয়। তবে যখন বেশির ভাগ 
লোক আত্মসর্বস্ব হ*য়ে ওঠে তখন বাকি লোকের ঘাড়েই তো পড়বে 
প্রায়শ্চিত্তের ভার ।.......৮ 

পরিকল্পনা অনুসারে রর্লী শীতকালে ১৯২৮ সালের জানুয়ারি মাসে 
গ্রন্থরচনার আয়োজন শুরু করেছিলেন গ্রস্থরচনার সংবাদ গোর্কিকে জানাচ্ছেন 
২ জানুয়ারি ।* প্রকৃতপক্ষে রচনা আক্ষরিক ভাবে শুরু হয়েছিল মার্চের গোড়া 
থেকে । রলী তখনো নবপর্ধায়ে বেঠোফেন শেষ করে উঠতে পারেননি, সময় 
অনেক বেশি লেগে গিয়েছিল। তার এ পর্যায়ের বেঠোফেন-এর প্রথম খন্ড 
লেখা শেষ হয় ৪ মার্চ। [অশোকানন্দকে চিঠি, ৪.৩.২৮] এই কারণে পুরোপুরি 
মনোনিবেশ করতে আরও দু'মাস লেগে গিয়েছিল। প্রয়োজনীয় তথ্যাদি সংগ্রহ 
করা হয়েছিল; স্বামী অশোকানন্দের সঙ্গে পত্রবিনিময়ে ও প্রষ্মোত্তরের প্রাথমিক 
পর্ব শেষ হয়েছিল; প্রথম রচনার আগে পর্যস্ত দীর্ঘ কয়েক মাস রলার 
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দিনপঞ্জীতে রামকৃষ্ণমিশনের সঙ্গে যোগাযোগের কোনো উল্লেখ চোখে পড়ে 
না। স্পষ্টই বোঝা যায়, গভীর আত্মপ্রত্যয়ে রলী গ্রন্থরচনায় নিবিষ্টচিত্ত 
হয়েছিলেন। কিন্তু এই নিঝিষ্টতার মধ্যে তবু এই সময়েই শুরু হয়েছিল 
মাডলিন শ্লেড মৌরা বেন) ও গান্ধীর সঙ্গে তার পত্রবিনিময়ের পালা,__- 
যার জের চলেছিল পুরো দুটি মাস ধরে। রামকৃষ্ণ লেখার সময়ে এই সমান্তরাল 
পত্র-বিতর্কে রলীর মানসিক হ্ৈর্য বিচলনের কোনো লক্ষণ চোখে পড়ে না। 


এই বিতর্কের বিষয় ছিল দুটি, বের্তাল ভাইদের যুদ্ধের বিরুদ্ধে অসহযোগ 
এবং প্রথম মহাযুদ্ধে গান্ধীজির ব্রিটিশ সান্রাজোর পক্ষে যুদ্ধ সমর্থনের প্রশ্নটি। 
ডিসেম্বর মাসের প্রথম দিকে ফ্রান্সের যুদ্ধবিরোধী আন্দোলনের নেত্রী মারিয়া 
রোজের লেখা বের্তালল ভাইদের সম্পর্কে লেখা একটি প্রকাশিতব্য পুস্তিকা 
রলী মাডলিন শ্লেডকে পাঠিয়েছিলেন। তেওফিল ও ফেলিকৃস বের্তাল ছিলেন 
ফ্রান্সের উচ্চ-আল্পসের দুই চাবী-ভাই। ধর্মবোধে উদ্বুদ্ধ হয়ে হিংসা পরিহারের 
জন্যে তারা সৈন্যদলে যোগ দিতে অস্বীকার করেছিলেন এবং স্বজন পরিত্যক্ত 
হয়ে জনহীন বন্ধ্যা পাহাড়ের মাথার তেরো বছর কাটিয়েছিলেন। অবশেষে 
তাদের গ্রেপ্তার করে সামরিক আদালতে অভিযুক্ত করা হয়। কিন্তু আদালত 
তাদের শাস্তি দিতে সাহস করেনি। ঘটনাটি ফ্রান্সে চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিল। 
রলী অনুরোধ করেছিলেন. বিবেকবান প্রতিবাদীর বীরোচিত দৃষ্টাত্ত হিশেবে 
গান্ধী যেন ইয়ং ইন্ডিয়া-তে তাদের সম্পর্কে মন্তব্য লিখে ভারতীয় পাঠকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, যাতে তারা জানতে পারে, মহৎ সত্য এবং বিবেকের 
বিধানের প্রতি চরম অনুরক্তি সব দেশেই দেখা যায়।১ 

কিন্তু মিস শ্লেড গান্ধীর অনুমতি নিয়ে লিখে জানিয়েছিলেন যে, গান্ধী 
মনে করেন না, বেতাল ভাইরা সেইসব মানুষের প্রকৃত দৃষ্টান্ত, যারা অহিংসার 
প্রেরণায় যুদ্ধের বিরোধিতা করে যে-কোনো যন্ত্রণা ভোগ করতে পারেন। 
তাদের আবেদনের মূল উৎস ছিল পাহাড়ী ভিটার প্রতি তাদের তীব্র আসক্তি। 
মাদাম রোজের বর্ণনাকে তার “রং ফলানো” মনে হয়েছিল। ১১ তার উত্তরে 
ক্ষোভের সঙ্গে রর্লা লিখেছিলেন: “শিক্ষাহীন, গুরুহীন, সমস্ত মতবাদ ও 
দুনিয়ার হালচাল সম্পর্কে অজ্ঞ, স্বভাবজাত বিবেক ও পুরনো বাইবেলের 
সরল বিশ্বাসের একমাত্র আলোকে চালিত এই সরল চাষীরা, এই নিরহংকার 
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বীরেরা, যারা নিজেদের জানে না, তারা যদি হিংসার পরম অস্বীকৃতির গুরুর 
ও তার শিষ্যদের চাহিদা পূরণ না করে, তাহলে গান্ধীবাদী মহৎ চিন্তা যে 
কোনোদিন বাকি মানুষের জগতে ঢুকতে পারবে ও সেখানে ফল দিতে পারবে, 
তার কোনো আশাই নেই। আপসহীন শুদ্ধতার জন্যে ভারতের এক আশ্রমের 
চার দেয়ালের মধ্যে তার আটকে থাকার সম্ভাব্য বিপদ থাকবে। ১ রলী 
দিনপঞ্জীতে মন্তব্য করেছেন: “যারা সেরা মানুষ তাদের মধ্যে সেই একই 
সংকীর্ণতা,_তীারা বিশ্বজনীন সত্যবাণী (0991291) পরিণামে গোষ্ঠীর এক 
কঠোর বিধিবদ্ধ নিয়মে নামিয়ে আনেন 1১১৩ এই একই চিঠিতে রলী ১৯১৭ 
সালে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের যুদ্ধে গান্ধীর অংশগ্রহণ এবং যুদ্ধের সমর্থনে জনগণকে 
উৎসাহিত করাটা ভূল বলে মত প্রকাশ করেছিলেন। 

১৭ ফেব্রুয়ারি গান্ধী ও মিস শ্লেড একই সঙ্গে চিঠি লিখেছিলেন রলীকে। 
গান্ধী-বের্তাল ভাইদের প্রসঙ্গে লিখেছিলেন: “......চাষীরা যে-সাড়া দিয়েছিল 
তার মধ্যে যুদ্ধ হিশেবে যুদ্ধের বিরুদ্ধে এক নিশ্চিত ঘৃণা এবং যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
তাদের প্রতিরোধের চরমতম যন্ত্রণাবোধের এক দৃঢ় সংকল্প আমি দেখতে 
পাচ্ছি না।” ১৪ এই চিঠিতেই তিনি প্রথম মহাযুদ্ধে তার অংশগ্রহণ সম্পর্কে 
প্রশ্নের উত্তর তার আত্মজীবনী থেকে পড়ে নিতে রলীকে অনুরোধ 
করেছিলেন। সেই সঙ্গে মিস শ্লেডও চিঠিতে, জানিয়েছিলেন, যুদ্ধ 
প্রতিরোধীদের আন্তর্জাতিক কংগ্রেস এবং বিশ্বযুবশান্তি কংগ্রেসে যোগ দেবার 
জন্যে গান্ধীর কীছে আমন্ত্রণ এসেছে। যুদ্ধ প্রতিরোধীদের কংগ্রেস হবে ভিয়েনায় 
সোনটার্সবের্গে ২০-৩০ জুলাই এবং যুবশাস্তি কংগ্রেস হল্যান্ডে ১৭-২৩ অগাস্ট; 
এবং তাতে গান্ধীর যোগদানের সম্ভীবনা আছে। 

রলী গান্ধীর চিঠির উত্তর দিয়েছিলেন ৭ মার্চ । তাতে তিনি প্রথম মহাযুদ্ধ 
সমর্থনের প্রসঙ্গে সবিনয়ে লিখেছিলেন: ইচ্ছা সন্তেও তিনি গান্ধীর চিন্তাকে 
বুঝতে এবং তা সমর্থন করতে অসমর্থ (৪৬6০ (011017)01 06511 01617061 
09105 ৬05 [96115665109 163 81001000৮61 12109 1121 1025 001) দেশ 
ও জাতির পবিত্রতায় বিশ্বাস করে যারা যুদ্ধে অংশগ্রহণ করে, বেদনাদায়ক 
হলেও তাদের তিনি মেনে নিতে পারেন; জাতির পবিভ্রতায় বিশ্বাস না 
যারা যুদ্ধে যোগ দেয়, করুণার পাত্র হলেও তাদের তিনি বোঝেন। তাদের 
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ভণ্সনা করার অধিকার তার নেই। “কিন্তু যখন আপনার মতো মহৎ সাহসী, 
পরম বিশ্বাসী মানুষ-_যিনি আপসহীনভাবে মানুষের র ক্তপাতকে, জাতিতে 
জাতিতে যুদ্ধকে ধিক্কার দেন, তিনি তাতে অংশগ্রহণ করলেন- এবং তাও 
স্বেচ্ছায়, অংশগ্রহণে বাধ্য না-হয়ে, তখন জগতের কোনো কিছুই আমাকে-_ 
শুধু তা মেনে নেওয়াতে নয়, তা বোঝাতেও পারবে না।”১৬ 

এই গুরুতর প্রশ্নটিতে গান্ধীর সঙ্গে ভবিষ্যতেও মতৈক্য ঘটেনি এবং মতে 
এই অনৈক্য রললীকে মানসিকভাবে যথেষ্ট পীড়িত করেছিল । এরই সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছিল ইউরোপে আসা নিয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণে গান্ধীর দোলাচলচিত্ততা। 
বিভিন্ন সম্মেলনের আমন্ত্রণ গ্রহণ করে ইউরোপে যাওয়ায় গান্ধীর অন্তরের 
সাড়া ছিল না, যেটুকু আগ্রহ তা রম্টা রলীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করার জন্যে। কিন্তু 
তাতে রলী একেবারেই সায় দিতে পারেননি । তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন যে 
এক বিশ্বযুদ্ধ ঘনিয়ে আসছে, যার কাছে অতীতের যুদ্ধ ছেলেখেলা বলে মনে 
হবে। তিনি চেয়েছিলেন গান্ধী ইউরোপের যুবশক্তির সঙ্গে মিলিত হবেন, 
তাদের প্রশ্নের উত্তর দেবেন। যে-জগং তার কথা শোনে, তার কাছে পরিষ্কার, 
যথাযথ ও স্পষ্টভাবে নিজের মতবাদ, অহিংসা, অসহযোগের গুরুত্ব 
বোঝাবেন। তিনি লিখেছিলেন: “আগামী সংকটের দিনে গান্ধীর চিন্তায় কোনো 
সন্দেহে এলে চলবে না। এবং অন্যদিকে নির্দেশের সমস্ত ফলাফল বিচার 
করতে হবে ও যাদের উপর তা ন্যস্ত করা হবে তাদের শক্তিও বিচার করতে 
হবে। সামনে যে অগ্নিপরীক্ষা, সে সম্পর্কে ইউরোপের তরুণরা সচেতন। 
আশু বিপদ সম্পর্কে তারা প্রতারিত হতে চায় না। অনেক শক্তিবাদী এই 
বিপদকে না-দেখার চেষ্টায় আছে, তাদের মন থেকে একে সরিয়ে রাখছে। 
যারা এর মুখোমুখি দাড়াতে চায়, তারা জানতে চায়: অসহযোগ কতদূর 
পর্যন্ত যুক্তিযুক্ত এবং মানবিক ?....এই সর্বাঙ্গীণ আত্মত্যাগ আগামী কালের 
মানবতার যন্ত্রণার বোঝা হালকা করতে পারবে, না কি, এই আত্মত্যাগ তাদের 
নিয়তিকে বাধাবন্ধহীন বর্বরতার হাতে ছেড়ে দেবার ঝুঁকি নেবে ?......১.৮৮৯৭ 

রলী স্পষ্ট করেই জানিয়েছিলেন, এই মহৎ দায়িত্ব পালনের জন্যে গান্ধী 
ইউরোপে না এলে তার আসার প্রয়োজন নেই। গান্ধী মনে করেছিলেন, যে- 
বিশ্বজনীন বার্তা তাকে ইউরোপে নিয়ে দে হবে, তা এখনো তৈরি হয়ে 
ওঠেনি । ভারতবর্ষের দৃষ্টাত্ত দিয়েই তিনি ইউরোপকে পথ দেখাবেন অবশেষে 
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তার দোলাচলচিত্ততার অবসান হয়েছিল পৌত্রের মৃত্যুতে । গান্ধী ইউরোপ 
সফর পুরোপুরি বাতিল করে রর্লাকে জানিয়ে দিয়েছিলেন। এই সময়ের 
পত্রবিতর্কের মানসিক পীড়া, চাপ ও অস্বস্তির মধ্যেও রলীর রামকৃষ্ঙ লেখায় 
কিন্তু ছেদ পড়েনি । পত্রালাপের পর্ব শেষ হবার আগেই ৯ মে প্রাথমিকভাবে 
সম্পূর্ণ হয়েছিল তার প্রথম খন্ড রামকৃষ।», 

' এ ব্যাপারে বিশেষ লক্ষণীয় এই যে, জানুয়ারি মাস থেকে মে মাস পর্যস্ত 
যে দুটি বিষয় রলীর মনকে আচ্ছন্ন করে ছিল তাদের প্রকৃতি কী স্বতন্ত্র! 
একটিতে এক অতীন্ড্রিয়, অতীত জীবনরহস্য সন্ধানের প্রয়াস, অন্যটিতে 
বর্তমান পৃথিবীকে ধ্বংসের হাত থেকে বাচানোর জন্যে নৈতিক ও রাজনৈতিক 
ধরবাদর্শকে,_বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠিত করার আন্তরিক আগ্রহ। রামকৃষ্ণ লেখা 
এবং পত্রালাপ সমান্তরাল ভাবে চলেছে, একের মধ্যে অন্যের অনুপ্রবেশ 
ঘটেনি। রর্লার দিনপঞ্জীতে মে মাস পর্যন্ত রামকৃষ্ত-বিবেকানন্দ সংক্রান্ত 
কোনো সংবাদ বা মন্তব্য স্থান পায়নি। চিঠিগুলোতে এ প্রসঙ্গের উল্লেখ পর্যস্ত 
নেই। (কেবল একটি মাত্র ক্ষেত্রে, নিজের মন্তব্য লিখতে গিয়ে গান্ধীর সঙ্গে 
বিবেকানন্দের নামটি উল্লেখ করেছেন ।)১৯ অথচ পত্রালাপের প্রসঙ্গে যেমন, 
রামকৃষ্ণ লেখার প্রসঙ্গেও পরিপার্্ সম্পর্কে তেমনই তার সতর্কতা ও 
তৎপরতার বিন্দুমাত্র শৈথিল্য দেখা দেয়নি। তার দৃষ্টান্ত মিলবে দিলীপকুমার 
রায়ের লেখা রমী রলী রামকৃষ্ণ এান্ড বিবেকানন্দ প্রতিবেদনের প্রতিবাদে 
স্বামী অশোকানন্দকে লিখিত চিঠিতে । 


১৯২৮ সালের ফেব্রুয়ারি সংখ্যায়। প্রতিবেদনটি আগের অক্টোবর মাসের 
ভিলন্যভে রলীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের । (রলীর দিনপঞ্জীতে সাক্ষাৎকারের 
তারিখ ২৪ অক্টোবর, দিলীপকুমার লিখেছেন ২৫ অক্টোবর 1) দিলীপকুমারের 
প্রতিবেদনটিকে রলীর রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সংক্রান্ত গ্রন্থরচনার প্রথম প্রকাশ্য 
বিজ্ঞপ্তি বলে গণ্য করা যেতে পারে। সে সময়ে দিলীপকুমার ঘোষিত 
অরবিন্দপন্থী। তার লেখা এই অনুপ্রাণিত প্রতিবেদনটি মুখ্য রচনারূপে প্রবুদ্ধ 
ভারত-এ প্রকাশ করতে পত্রিকার কর্তৃপক্ষ সম্তবত উৎসাহ বোধ করেছিলেন। 

দিলীপকুমারের প্রতিবেদনটি সম্পর্কে রলী সঙ্গে সঙ্গে গুরুতর আপত্তি 
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জানিয়েছিলেন। আলাপচারির ভঙ্গিতে লেখা প্রতিবেদনে রলীর জবানিতে 
এমন সব কথা বসানো হয়েছিল যা প্রকৃতপক্ষে তার বক্তব্যই নয়, বরং 
বহুলাংশে বিপরীত। ছোটোখাটো বিচ্যুতি বাদ দিয়ে রলী চারটি গুরুতর ক্রটির 
কথা উল্লেখ করেছিলেন। 

প্রথমটি, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দকে নিয়ে গ্রন্থরচনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে । 
দিলীপকুমার লিখেছিলেন: রলী রামকৃষ্ণকে নিয়ে লিখতে চান ধনগোপাল 
মুখোপাধ্যায়কে সমর্থন জানাতে । তার গ্রন্থ “কোনো কোনো মহলে প্রচুর 
ঈর্ষা ও গাত্রজ্বালা জাগিয়ে তুলেছে।” রলীর গ্রন্থরচনার অন্যতম উদ্দেশ্য 
এই বিদ্বেষবিষকে প্রতিহত করা। 0০ ০0991705801 0115 ৮০17017)২০। রলী 
প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন: “আমি এই রকম কিছুই বলিনি। আমি শুধু বলছিলাম 
দা ফেস অব সাইলেন্স-ই প্রথম বই যা আমার কাছে রামকৃষ্ণের ব্যক্তিত্বকে 
উদঘাটিত করেছিল এবং সেজন্যে আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ। কিন্তু ভারতের 
মহান চিন্তার বিষয়ে বই লিখতে যাচ্ছি মুখার্জিকে সমর্থনের উদ্দেশ্যে নয়। 
এটা মুখার্জি সম্পর্কিত প্রশ্ন নয়, প্রশ্ন রামকৃষ্ণসম্পর্কিত। আমি ভারতীয় 
বিত্কের সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে ফেলতে যাচ্ছি না। ভারতের “নরদেব” 
সম্পর্কে আমার উপল জ্ঞানকে পাশ্চাত্য জগতের সামনে আমাকে হাজির 
করতে হবে।?” 

দ্বিতীয় অভিযোগ, প্রাচ্যের প্রতি পাশ্চাত্যের মনোভাব সম্পর্কে । 
মহামানবদের পুরোপুরি খাটো করে ৫০ 021161 *1)9195916) দেখার 
পক্ষপাতী হয়ে উঠছে এবং একটু একটু করে এশিয়ার বিষয় সম্পর্কে সম 
আগ্রহ হারিয়ে ফেলছে (2808811% 1931706 211 10051951117 011755 
/১91801০)। রললী লিখেছিলেন: “এ বাস্তবের সম্পূর্ণ বিপরীত। ইউরোপের 
জনসাধারণ আজ যেমন, তেমন কখনো এতো আকৃষ্ট হয়নি। আর এই সত্য 
ঘটনাই পাশ্চাত্যের জাতীয়তাবাদীদের উত্তেজিত করেছে। এবং আরি মাসিসের 
মতো প্রতিক্রিয়াশীল ফরাসীকে দিয়ে পাশ্চাত্যের সমর্থনের মতো বই 
লেখাচ্ছে। মানুষ তখনই নিজের সমর্থনে নামে যখন সে আক্রান্ত হবার ভয় 
পায়। আজকের “পাশ্চাত্যপন্থীরা”, যারা প্রাচ্যের অনুমিত বিপদ সম্পর্কে 
প্রকাশ্যে অভিযোগ করে, তাদের সেই মনোভাবই প্রমাণ করে যে প্রাচ্য 
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ইতিমধ্যেই তার স্থান করে নিতে শুরু করেছে।” 

তৃতীয়টি, সোপেনহাওয়ার সোসাইটি সম্পর্কে রলীর বিরূপ মস্তব্য। 
দিলীপকুমার লিখেছিলেন :ইউরোপের এলিটরা মনের দিক দিয়ে আজ কোন 
স্তরে পৌঁছেছে তারই দৃষ্টাত্ত হিশেবে রলী নাকি সোপেনহাওয়ার সোসাইটির 
এক হোমড়াচোমরার উল্লেখ করে বলেছিলেন, তার একটি প্রবন্ধে 
বিবেকানন্দের একটি উক্তি দেখে সম্প্রতি হোমড়াচোমড়া ব্যক্তিটি জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন: সুন্দর উক্তিটি কার? বিবেকানন্দকে সোসাইটির এক বড়োকর্তাই 
জানেন না! (4018 5001) 01 10176 901)0102171791161 ১০0০1615 25101)5 
৮1)0 ৬1৬6181701)09 485?) রলা প্রতিবাদে জানিয়েছিলেন, তার মুখে 
সোপেন-হাওয়ার সোসাইটি সম্পর্কে অকরুণ উক্তি (00710170 ৬0103) দেওয়া 
হয়েছে। তাতে তার বক্তব্য এমনভাবে বদলে গেছে যে তাতে তিনি বেদনাবোধ 
করেছেন। সোপেনহাওয়ার সোসাইটি ইউরোপের বড়ো বড়ো দার্শনিক 
সংঘগুলোর একটি, যে বিশেষভাবে ভারত সম্পর্কে আগ্রহী । গত বছর এই 
সোসাইটির আন্তর্জাতিক কংগ্রেসটি নিবেদিত হয়েছিল ভারতের উদ্দেশে । 
তার প্রকাশিত নতুন বর্ষপঞ্জীতে (181779001) ইউরোপ ও ভারত সম্পর্কে 
সম্মেলনের বিবরণ আছে। তাতে রলার লিখিত বিবেকানন্দ ও পল ভয়সেন৷ 
শীর্ষক প্রবন্ধও আছে। সোসাইটি শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির পাত্র। রলী লিখেছিলেন: 
“বিবেকানন্দ যখন দেখা করতে এসেছিলেন, পল ডয়সন তখন তার অনন্য- 
সাধারণ গুরুত্বে সংশয় প্রকাশ করতে পারেন এবং পল ডয়সনের প্রতিষ্ঠিত 
পারেন, রায়ের সামনে এতে অমি বিস্ময় প্রকাশ করেছিলাম । কিন্তু যাঁদের 
শ্রদ্ধা ও প্রশংসা করি তাদের মনোভাবকে আঘাত দেবার ইচ্ছা তার মধ্যে 
ছিল না। এর বিপরীত, আমার প্রবন্ধটিতে বিবেকানন্দের উদ্ধৃতি অধ্যাপক 
হানসৎসিন্ট যে-উৎসাহদীপ্ত অনুভূতিতে পড়েছিলেন, সে সম্পর্কে আমি মন্তব্য 
করেছিলাম ।””২১ অধ্যাপক হানসৎসিন্ট ছিলেন সোসাইটির ডিরেক্টুর। 
প্রতিবেদনের হোমড়াচোমড়া ৮12 20) বলতে তাকেই বুঝিয়েছিল। রলীর 
আপত্তি সেখানেই। সোসাইটির সদস্যদের সম্পর্কে সাধারণভাবে অকরুণ 
উক্তিটি প্রযুক্ত হলে সম্ভবত রলীর ততোটা আপত্তি হতো না। কারণ পরে 
তার বিবেকানন্দ-এর দ্বিতীয় খন্ডের পাদটীকায় তিনি নিজেই লিখেছেন: 
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“বলতে গেলে, আমাকে সোপেনহাওয়ার গেজেলশাফট্‌-এর মহলে, 
বিবেকানন্দের নিমন্ত্রণকর্তা ও বন্ধু পল ভয়সনের শিষ্যদের, নতুন করে 
বিবেকানন্দের নামটি শেখাতে হয়েছে ।”২২ 

চতুর্থ অভিযোগটি গান্ধী সম্পর্কে রললীর মন্তব্য এবং সেটি অত্যন্ত গুরুতর। 
কারণ, যে সময়ে গান্ধী ও রলীর মধ্যে পত্রবিতর্ক চলছে আদর্শ ও কর্মের 
শুদ্ধতা ও নৈতিকতা নিয়ে, সেই সময়ে কোনো অসতর্ক মন্তব্য, বিশেষ করে 
লিখেছিলেন, বিবেকানন্দ শেষ জীবনে যে সামাজিক সেবায় আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন এবং অকাল মৃত্যুর জন্যে যে কর্ম অসমাপ্ত রয়ে গিয়েছে, সেই 
প্রসঙ্গে রর্লা নাকি বলেছিলেন: “তোমাদের সামনে এই যে জরুরি কাজ পড়ে 
রয়েছে, তোমাদের বড় নেতারা, যেমন গান্ধী, কেন তা আরও গুরুত্ব দিয়ে 
গ্রহণ করেন না?” বাক্যটি উদ্ধৃত করে রল্লী লিখেছিলেন: “এটা হাস্যকর 
(৪০9010)। মহৎ অধিবিদ্যক মানসিকতার, উদার বুদ্ধিবাদের, শিল্প ও ভাবের 
গভীর উপলব্ির অভাবের জন্যে গান্গীকে আমি ভর্তসনা করতে পারতাম। 
কিন্তু যে সম্পর্কে তাকে একেবারেই ভৎর্সনা করা চলে না, তা হচ্ছে “সামাজিক 
সেবা” সম্পর্কে তার আগ্রহের অভাব,__যে-সেবায় তার শক্তির চরম সীমা 
পর্যন্ত তিনি তার জীবনকে উৎসর্গ করেছেন। যদি গান্ধীর মধ্যে কোনো একটা 
সন্দেহাতীত পবিত্রতা, অহং-এর এক সম্পূর্ণ অস্বীকৃতি, তার সমগ্র সত্তার এক 
দিব্য বলিদান থেকে থাকে, তবে তা আছেত্ার সামাজিক সেবায়। এই মহিমময় 
ৃ্টান্তের জন্যে আমি তার সামনে মাথা নত করি, তার পায়ের ধুলো নিই। 
এখানে তাই দিলীপকুমার রায় আমার উপরে আমার প্রকৃত চিন্তার একেবারে 
বিপরীতই আরোপ করেছেন। আমি আরও ছোটো খাটো ভুলের উল্লেখ করতে 
পারতাম। এই সাক্ষাৎকারের অযথার্থতা দেখাতে এই যথেষ্ট এবং তিনি আর 
যা যা টুকতে ভূলেছিলেন তার সব কিছু সম্পর্কে আমি আর মোটেই বলতে 
চাইনে ।”২ 

প্রতিবাদপত্রে রলী অতি বিনয়নম্তরতায় ক্ষমশীলের মতো লিখেছিলেন: 
“দিলীপকুমার রায়ের আত্তরিকতায় আমি সন্দেহ করি না;ঃএ নিয়ে অলোচনার 
কোনো অবকাশ নেই। আর তাছাড়া, তার প্রতিবেদনের প্রতিবাদ করায় আমি 
দুঃখিত। দিলীপকুমার রায়ের বিরুদ্ধে অভিযোগ করাটা আমার কাছে 
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অপ্রীতিকর; মানুষটি সে চমৎকার (০17817018), অতি উচ্চাঙ্গের গায়ক, 
সহজাত উজ্জ্বল গুণাবলি আছে, অভি প্রায়ও সাধু, সবসময়েই আমাকে 
সহানুভূতি জানিয়েছেন। তার কাছে আমি কৃতজ্ঞ। তিনি লিখেছেন সরল 
বিশ্বীসেই.....।” 

স্বামী অশোকানন্দকে লেখার তিন দিন পর ৭ মার্চ রলী দিলীপকুমারের 
লেখাটি সম্পর্কে মাডলিন শ্লেডকে জানিয়েছিলেন চিঠিতে “পুনশ্চ” দিয়ে 1২৪ 
তাতে কিন্তু এতো মৃদু শব্দাবলি ব্যবহার করেননি । তিনি লিখেছিলেন: 
“দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে এক সাম্প্রতিক সাক্ষাৎকারের কিছু উক্তির 
(0510779) ব্যবহারে আমি রুষ্ট (179107910), সেটি প্রকাশিত হয়েছে কোনো 
এক ভারতীয় পত্রিকায়। তাদের কাছে আমি প্রতিবাদ করে লিখেছি। 
দিলীপকুমার মোটেই খারাপ ছোকরা (18) নয়; সে চমৎকার এবং বুদ্ধিমান, 
কিন্তু নিঃসন্দেহে প্রগলভ (1০10995)1 তাকে যা বলা হয় তা সে বুঝে 
উঠতেও পারে না, পরে সে প্রায়ই অনিচ্ছাকৃতভাবেই, তাকে যা বলা হয় 
তার উলটোটাই লিখে বসে ।” দিলীপকুমার রায় মিস শ্লেডের কাছে অপরিচিত 
ছিলেন না। এখানে লক্ষণীয়, রলী মিস শ্লেডের কাছে প্রতিবেদনটির নাম, 
বিষয় এবং সংশ্লিষ্ট পত্রিকাটির নাম উহ্য রেখেছেন। দিলীপকুমারের প্রকৃতি 
সম্পর্কে রর্লী যথেষ্ট অবহিত ছিলেন। তার সঙ্গে দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎকারে 
আলাপচারির পর তার দিনপঞ্জীতে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেছিলেন: “লঘুচিত্ত 
(19561) দিলীপকুমার রায়ের গালগপ্পো 08001718) নির্ভরযোগ্য নয়।৮২৫ 
যদিও সেবার আলোচনার অনাতম বিষয় ছিল গান্ধী-প্রসঙ্গ। (দিলীপকুমার 
রায়ের অনামী গ্রন্থে এই সাক্ষাৎকারের আলোচনার দুদিনের বিবরণে কিন্তু 
গান্ধী-প্রসঙ্গই নেই।) 

রলীর প্রতিবাদপত্রটি প্রবৃদ্ধ ভারত কর্তৃপক্ষ দিলীপকুমার রায়কে 
পাঠিয়েছিলেন এবং তার উত্তর একই সঙ্গে ছাপা হয়েছিল পত্রিকার জুন 
সংখ্যাতেই। প্রতিবেদনের ভ্রান্তি ও বিচ্যুতি সম্পর্কে দিলীপকুমার কোনো 
সদুত্তর দিতে পারেননি রলীর অভিযোগই তিনি স্বীকার করে নিয়েছিলেন। 
তিনি স্বীকার করেছিলেন যে, প্রতিবেদনটি একটু তাড়াহুড়ো (01015178901) 
করে লেখা হয়েছিল। নিজের সমর্থনে শুধু এইটুকু বলেছিলেন: রলী 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ নিয়ে বই লিখবেন শুনে তিনি এতোটাই উৎসাহিত হয়ে 
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উঠেছিলেন যে, রলীর বং লেখার প্রেরণ; এবং সোপেনহাওয়ার সোসাইটি 
সম্পর্কে তার মন্তব্যের প্রতি বেশি মনোযোগ দিতে পারেননি । বিবেকানন্দ 
মনোবাসনা ছিল না । সামাজিক সেবার আগ্রহের অভাব সম্পর্কে রলীর মুখে 
কটাক্ষমূলক মন্তব্যটি দেবার ধারণা যে কী ভাবে তার মনে এসেছিল তা 
তিনি জানেন না। (1 0091709110709৬/17%9611110৬,৩৮017 ৬৬179 11201]10 
11100753951017......)1 সেজন্যে তিনি ক্ষমা চেয়েছিলেন । এশিয়া প্রসঙ্গে 
সাম্প্রতিক ইউরোপীয়দের অনীহা সম্পর্কে রলীর নিজের বক্তব্য তিনি ভুল 
করে ১৯২৭ সালের জুন মাসে সাক্ষাৎকারের সময়কার বাট্রন্ডি রাসেলের 
বক্তব্যের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলেছিলেন, একথা স্বীকার করেছিলেন। ইউরোপে 
থাকার সময়ে তার ধারণা জন্মেছিল যে, ইউরোপ লড়াকু দেশপ্রেম আর 
সংকীর্ণ জাতিপ্রেমের পথে চলেছে। আঁরি মাসিস, ভালেরি, নরম্যান এঞ্জেল 
এবং অনারা তা পুষ্ট করেছিলেন । তাই রলী যখন এ ধরনের উগ্র দেশপ্রেমের 
মাথাচাড়া দেওয়াকে নিন্দা করেছিলেন, তখন তিনি তা অতি ব্যাপক অর্থেই 
গ্রহণ করেছিলেন, অভি প্রেত অর্থের প্রতি মনোযোগ অক্ষুপ্ন রাখতে পারেননি। 
রম্যা রলীর রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দকে নিয়ে বই লেখার সংবাদে এতই উৎসাহিত 
হয়েছিলেন যে, অন্য বিষয়গুলোকে তুলনামূলক ভাবে তিনি কম গু রুত্বপূর্ণ 
মনে করেছিলেন। 

দিলীপকুমার প্রবৃদ্ধ ভারত-এ প্রকাশিত প্রতিবেদনটি সংশোধিত আকারে 
অনামী গ্রন্থে প্রকাশ করেছিলেন রর্লার সঙ্গে তার সাক্ষাৎকারের অন্যান্য 
বিবরণের সঙ্গে যুক্ত করে। কিন্তু তার প্রতিবেদন ও গ্রন্থের বিবরণের মধো 
পার্থক্য আছে।২. মুল প্রতিবেদনে লেখা হয়েছিল, রর্লা বলেছিলেন: “মিঃ 
মুখার্জির রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ স্তুতি কোনো কোনো মহলে প্রচুর ঈর্ষা ও 
গাত্রজ্বালা জাগিয়ে তুলেছে। আমার এই বই লেখার একটা উদ্দেশ্য হচ্ছে এই 
বিদ্বেষবিষকে প্রতিহত করা ।” এখানে “কোনো কোনো মহল” বলতে রলা 
বিতর্কে নিজেকে জড়িয়ে ফেলতে যাচ্ছি না” (1 পরা 1101 60111 00 771 
[17561601111 [70191 00000515165.) ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের বইটি 
সম্পর্কে রামকৃষ্ণপন্থী ও ব্রাহ্মাগোষ্ঠী উভয়েরই যে যথেষ্ট বিরাপতা ছিল পলা 


ডু 
ব্--৫ 
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তা ভালোভাবেই জানতেন। তিনি তাই অতিশয় সতর্ক ছিলেন । কিন্তু আশ্চর্য 
এই যে, দিলীপকুমার সংশোধনের পর অনামী-তে রলীর মুখের উক্তিটি এই 
রকম দাড় করিয়েছেন: “"....ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বইয়ে 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রশংসায় যুরোপ ও আমেরিকার একদল লোক খুবই রাগ করে। 
আমি তাদের প্রতিবাদে একটা বই লিখব ঠিক করেছি।” বই লেখার উদ্দেশ্য 
কেবল কোনো কোনো মহল-কে যুরোপ ও আমেরিকার একদল লোক-এ 
পরিবর্তিত করেছেন; রর্লার অপর তিনটি আপত্তির বিষয় ইউরোপের 
প্রাচ্যবিরোধিতার মানসিকতা, সোপেনহাওয়ার সোসাইটির প্রতি কটাক্ষ এবং 
গান্ধীর সমাজসেবার আগ্রহের অভাব সম্পর্কিত রর্লার উক্তিগুলো একেবারে 
বাদ দিয়েছিলেন। 


মে মাসের মাঝামাঝি থেকে জুনের শেষ অবধি রলী সুইট্জারল্যান্ডে ছিলেন 
না, বোনের সঙ্গে ফ্রান্সে পারী ও নিভের্নেয় গিয়েছিলেন। তিনি এ সময়টা 
বাইরে থাকবেন তা জানিয়ে রেখেছিলেন মাডলিন শ্লেডকে ৭ মার্চের চিঠিতে। 
গান্ধী ইউরোপে এলে, সুইট্জারল্যান্ডে তার পৌঁছানোর সম্ভাব্য সময় নিদিষ্ট 
হয়েছিল জুনের প্রথম দিক। কিন্তু গান্ধী ইউরোপ আসার পরিকল্পনাই বাতিল 
করে দিয়েছিলেন। তাই বোনের সঙ্গে নিভর্নেয় রলী কিছু বৈষয়িক ব্যাপারের 
সমাধান করার সুযোগ পেয়েছিলেন এবং তাতেই ব্যস্ত ছিলেন। তিনি শুরু 
করেছিলেন দ্বিতীয় খন্ড বিবেকানন্দ লিখতে । রামকৃষ্ণও বিবেকানন্দ প্রাথমিক 
খসড়ার মধ্যে কালব্যবধান প্রায় ছয় সপ্তাহ।২ 

পুরো জুলাই ও অগাস্ট মাসের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত লেখার কাজ চলেছিল 
অব্যাহত ভাবে। কিন্তু মন সম্পূর্ণ নিরুদ্ধেগ ছিল না। জুলাই মাসের ২০-৩০ 
তারিখ পর্যস্ত ভিয়েনার সোনটাসবের্গে যুদ্ধবিরোধীদের আত্তর্জাতিকের 
অধিবেশন বসতে চলেছে, প্যান-জার্মানবাদ মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে। ভিয়েনায় 
সদ্যসমাপ্ত শুবার্টের উৎসব উপলক্ষে দুই দেশের সরকারী প্রতিনিধিদের 
উপস্থিতিতে 47501)]55-এর, সোজাসুজি অস্ট্িয়া-জার্মানির সংযুক্তিকরণের, 
ঘোষণা করা হয়েছে। উগ্র জাতীয়তাবাদীদের পৃষ্ঠপোষকতা করছে খোদ অস্ট্রিয়া 
সরকার। বৃহত্তর জার্মানি যদি পুনর্গঠিত হয়, তাহলে সেখানে প্রাধান্য পাবে 
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ধর্মধবজী, রাজতন্ত্রী ইত্যাদি অস্ট্রিয়ার সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল অংশ। অস্ট্রিয়া 
সরকারের একতানে যোগ দিয়েছে। গত ফেব্রুয়ারিতে পুলিশের সঙ্গে 
শ্রমিকদের সশস্ত্র সংঘর্ষ হয়েছে। এই অবস্থায় ভিয়েনায় যুদ্ধবিরোধী সম্মেলন 
করার ফলাফল কী হবে তা নিয়ে তার আশঙ্কা ছিল এবং সে আশঙ্কা 
অনেকখানিই বাস্তবে দেখা দিয়েছিল। তার প্রমাণ দিতেই যেন ৭ অগাস্ট 
রলার কাছে উপস্থিত হয়েছিলেন রাজেন্দরপ্রসাদ এবং ভাই মুকুন্দ। 
প্রতিনিধিরূপে কংগ্রেসে যোগ দিতে। তার কাছে ছিল রর্লার জন্যে গান্ধীর 
লেখা পরিচয়পত্র এবং তিনি দেখা করতে গিয়েছিলেন গান্ধীর নির্দেশেই। 
রাজেন্দ্রপ্রসাদকে আক্রমণ করেছিল এক অষ্টিয়ান জাতীয়তাবাদী, ডান্ডার 
ঘায়ে তার মাথা ফাটিয়ে দিয়েছিল।তাকে বীচাতে গেলে শ্রীমতী স্টান্ডেনাঠকেও 
তারা রেহাই দেয়নি। রাজেন্দ্রপ্রসাদের কপালে তখনো তুলোর ব্যান্ডেজ।২৮ 


অগাস্ট মাসের একেবারে শেষ দিকে একদিনের জন্যে এসেছিলেন ভিয়েনায় 
অস্ত্রোপচারের পর প্রতিমা দেবী ও তাদের পালিতা কন্যাকে নিয়ে রখীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। আর তার পর দিনই (৩০ অগাস্ট) রামকৃষ্ণমিশনের “তরুণ পন্ডিত” 
ও বৈজ্ঞানিক বশী সেন। তিনি সম্প্রতি প্রোটোপ্লাজমের উপরে তাপের প্রভাব 
নিয়ে গবেষণা প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। বশী সেনের বৈজ্ঞানিক কর্ম সম্পর্কে 
রলী বিশেষ আগ্রহী ছিলেন, তার প্রতি আরও আগ্রহ ছিল ভগিনী ক্রিস্টিনের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতার জন্যে। তাদের দুজনের সঙ্গেই চিঠির মাধ্যমে রলার 
যোগাযোগ হয়েছিল। এবার বশী সেনের সঙ্গে সোজাসুজি সাক্ষাৎকার। 
বিবেকানন্দ লেখার সময়েই এই সাক্ষাৎকার তার কাছে খুবই গুরুত্বপূর্ণ মনে 
হয়েছিল। বশী সেনের চেহারা দেখে তিনি লিখেছেন: “মুখখানি উদ্দীপ্ত ও 
আনন্দোজ্জবল, বুদ্ধিতে উদ্ভাসিত, অত্যন্ত আকর্ষণীয়: নিগ্রো-ইতালীয় টাইপ, 
কালো বাবরি চুল,___যেন নৃত্যপর এক কৃষ (01) 70191172 0215800) 1” 

বশী সেন ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের প্রথম শিষ্য স্বামী সদানন্দের শিষ্য] 
রামকৃষ্ণকে তিনি দেখেননি, বিবেকানন্দের সঙ্গেও তার পরিচয় ছিল না। 
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কেবল উপস্থিতি, কেবল হাসিই দিব্যানন্দে অবগাহন করার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 
মধ্যে যিনি ছিলেন বিবেকানন্দের মনের সবচেয়ে কাছাকাছি। ভগিনী 
ক্রিস্টিনকে দিয়ে তিনি তার স্মৃতিকথা লেখানোর চেষ্টায় আছেন এবং সেই 
স্মৃতিকথা রলীকে পাঠাবার প্রতিশ্রুতিও দিয়েছিলেন। বশী সেন ছিলেন 
জগদীশচন্দ্রের ছয় বৎসরের ছাত্র । দীক্ষা নেবার পর তিনি বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম 
ছেড়ে দিয়ে কেবল অধ্যাত্মমার্গে বিচরণ করার জন্যে আগ্রহী হয়েছিলেন । 
কিন্তু স্বামী ব্রহ্মানন্দ তাকে তার কাজ চালিয়ে যেতে উপদেশ দিয়ে বলেছিলেন: 
তার নিজস্ব মৌলিক মানসিক শক্তিটির অনুশীলনের মধ্যে দিয়ে তার মনন 
আরও পূর্ণতা লাভ করে ভগবানের আরও কাছে পৌঁছোবে। 

বশী সেন বলেছিলেন, তার বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম তার আধ্যাত্মিক সর্বাগ্রে- 
করণীয় কর্ম থেকে বিক্ষিপ্ত করে না এবং সেই কর্মই তাকে ভগবানের কাছে 
পৌঁছে দেবে। রাজযোগ যা শেখায়,__সেই কুলকুন্ডলিনীর জাগরণ- সেই 
তুরীয়ানন্দ উপলা্ধর প্রবণতা জানতে তিনি বৈজ্ঞানিক যথাযথতার সঙ্গে 
কম খোঁজার্খুজি করছেন না। 

সমস্ত লৌকিক উপাখ্যান বর্জন করে, রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের প্রকৃত 
ব্যক্তি-পরিচয়টিকে পুনরুজ্জীবিত করে তোলার মতো বৈজ্ঞানিক প্রয়োজনীয় 
বস্তু বশী সেনের মধ্যে বর্তমান। তাই তিনি ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের বিরূপ 
সমালোচনা করেছিলেন রামকৃষ্জের জীবনকে উপন্যাস করে তোলার (018৬০1 
[01772106) জন্যে । তার কথা শুনতে শুনতে রললীর প্রত্যয় হয়েছিল, একজন 
ভারতীয় একই সঙ্গে কোনো ব্যক্তির দেবত্তে পরম বিশ্বাসী এবং আপস না- 
করে সেই ব্যক্তির দৈহিক, এমন কি নৈতিক বাস্তবতার পর্যবেক্ষক হতে পারে। 
আনন্দোচ্ছুসিত অস্তরঙ্গতার সঙ্গে বশী সেন রলীকে শুনিয়েছিলেন, রামকৃষ্ণের 
সবচেয়ে অনুরক্ত ভক্ত গুরুকে কেমন করে “বুড়োটা””, “দেড়ে"”, “পরমহংস” 
বলে উল্লেখ করতে পারতেন । বিবেকানন্দের প্রতিভাকে পুজো করলেও তার 
স্বভাবের স্ববিরোধিতা ও অসঙ্গতিগুলো হাসতে হাসতে বর্ণনা করতে বশী 
সেনের আটকায়নি। তার স্বভাবের আচরণ পরদিন কী হবে, তা অনো দূরের 
কথা, স্বয়ং বিবেকানন্দ নিজেও জানতেন না। হতভম্ব হয়ে একবার ভগিনী 
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ক্রিস্টিন জিজ্ঞাসা করেছিলেন: “কিন্ত আপনি যে গতকাল অন্য কথা 
বলেছিলেন?” বিবেকানন্দ উত্তর দিয়েছিলেন: “বটেই তো! গতকাল ছিল 
গতকাল ।” এতো পৃথক হয়েও রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ শিষ্যদের মনে এক 
অচ্ছেদ্য একত্ব লাভ করেছেন। রামকৃষ্ণ বলতেন: “আমি শক্তিমান (1০ 
70015100161), আর সে শক্তি (16 05721111570); আমি নারী (10 1011176), 
আর সে পুরুষ (111010079)।1” রামকৃষ্ণ ছিলেন প্রেমের মাধ্যমে বিশ্বজনীন 
উপলবির বিকিরণ। এবং বিবেকানন্দ ছিলেন সক্ক্রিয় শক্তি। তিনি ছিলেন 
বুদ্ধিও,__যে বুদ্ধিকে কিছুই সীমাবদ্ধ করতে বা থামাতে পারে না। রামকৃঝ্চ 
বিবেকানন্দের জন্যে কালীর কাছে প্রার্থনা জানিয়েছিলেন: “আমার সকল 
শিষ্যকে মায়ার বন্ধন থেকে মুক্ত কর। শুধু ওটাকে বীধ মায়ার বাধনে।” 
বশী সেন গিরিশচন্দ্রের একটি সরস উক্তি শুনিয়েছিলেন রলীকে: “শুধু দুজন 
মায়ার বন্ধন এড়িয়ে গেছেন। একজন বিবেকানন্দ,__-তিনি খুবই মোটাসোটা 
(0010 £05); অন্যজন নাগমহাশয়,__তিনি খুবই ছোটোখাছো (000 09011) 
(” আলাপচারিতে রামকৃষ্তসম্প্রদায়ের বর্তমান পরিচালক স্বামী শিবানন্দের 
“যেন বুদ্ধের দুই হাত প্রসারিত” । অথচ তিনি নাকি এমনটি ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন কিছুটা রূঢ়, কাউকে আমল দিতেন না। তিনি এমনটি হয়ে 
উঠেছেন সম্প্রদায়ের প্রধান হবার পর থেকে। বড়ো বড়ো সন্ন্যাসীর ব্যক্তিত 
মিশে যায় যে কাজের তারা যোগ্য তারই মধ্যে ।২ 


বশী সেনের ঠিক চার দিন পরে তে সেপ্টেম্বর) সন্ত্রীক আবার এসেছিলেন 
জগদীশচন্দ্র বসু। জগদীশচন্দ্র সদ্য কলিনৈ চিকিৎসা করিয়ে এসেছেন। কিন্তু 
রললার মনে হয়েছিল, তিনি আগের চেয়ে অনেক বেশি প্রাণবন্ত ও উচ্ছল । 
এবারকার আলাপে বিবেকানন্দের প্রসঙ্গ উঠেছিল একেবারে গোড়াতেই। 
জগদীশচন্দ্র নিজের কর্মশক্তি ও তৎপরতার জন্যে ক্ষত্রিয়ত্বের গর্ব করতেন; 
বিবেকানন্দও,যে তারই মতো ক্ষত্রিয়বর্ণের ছিলেন সে কথা স্মরণ করিয়ে 
দিয়ে তার বিস্ময়কর শক্তি ও প্রতিভাদীপ্ত বুদ্ধিমত্তার ভূয়সী প্রশংসা 
করেছিলেন। ক্ষত্রিয়কায়স্থ এই সরলীকরণ রলী মেনে নিয়েছেন। 
জগদীশচন্দ্র শুধু নন, ধনগোপালও কায়স্থদের ক্ষত্রিয় বর্ণ বলেছেন।) 
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বিবেকানন্দকে তিনি ব্যক্তিগতভাবে জানতেন, তাকে খুবই ভালোবাসতেন। 
তিনি বলেছিলেন বিনয়ের ব্যাপারে বিবেকানন্দের কোনো আতিশয্য ছিল 
না। জগদীশচন্দ্রেরও ছিল না। এম্বর্য, ভোগ, জয়, সক্রিয় ও উচ্ছল সমস্ত 
শক্তির মাহাত্ম্য কীর্তনে সেদিন জগদীশচন্দ্র মুখর হয়ে উঠেছিলেন। এর 
পিছনেও ছিল বিবেকানন্দের প্রেরণা । বিবেকানন্দ বলতেন: “দারিদ্র ও ত্যাগের 
সমর্থন করাটা যেমন খুব ভালো, তেমনি খুব ভালো এম্বর্য ও রাজকীয় 
জীবনযাত্রার পক্ষ সমর্থন করাটাও : সব কিছুরই সময় আছে; আজ আমির, 
কাল ফকির ।” গান্ধীর তপশ্চর্ধার ও প্রকৃতিতে বা সরল জীবনে ফিরে যাবার 
বাণীর প্রতি জগদীশচন্দ্রের কোনোই সহানুভূতি ছিল না। জাতির বীর্যহীনতা 
ও ভীরুতার অপবাদে তার গভীর বেদনাবোধ ছিল; বিবেকানন্দের উক্তি 
স্মরণ করেই তিনি বলেছিলেন, “একটা জাতি যা, তার চেয়ে বীর বা ভীরু যা 
তাকে বলা হয়, সে তাই হয়।” যেদিন থেকে নিজের সাহস সম্পর্কে 
বাংলাদেশের চেতনা হয়েছে সেদিনই সে সাহস ফিরে পেয়েছে । জগদীশচন্দ্র 
রললীকে ফীসির মুহুর্তে বাঙালী বিপ্লবীদের সাহসিক আচরণের একাধিক কাহিনী 
শুনিয়েছিলেন, আর শুনিয়েছিলেন বাঘবশকারী শ্যামাকান্ত বন্দোপাধ্যায়ের 
(সোহং স্বামী) কাহিনী । রলীর বুঝে নিতে অসুবিধা হয়নি জাতির শক্তিমন্ত্রে 
উদ্দীপ্ত হবার পেছনে বিবেকানন্দের প্রেরণা ছিল কতোখানি। 

. এরপরেই আলোচনা হয়েছিল রাজযোগ নিয়ে । রাজযোগ সম্পর্কে 
বিবেকানন্দের রচনা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে রলী বেশ বিব্রত বোধ করেছিলেন 
এই দেখে যে, বিবেকানন্দের মতো শক্তিশালী আন্তরিক বুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ 
এমন কিছু অতিলৌকিক (30717810151) ক্ষমতাকে স্বীকার করেছেন যা 
রূপকথাসুলভ (০০195 0০ ০9), বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে যা একেবারেই মানা 
চলে না। সেইজন্যে রলার মনে কিস্তুভাব ছিল। এবং জগদীশচন্দ্রের 
আলোচনায় তিনি খুশি হয়েছিলেন, নিজের মতেরই সমর্থন পেয়েছিলেন। 
জগদীশচন্দ্র সুস্পষ্ট ভাষায় বলেছিলেন, রাজযোগে বিরাট শক্তিলাভ হয়, 
কিন্তু তা একটা সীমা পর্যন্ত, তার বাইরে নয় (77915 06 7089 ৪-0618 
01016 0০081716 11071665)। প্রসঙ্গক্রমে তিনি অরবিন্দের যোগের পরীক্ষা- 
জানালেও, বিশ বছরের নির্জনবাসে ভারতের মুক্তির জন্যে তিনি যে 
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অলৌকিক ফলের আশা করেন তাতে জগদীশচন্দ্র সংশয় প্রকাশ করেছিলেন। 
তিনি বলেছিলেন: “যোগের মাধ্যমে যদি এমন অলৌকিক ব্যাপার সম্ভব 
হতো তাহলে প্রাচীন ধষিরা কেন তার ব্যবহার করতেন না তা বোঝা যায় 
না।” জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে রলীর এই প্রশ্নে মতৈক্য ঘটেছিল | 


এর কয়েক দিন পরেই ১৬ সেপ্টেম্বর এসেছিলেন সি. এফ. এন্ড্ুজ, যিনি 
একই সঙ্গে গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের কর্মসঙ্গী। তিনি এসেছিলেন জেনিভায় 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে ধর্মীয় শক্তিসমূহের এক কংগ্রেসে যোগ দিতে। সেখান থেকে 
ফিরে যাবেন ইংল্যান্ডে। তার কথা উল্লেখ করতে গিয়ে রলী মন্তব্য করেছেন: 
“সমস্ত পীড়িতের পক্ষ সমর্থন ও প্রেমের জন্যে দেশদেশান্তরে তিনি এক 
অনস্ত অভিযাত্রী ।” সেদিনকার আলাপচারিতে বিবেকানন্দ ও রামকৃষ্ণপন্থীদের 
প্রসঙ্গও উঠেছিল। কারণ অসহযোগ আন্দোলনের বিগত বছরগুলোয় বিভিন্ন 
অভিযানে এবং দুর্ভিক্ষ ও মহামারীর বিরুদ্ধে লড়াইতে তিনি সমানভাবে 
অংশগ্রহণ করেছেন, তা সে গান্ধীপস্থীদের সঙ্গেই হোক আর রামকৃষ্ণপন্থীদের 
সঙ্গে হোক। রামকৃষ্ণপন্থীদের সচ্চরিত্র ও নিষ্ঠা সম্পর্কে তিনি শ্রদ্ধা পোষণ 
করেন। যেখানে সামাজিক সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন, ভারতের সেসব 
জায়গাতেই তাদের সাক্ষাৎ মেলে। তিনি বলেছিলেন, রামকৃষ্ণপন্থীরা 
সবসময়েই তাদের ধর্মীয় চর্চাকে কোনো মূর্তির উপাসনার (00105 ৫০ 
0061015 17192) সঙ্গে যুক্ত করেন, পক্ষান্তরে গান্ধীপন্থীদের তেমন কিছু 
নেই।কিস্তু পালটা হিশেবে তারা ধর্মীয় গান পছন্দ করেন। রললী তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, বিবেকানন্দের সঙ্গে গান্ধীর আত্মিক বন্ধন (16 112] 00 
[8160119) কোথায় ? এন্ড্ুজ উত্তরে প্রত্যয়ের সঙ্গে বলেছিলেন: “নরনারায়ণ” 
(1)150-812)9119), আর্ত, দরিদ্র ও পীডিত-নারায়ণের মহান মন্ত্রটি গান্ধী 
গ্রহণ করেছিলেন বিবেকানন্দের কাছ থেকে। 

মাদ্রাজের কিলপাংক থেকে এ. এ. পল রর্লাকে ফেডারেশন অব 
ইনটারন্যাশনাল ফেলোশিপ সম্পর্কে নিয়মিত পুস্তিকা পাঠাতেন। সেপ্টেম্বর 
মাসে র্লাকে অনুরোধ করেছিলেন প্রতিষ্ঠানের পত্রিকার জন্যে কিছু লিখতে। 
প্রতিষ্ঠানটি ভারতে গড়ে উঠেছে যুবশক্তির একটা সেরা অংশের মধ্যে বিভিন্ন 
ধর্মের মিলনকে বাস্তব করে তোলার উদ্দেশ্য নিয়ে, যা ছিল বিবেকানন্দের 
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মহান নিত্য চিন্তা । দু'বছর আগেই ররললা এই সংগঠনটির কথা কে. টি. পলের 
কাছ থেকে জেনেছিলেন এবং তার সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে নিজের মতামতও 
জানিয়ে দিয়েছিলেন। তিনি দেখতে পেয়েছিলেন তার সংকীর্ণ চরিত্র অক্ষুণ্ন 
আছে। তার আয়োজিত প্রতিটি সম্মেলনে খ্রিষ্টান, হিন্দু, ইসলাম, জৈন, 
থিওসফি, এমনকি গান্ধীবাদের প্রতিনিধিরা সমবেত হন। কিন্তু একবারও 
সেখানে £মকুঞ্ বা বিবেকানন্দের নাম উচ্চারণ করা হয় না, রামকৃষ্ণ 
মিশনকে পাশ কাটানো হয়। এ. এ.পলকে রলা (৩০ সেপ্টেম্বর) উত্তরে 
লি?খছিরলেন 
টিটি আমি সানন্দেই লিখব। কিন্তু আমি বিস্মিত হয়ে যাই যে 
ফেডারেশন ভুলে আছে সেই দুই মহান ভারতীয়কে যাঁরা সর্ব ধর্মের 
মিলনের কথা শুধু ভাবেনই নি, সবচেয়ে বিশাল, সবচেয়ে উদার ও 
সবচেয়ে পরিপূর্ণভাবে তার উপলবি করেছিলেন .....এই ভুলে-থাকার 
মধ্যে এক গভীর অবিচার আছে।......যাঁর প্রেম ঈশ্বরের প্রতিটি রূপকে 
আলিঙ্গন করেছিল,_-সেই পরমহংসের পবিত্র মুখচ্ছবি, এবং মহান 
শিষোর প্রচন্ড বাণীর সেই অনুচ্চারিত প্রতিধ্বনি মনে জেগে না 
উঠলে,আজ গোটা পৃথিবীতে বিশ্বজনীন ধর্মীয় মিলনের কথা বলাটাই 
আমার ঝছে অসম্ভব বলে মনে হয়। আমি বুঝি, তারা দুজনেই 
আপনার ফেডারেশনের চেয়ে বড়ো ভাবে ধর্মীয় মিলন, এবং এমন 
কি, ধর্মীয় মনের মিলনের কল্পনা করেছিলেন: কারণ তারা সেখানে 
স্বাধীন যুক্তি ও বিজ্ঞানের-_সত্যের সমস্ত আন্তরিক ও নিরাসক্ত 
অনুসন্ধান সমেত মনের য৷ কিছু দিব্য-_তার প্রবেশের অধিকার 
দিয়েছিলেন।*১ 


ভারতীয় অভ্যাগতরা ছাড়াও এ সময়ে রলার কাছে বন্ধু ও পরিচিতজনের 
আসার বিরতি ছিল না। সেজন্যে তার লেখার কাজে এবং মনঃসংযোগে 
বিশেষ বাধা ঘটছিল। তিনি চাইছিলেন নিরঙ্কুশ নির্জনতা । কিন্তু তার এমনই 
অভাব বোধ করেছিলেন যে দিনপঞ্জীতে না লিখে পারেননি: “বন্ধুরা আমাকে 
বড়োই ক্লান্ত করে ফেলেছেন। তাদের দেখলে আমি খুশী হই, কিন্তু আমার 
নিজনতার প্রয়োজন আছে, সেই নির্জনতা অনেকদিন ভঙ্গ করা চলবে 
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না।......এই সব বিক্ষিপ্ততার মধ্যে শুরু-করে-দেওয়া দীর্ঘ কাজের সূত্র ধরে 
এগিয়ে যাওয়া মোটেই সহজ নয়, তার জন্যে প্রয়োজন পরিপূর্ণ মনঃসংযোগ। 
তবুও রোজ সকালে এক চাপা উত্তেজনায় আমি চিন্তার সূত্রকে জোড়া দেবার 
চেষ্টা করছি।” এবং এরই মধ্যে রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ-এর প্রথম গুরুত্বপূর্ণ 
খশড়াটি তিনি তবু শেষ করেছিলেন ১২ অক্টোবর। 

কিন্তু খশড়া দুটিকে সংশোধন করে টাকাটিপ্পনী দিয়ে পূর্ণাঙ্গ রূপ দিতে 
আরও নিরুদ্ধেগ অবকাশের প্রয়োজন ছিল। কেশবচন্দ্র ও রামকৃষ্ণ বিষয়ক 
ব্রাহ্মগোষ্ঠীর অভিযোগ সম্পর্কে তিনি অতিশয় সতর্ক ছিলেন; এতিহাসিক 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিতে তিনি তা বিচারে সচেষ্ট হয়ে উঠেছিলেন এবং সেজন্যে 
রামকৃষ্ণ-কেশবচন্দ্র প্রসঙ্গ একাধিক বার কাটা-ছেঁড়া করতে হয়েছিল। তাছাড়া, 
রামকৃষ্ণের জীবনসম্পর্কিত আরও কিছু তথ্যের সমর্থনের প্রয়োজনও ছিল। 
খশড়া শেষ হবার মুখেই তিনি তাই চিঠি লিখেছিলেন মহেন্দ্রনাথ গুপ্তকে 
(শ্রীম) ১০ অক্টোবর | তাতে তিনি অনেকগুলো প্রশ্নের উত্তর চেয়েছিলেন। 

সাধারণভাবে বলা হয়ে থাকে রামকৃষ্ণের পুথিগত শিক্ষার অভাব ছিল। 
তিনি ছিলেন প্রায় নিরক্ষর এবং তার শিক্ষাদীক্ষা (০1116) ছিল মৌখিক। 
কোনো ভারতীয়কে বোঝানোর প্রয়োজন হয় না এই মৌখিক শিক্ষারদীক্ষা 
কাকে বলে, নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই সে এর তাৎপর্য বুঝে নিতে পারে। 
কিন্তু কোনো ইউরোপীয়ের পক্ষে ব্যাপারটা বুঝে ওঠা কঠিন। তাই তিনি 
জানতে চেয়েছিলেন, রামকৃষ্ণের শিক্ষাদীক্ষার মূলে কী কী উপাদান ছিল? 
সেই সব উপাদানের ধ্রুপদী ভিত্তি কি মহৎ ধর্মীয় উপদেশাবলি এবং বাংলার 
জনপ্রিয় পদ-গান? রলার কাছে এটাই ছিল বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয়। রামকৃষঃ 
শিশুকালে যে কাব্য ও গানের পরিবেশে বেড়ে উঠেছিলেন তার প্রধান উৎস 
কী কী? রাধাকৃষ্ণের প্রেমবিষয়ক যে গানগুলোর উল্লেখ করা হয়, সেসব কি 
সুপরিচিত কবিদের লেখা এবং সেসব কি বৈষ্তব সাহিত্যের অর্তুগত ? রামকৃষ্ণ 
কোন কোন ধর্মীয় নাট্যে অভিনয় করেছিলেন কিংবা নাট্যের অভিনয় 
দেখেছিলেন? 

সেইসঙ্গে জানতে চেয়েছিলেন কথামৃত-এ উল্লিখিত গানের রচয়িতা 
প্রেমদাস, কমলাকাত্ত, নরেশচন্দ্রের পরিচয় এবং কয়েকটি গানের রচয়িতার 
নাম। রামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে চক্তীদাস, বিদ্যাপতি ও অন্য কোনো প্রাচীন কবির 
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উল্লেখই নেই। তাই তিনি প্রশ্ন করেছিলেন, রামকৃষ্ণ কি তাদের জানতেন 
না? রলীর মতে, তাদের গানে, বিশেষ করে চত্ডতীদাসের গানে, ভক্তি চরম 
উৎকর্ষ লাভ করেছে, তাই রামকৃব্জের পক্ষে অতীন্দ্রিয় প্রেমের এই বিস্ময়কর 
প্রকাশের প্রবল ভালোবাসাই তো প্রত্যাশিত ছিল। 

এ ছাড়াও তিনি শ্রীম-র কাছে জানতে চেয়েছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সঙ্গে রামকৃষ্ণের সাক্ষাতের বছরটি। স্বামী অশোকানন্দ তাকে জানিয়েছিলেন 
১৮৬৯ সাল কিংবা ১৮৭০ সাল, পরে বলেছিলেন ১৮৬৩ সাল । কিন্তু শেষের 
তারিখটি রললার কাছে যুক্তিগ্রাহ্য বলে মনে হয়নি। কালিদাস নাগ তাকে 
জানিয়েছিলেন সাক্ষাৎ হয়েছিল ১৮৬৪-৬৫ সালের মধ্যে ।০ রলীর অতিরিক্ত 
আরও প্রশ্ন ছিল দুটি: কিছু কিছু গান (বিশেষ করে নরেনের কণ্ঠে গাওয়া) 
ব্রা্মসমাজের গানের তালিকাভুক্ত, একথা কি সত্যি £ রামকৃষ্ণের উপরে 
চৈতন্যদেবের প্রভাবের কথা বলা হয়, সে প্রভাব তার উপর কীভাবে 
পড়েছিল ? গিরিশচন্দ্রের কোনো নাটক চৈতন্যদেবের উদ্দেশে লেখা হয়েছিল 
কি না। (গিরিশচন্দ্রের নাটক ইংরেজীতে অনুবাদ হয়েছে কি না তাও জানতে 
চেয়েছিলেন ।) 

অক্টোবর থেকে ডিসেম্বর পর্যন্ত রলী প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলেন গ্রন্থ 
সম্পূর্ণ করার জন্যে নিবিষ্টচিত্ত হতে। রলীর নিজের কথায়: “গত কয়েক 
মাস আর কোনো কিছুতেই মন দিচ্ছি না। আমার মনপ্রাণ নিবিষ্ট হয়ে আছে 
আমার কাজে ।” সেই কারণেই তিনি সে সময়ে যুগোষ্লীভিয়ার নিহত ক্রোশিয় 
নেতা স্তেপান রাদিচের মেয়ের সনির্বন্ধ অনুরোধ এড়িয়ে যেতে দ্বিধা করেন 
নি। স্তেপান রাদিচ রললীর মহাত্মা গান্ধী অনুবাদ করেছিলেন এবং তার ভূমিকা 
লিখেছিলেন। স্তেপান রাদিচ গান্ধীর শাস্তিবাদী ও গণতান্ত্রিক আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। তার মেয়ে চাইছিলেন পিতার রাজনৈতিক মতামত 
ইউরোপে পরিচিত করাতে এবং সে কাজে রলীর সাহায্য চেয়েছিলেন 
খোঁজখবর ও যোগাযোগ করিয়ে দেবার জন্যে । রলী ধন্যবাদ দিয়ে 
জানিয়েছিলেন, তিনি যে কাজে ডুবে আছেন, সেই কাজের জন্যেই সাহায্য 
করতে অপারগ । তিনি স্তেপান রাদিচের মেয়েকে সোজাসুজি গান্ধীর সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে উপদেশ দিয়েছিলেন ।০, 

কিন্তু চিত্তবিক্ষেপের কারণ ঘটছিলই। পুলিশী হামলায় লালা লাজপত 
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রায়ের মৃত্যুর সংবাদ এসে পৌছেছিল রলীর কাছে। ১৯২৪ সালে একাধিক 
বার তার সঙ্গে সাক্ষাৎকার ঘটেছিল রলার।০ এবং তীর দেশপ্রেমে, তার 
ব্যক্তিত্বে রলী মুগ্ধ হয়েছিলেন । স্বভাবতই তিনি বিচলিত হয়েছিলেন।ডিসেম্বর 
মাসেই জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন বসার কথা । রলী তার দিনপন্্রীতে 
লিখেছিলেন: “কংগ্রেসের অধিবেশনের পূর্বমুর্থৃতে এই হত্যাকান্ডের ফলাফল 
অনুমান করা যায়। এই মৃত্যু এক প্রতীক। তেইশ বছর আগে তীর খামখেয়ালি 
গ্রেপ্তারে বাংলায় অভ্যু্থান ঘটে গিয়েছিল; ১৯০৭ সালে তাকে দ্বীপান্তরিত 
করা হয়; মহাযুদ্ধের সময়ে ভারতে তার থাকা নিষিদ্ধ করা হয়েছিল; এই 
মহান দেশপ্রেমিকটি অবশ্য ইংল্যান্ডের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন না-করে 
“ডোমিনিয়ন” সরকারী যন্ত্র সংগঠিত করার পক্ষে সবচেয়ে সমর্থ ছিলেন। 
তার মৃত্যু ক্ষেত্র উন্মুক্ত করে দিয়েছে তাদের সামনে, যাদের সঙ্গে আপস 
করা অসাধ্য।” তার কয়েক দিন পরেই সাম্ত্রাজ্যবাদবিরোধী লিগের আবেদনে 
তাকে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতির কাছে একটি বাণী পাঠাতেও 
হয়েছিল। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদবিরোধী লিগের বের্লিনের কার্যকরী সমিতির পক্ষ 
থেকে পরের বছর জুলাই মাসে পারীতে অনুষ্ঠেয় দ্বিতীয় বিশ্ব কংগ্রেসে অন্যতম 
সভাপতির পদগ্রহণের অনুরোধ জানানো হলে তিনি তা প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন। অবশ্য সে প্রত্যাখ্যান নীতিগত কারণে এবং সে কারণটিও তিনি 
স্পষ্ট করে বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়কে জানিয়ে দিয়েছিলেন ।** 


শ্রীম-কে লেখা চিঠির উত্তর এসেছিল প্রায় আড়াই মাস পরে।* ততোদিন 
রলী রামকৃষ সম্পূর্ণ করে ফেলেছিলেন প্রবুদ্ধ ভারত-এর ডিসেম্বর সংখ্যায় 
স্বামী বিবেকানন্দ নামে ইতিমধ্যে তার একটি সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধও প্রকাশিত 
হয়েছিল। তাতে তিনি জানিয়েছিলেন: “আমি বেশ কিছু দিন ধরে তাদের 
(রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ) বিচার-বিশ্লেষণ করছি; তাদের মনের কিছুটা 
গ্রীষ্মমন্ডলসুলভ প্রাচুর্য এবং তাদের মধ্যেকার অতলস্পশীিম্বরত্বের কারণে 
(বিশেষ করে রামকৃষ্জের মধ্যে), কোনো ইউরোপীয়ের কাছে যতোই কঠিন 
হোক না কেন, আমি মনস্থ করেছি, আর এক রচনায়, তাদের মুগ্ধকর সৌন্দর্যের 
আভাস দেবার।” বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণ মিশন প্রসঙ্গে লিখেছিলেন: 
“আমার মতে, এই প্রথম কোনো ভারতীয় ধর্মসম্প্রদায়ে ধ্যানের প্রাধান্য 
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ভেঙে ফেলা হয়েছে। যন্ত্রণা অপেক্ষা করে না; তারই জন্যে বিসর্জন দিতে 
হবে প্রশাস্তি এবং ধ্যানময় স্বপ্ন, এমন কি স্বাস্থ্যও যেদি প্রয়োজন হয়) যাতে 
বেদনাকে লঘু করা যায়।” মনে হয়, বিবেকানন্দের সংক্ষিপ্ত পরিচিতিমূলক 
এই প্রবন্ধটি লেখা হয়েছিল মুখ্যত ইউরোপীয় পাঠকদের উদ্দেশে। 

শ্রীম-র উত্তরটি ছিল অতি দীর্ঘ, তাতে তিনি রলীর প্রতিটি প্রশ্নের উত্তর 
দিয়েছিলেন। রামকৃষ্ণের ক্ষেত্রে মৌখিক শিক্ষাদীক্ষা কী উপাদানে গড়ে 
উঠেছিল ?- প্রশ্নের উত্তরে তিনি লিখেছিলেন: “ঠাকুর বলতেন যিশু চৈতন্য 
বা আমি শিক্ষাদীক্ষা বা সাধনার ফল নই” 0701 0)6 27101 01111015 01. 
920110178)। অবতার অনন্তের চরমতম প্রকাশ । তার কথাই বেদ বা প্রত্যাদেশ 
(7২৪৮০121010115)। মন্দিরের পন্ডিতরা বিস্মিত হয়ে যিশু সম্পর্কে বলেছিল, 
ওর অক্ষরজ্ঞান নেই, কিন্তু ওর মতো কথাতো কেউ বলেনি ।” আর তখন 
যিশুর বয়স মাত্র বারো। এমন অ-শিক্ষিত বালক যিশুর সঙ্গে ইউরোপায়রা 
খুবই পরিচিত। ঠাকুর নিজে তার ভক্তদের বলেছিলেন, যখন তার বয়স 
এগারো, মা ও অন্যান্য নারী সঙ্গিনীদের সঙ্গে আনুরে মন্দিরে যাবার পথে 
সমাধির অবস্থায় ঈশ্বরদর্শন করেছিলেন। তাকে একবার উপলব্ধি করলেই 
সব কিছু জানা হয়ে যায়। তাই একথা সত্য নয় ঠোকুর যেমনটি ভক্তদের 
নিশ্চিতভাবে বলেছিলেন), তিনি শিক্ষাদীক্ষার আবহাওয়ায় বেড়ে 
উঠেছিলেন তার ক্ষেত্রে, যিশুর ক্ষেত্রেও, তিনি যেমনটি দেখিয়ে দিয়েছেন, 
জীবনবৃক্ষে প্রথমেই ধরেছিল ফল েশ্বর-উপলব্ী, ফুল ধবেছিল পরে, 
সাধনা, শিক্ষাদীক্ষা, গুরু, গান, শাস্ত্র সবই ছিল মুমুক্ষুদের উপলব্ধির পথনির্দেশ। 

বিবেকানন্দের নেতৃত্বে রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকর্মের ভিত্তি নিষ্কাম কর্মের 
মধ্যে দিয়ে চিত্তশুদ্ধি,___যার লক্ষ্য ঈম্বর-উপলন্ধি। ঠাকুর বারংবার বলেছেন, 
এই নিক্কামধর্ম প্রকৃত জীবনে পৌঁছাবার সাধন মাত্র, জীবনের সাধ্য নয়, 
সাধ্যবস্তু ঈশ্বরদর্শন 0০ 5০ 0০0) । নিক্কাম কর্ম থেকে আসে শুদ্ধতা, শুদ্ধতা 
নিয়ে যায় ঈশ্বরদর্শনের পথে। কথায় ও কাজে মিশন এটার উপরেই জোর 
দেয়। গান্ধীজির স্বদেশপ্রেমিক কর্মও একই রকম নিক্ষাম। কথার উপরে তেমন 
জোর না দিলেও লক্ষ্য কিন্তু একই। 

প্রভাতসূর্য যেমন প্রকৃতিকে সোনার রঙে রাডিয়ে তোলে, অবতারও 
তেমনি (যেমন ঠাকুর শিখিয়েছেন) তার পরিবেশকে শাস্ত্র ব্যক্তিত্ব, স্থান, 


চিত 


মাতৃভূমি এবং সমস্ত কিছুকে মাধুর্যমন্ডিত করে তোলেন। তিনি জীবনের 
গভীর আত্মিক অর্থ পুনর্জীবিত ও ব্যাখ্যা করেন-__যে জীবন ধারণ করেছিলেন 
পূর্ববর্তী অবতারগণ, তাদের যে-জীবনের অভিজ্ঞতা রক্ষা করে আসছেন 
শাস্ত্রসমূহ বা কবিরা । একমাত্র তিনি অবতীর্ণ হন পূর্ববর্তী অবতারদের ব্যাখ্যাতা 
রূপে,_তিনিই দিব্য ব্যাখ্যাতা। অবতার শান্ত্র কিংবা দিব্য গুরুদের কাছ 
থেকে শেখেন না। তিনি ব্যাখ্যা করেন, কারণ তিনি ঈশ্বরকে উপলব্ধি 
করেছেন। যিশু ধর্মবিধি ও ধর্মপ্রচারকদের ব্যাখ্যা করেছিলেন: শ্রীরামকৃষ্ণ 
ছিলেন বেদ-পুরাণ-তন্ত্র বাইবেল, সেইসঙ্গে যিশু-বুদ্ধ-চৈতন্য-অবতারদের 
দিব্য ব্যাখ্যাতা (1701%11)6 11151019151) | এইভাবে এই সংসারে তার জীবন- 
বৃক্ষে প্রথমে ধরেছিল ফল, তারপরে ফুল । তিনিই শিখিয়েছিলেন, যে পরিবেশ 
সাধারণ মরণশীলকে প্রায় অভিভূত করে, ঈশ্বর-মানবের (0০-17%7) উপরে 
তার কোনো প্রভাব নেই। “্বর্গরাজ্যের জন্যে ঈশ্বরের সন্তান, ঈশ্বর-মানব 
নপুংসক হয়েই জন্মান (198 9০) ১0/010] 001-10116 11100001701 0094)1' 

যে পদকর্তাদের পরিচয় রলী জানতে চেয়েছিলেন, তাদের পরিচয় দিয়ে 
শ্রীম লিখেছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ জয়দেব, বিদ্যাপতি, চন্ডীদাস, গোবিন্দদাস, 
জ্ঞানদীস প্রভৃতি বৈষঝুব পদকর্তাদের গানের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। তাদের 
কিছু কিছু গানের প্রসঙ্গ উল্লিখিত হবে কথামৃত-এর ইংরেজী অনুবাদের পরবতী 
খন্ডে। গোপীপ্রেমের গান শুনলে ঠাকুর প্রায়শই সমাধিস্থ হতেন। এইসব 
গানের বেশ কিছু গোবিন্দ অধিকারী, নীলকন্ঠ ও অন্যান্য যাত্রাওয়ালাদের 
যাত্রার গান। সখি, সে বন কতদূর এবং রে মাধবী, আমায় মাধব দে গান দু'টি 
বৈষ্ণব কবিদের ভাবে অনুপ্রাণিত যাত্রার জন্যে রচিত গান। অন্য দুটি গান 
[106 98016901787) 01009 2100 1715 [00৬০1 এবং 1179 ৯০118 01 
116 0080171716 চ্ডী-প্রসঙ্গের গান। রচয়িতার নাম অজ্ঞাত। (তাদের নাম 
জানার চেষ্টায় আছেন।) তবে দ্বিতীয় গানটি রামকৃষ্চের কণ্ঠে গীত হওয়ায় 
বাংলায় অত্যন্ত জনপ্রিয়, তার আগে সামান্য কিছু লোক গানটির খোঁজ 
রাখত।ৎ৯ 

ঠাকুর নিজেই বলেছেন, তিনি যাত্রা দেখতেন। যাত্রা হচ্ছে মুখ্যত গীতের 
মাধ্যমে নাট্যাভিনয়। একবার অভিনেতার অনুপস্থিতিতে যাত্রাদলের 
অধিকারীর অনুরোধে কিশোর বয়সে তিনি শিবের ভূমিকায় অভিনয় 
করেছিলেন। কিন্তু অভিনয় করতে করতে সমাধি ঘটায় তিনি চেতনা হারিয়ে 
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ফেলেছিলেন। লোকে ভেবেছিল তিনি মরে গেছেন। যাত্রাভিনয় বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। এই তার প্রথম ও শেষ অভিনয়। 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে রামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ প্রসঙ্গে শ্রীম জানিয়েছিলেন, 
উভয়ের সাক্ষাতের অনুমিত বছর ১৮৬৩ তিনিই স্বামী অশোকানন্দকে 
বলেছিলেন। কারণ, ঠাকুর বলেছিলেন, তিনি বেদিতে কেশবচন্দ্রকে বসে 
থাকতে দেখেছিলেন। কেশবচন্দ্র ব্রা্মসমাজের আচার্য হন ১৮৬২ সালে 
এবং আদি ব্রাম্মসমাজ ত্যাগ করেন ১৮৬৫ সালে । তাই সময়টা হবে ১৮৬২ 
থেকে ১৮৬৫ সালের মধ্যে। ১৮৬৪-৬৫ সালে ঠাকুর সখীভাবের সাধনা 
করেছিলেন এবং ১৮৫৮ সাল থেকে ১৮৬২ সাল পর্যস্ত তার বিভিন্ন সাধনার 
পর্ব চলেছিল। তবু তিনি মাঝে মাঝেই মন্দিরের কাছাকাছি রামায়ণ, মহাভারত, 
ভাগবত শুনতে যেতেন, বিষয়ী লোককে তিনি এড়িয়ে চলতেন। 

একথা সত্য যে, ঠাকুরের সময়ে যেসব গান গাওয়া হতো তার বেশ কিছু 
ব্রান্মসমাজের সভ্যদের রচনা । যেমন, চিদাকাশে হল পুর্ণ চন্দ্রোদয় হে গানটি। 
এটি এবং অন্যান্য কয়েকটি গান প্রেমদাস (ব্রেলোক্যনাথ সান্যাল) রচনা 
করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যক্তিত্বের প্রেরণায়। কারণ কেশবচন্দ্র ও তার 
অনুগামীরা প্রায়শই তার সঙ্গে দেখা করতেন, তারা অদ্ভূত অদ্ধিতীয় 
ঈশ্বরচেতনায় অভিভূত হতেন। ১৮৮২ সালের আগে ঠাকুরের সঙ্গে সাক্ষাতের 
আগে নরেন ব্রান্দসমাজের সভায় যোগ দিতেন। তার মুখে গাওয়া 
সমাধিস্থ হয়েছিলেন। 

চৈতন্যের প্রভাব সম্পর্কে তিনি লিখেছিলেন যে, ১৮৫৮ সালের পর 
থেকে মা, রাধা এবং অবতার চেতন্যের প্রতি প্রেমাবিষ্টতা ঠাকুরকে “পাগল” 
করে তুলেছিল। দীর্ঘ কয়েক বছর দেখা গেছে তিনি গাইছেন, নাচছেন, এমন 
কি সমাধিস্থ হয়েও পড়ছেন। ঠাকুরের জীবন, তার উদগ্র ধর্মপ্রাণতা, তার 
ভাবাবিষ্ট প্রেমই চৈতন্যের অতীন্দ্রিয় রাধাভাবের ব্যাখ্যা করেছে। তার আগে 
লোকে সেই রাধাভাবের তাৎপর্য সামান্যই বুঝতে পারত। উনিশ বছরের 
স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে যখন প্রথম সাক্ষাৎ হয়, ঠাকুর তাকে বলেছিলেন: 
“গৌরাঙ্গের কথা শুনেছিস? আগের অবতারে আমিই ছিলাম গৌরাঙ্গ ।” 


৪৫ 


বলেছিলেন, তখন তাকে পাগল ঠাউরেছিলেন। ঠাকুর আমাদেরও বলেছিলেন: 
যে রাম, শ্রীকৃষ্ণ, চৈতন্য, যিশু, বর্তমান যুগে সে-ই রামকৃষ্ণ 

গিরিশচন্দ্রের চিতন্যলীলা মঞ্চস্থ হয়েছিল ১৮৮৪ সালে। সেই বছরের 
শেষ দিকে ঠাকুর চৈতন্যলীলা অভিনয় দেখেছিলেন এবং তা মাত্র তিরোভাবের 
দেড় বছর আগে । গিরিশচন্দ্রের নাটক লেখার ছাব্বিশ বছর আগেই তিনি 
চৈতন্যের দিব্য প্রেমভাবে উন্মত্ত হয়েছিলেন। গিরিশচন্দ্র ঠাকুরের কাছে 
এসেছিলেন ১৮৮৪ সালে। ঠাকুর ১৮৮৫ সালের মধ্যে গিরিশচন্দ্রের 
চৈতন্যলীলা, দক্ষযজ্ঞ, প্রহাদচরিব্, ধ্ুবচরিত্র ও বৃষকেতু-র অভিনয় 
দেখেছিলেন। যতদুর জানা যায় গিরিশচন্দ্রের কোনো নাটক ইংরেজীতে 
অনুবাদ হয়নি। 

গানের রচয়িতাদের মধ্যে রলী “কুবির”-কে কবির বলে ভুল করেছিলেন 
এবং বুদ্ধচরিত-কে একজন রচয়িতার নাম ভেবেছিলেন। শ্রীম সে ভুলক্রটি 
সংশোধন করে দিয়েছিলেন। তার তথ্যসমৃদ্ধ এই চিঠিতে রলী বিশেষ উপকৃত 
হয়েছিলেন এবং যথাযোগ্যভাবে তার স্বীকৃতিও দিয়েছিলেন। 


রলী রামকৃঝ্ঙের জীবন প্রথম খন্ড শেষ করেছিলেন ডিসেম্বরের একবারে 
শেষে। গ্রন্থে লেখকের ভূমিকায় তিনি তারিখ দিয়েছেন ডিসেম্বর ১৯২৮, 
পশ্চিম ও প্রাচ্য পাঠকদের প্রতি পৃথক পৃথক নিবেদনে ক্রিসমাস, ১৯২৮; 
আর দিনপঞ্জীতে সম্পূর্ণ পান্ডুলিপি ও প্রেসকপির তারিখ ৩১ ডিসেম্বর । 

গ্রন্থ প্রকাশের জন্যে রামকৃষ্ের জীবন-এর পান্ডুলিপি স্টক প্রকাশনীকে 
পাঠানো হয়েছিল জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহেই। (উৎসর্গ পত্রের তারিখ জানুয়ারি 
১৯২৯1) একই সঙ্গে মিশনের পক্ষ থেকে সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়েছিল অনুবাদের 
আয়োজন; অনুবাদের দায়িত্ব নিয়েছিলেন ই. এফ. ম্যালকল্ম-ম্মিথ। 

এর আগেই যু্যুরোপ পত্রিকায় ধারাবাহিক সারাংশ প্রকাশের ব্যবস্থা 
করেছিলেন ররলী; প্রকাশ শুরু হয়েছিল ডিসেম্বর মাস থেকেই। ১৫ডিসেম্বর 
প্রকাশিত হয়েছিল লঠাদ আ মার্শ, আাত্রোদ্যুকৃশিয় আ উন এতুদ্‌ স্যুর লা 
মিতিক্‌ এ লাক্সিয়, দ্য লাদ্‌ ভিভীঁৎ। এটি মুখবন্ধ। প্রকাশের উদ্দেশ্য ছিল, 
পত্রিকার প্রকাশক ক্রেমিয়া প্রকাশনীকে তার “কিন্তৃত ধর্মবিরোধী মনোভাবের” 
জন্যে তিরস্কার জানানো। এই ধর্মবিরোধী মনোভাব নিজেকে নতুন বলে 
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ঠাওরায়। কিন্তু, রর্লার মতে, আসলে তা হচ্ছে “উনবিংশ শতাব্দীর স্থুল 
যুক্তিবাদ এবং পিন্ডীভূত বিজ্ঞানবাদের বাতিল-করা মাল।” তিনি দাবি 
করেছিলেন, “মনের গভীর ও আবেগদীপ্ত সমস্ত আন্দোলনের মধ্যে-__খাঁটি 
অর্থে এমনকি এবং বিশেষ করে ধর্মের বাইরেও- _ধমীয়ি মানসিকতার 
সার্বভৌম অধিকার ।” তিনি ভেবেছিলেন তার লেখার ফলে বিদ্বোহ ঘটবে। 
কিন্ত তিনি সঙ্গে সঙ্গে সমর্থন পেয়েছিলেন কবি মার্সেল মার্তিনের কাছ থেকে। 
মার্তিনে লিখেছিলেন (৭ জানুয়ারি): “আমার মনে হচ্ছে, আমি কোনো দিন 
আপনার এতো কাছাকাছি ছিলাম না ।......যা কিছু নতুন আপনার কাছ থেকে 
পড়লাম, দেখা যাচ্ছে, তাদের সবই তাদের মতো করে আমার কবিতায় মূর্তি 
ধরেছে, এমন কি তার সারাৎসারেও......।” জী-রিশার ব্রখ লিখেছিলেন: 
“আপনার মুখবন্ধ আমাকে অভিভূত করেছে। প্রতিটি লাইনে আপনাকে 
বুঝতে পারছি, আপনার কথা শুনতে পাচ্ছি, আপনাকে খুঁজে পাচ্ছি।” এমন 
কি রনে আর্কও লিখেছিলেন, তারও স্বভাবের অর্ধেকটাই ধার্মিক। কিন্তু ঈশ্বর 
ধর্ম ইত্যাদি পবিত্র নামগুলো বডোই ক্লান্তিকর এবং এগুলোকে বদলাতে 
হবে নি 

২০ ফেব্রুয়ারি থেকে ২৩ মে পর্যন্ত পুরো তিনমাস রর্লার পক্ষে তার 
ডায়েরি লেখা সম্ভব হয়নি। তার কারণ, দ্বিতীয় খন্ড বিবেকানন্দের জীবন ও 
বিশ্ববাণী-র দেই খণ্ড) পান্ডুলিপি সংশোধন, প্রেসের জন্যে টাইপ করা এবং 
টাইপকরা কপির সংশোধন ইত্যাদিতে তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন। দু'বছর 
ধরে জড়ো করা পুথিপত্রের বোঝা এতদিনে ঘাড় থেকে নামল! ইতিমধ্যে 
যযুরোপ পত্রিকায় তার দুই খন্ড থেকে, বিশেষ করে বিবেকানন্দ থেকে সারাংশ 
প্রকাশিত হতে শুরু করেছিল। ফেব্রুয়ারি সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল: অ গ্রা 
মিত্তিক এাঁদিয়ী: রামকৃষ্ণ; মার্চ, এপ্রিল, মে, জুন, জুলাই পর্যন্ত ধারাবাহিক 
ভাবে: অনেরো দা ল্যাদ্‌ নুভেল: বিবেকানন্দ। মায়াবতী থেকে স্বামী 
অশোকানন্দ প্রতি সপ্তাহে সম্প্রদায়গত দৃষ্টিকোণ থেকে পুঙ্থানুপুঙ্খ বিচারের 
পর সংশোধন পাঠিয়ে যাচ্ছিলেন, কারণ রামকৃষ্ণের জীবন-এর ইংরেজী 
অনুবাদ তখন শেষ হবার মুখে। 

বিবেকানন্দের জীবন প্রকাশের জন্যে স্টক প্রকাশনীকে পাঠানো হয়েছিল 
জুনের প্রথম সপ্তাহে। মূল গ্রন্থ লেখার তারিখ দেখা যায় ৯ ডিসেম্বর ১৯২৮, 
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সংযোজিত অংশ শেষ হতে দেরি হয়েছিল অনেক, ১৯২৯ সালের 
এপ্রিল মাসে । ততোদিনে রামকৃষ্ঙের জীবন ছাপা শুরু হয়ে গিয়েছে পারীতে। 
ভারতে বিবেকানন্দের জীবন-এর ইংরেজী অনুবাদের কাজও অত্যন্ত দ্রুত 
গতিতে এগিয়ে চলেছিল এবং স্বামী অশোকানন্দ সে অনুবাদ খুঁটিয়ে 
দেখছিলেন, সেই সঙ্গে প্রতি সপ্তাহে নিজের মতামত বা সংশোধনের প্রস্তাব 
পাঠাচ্ছিলেন। রলী জানতেন, সনাতনী রামকৃষ্ণপন্থীদের সঙ্গে তার দৃষ্টিকোণের 
গরমিল ঘটবেই। কিন্তু সে গরমিল কতোখানি এবং কতো গুরুতর তা তার 
জানা ছিল না। প্রতি সপ্তাহে তা জানতে পারছিলেন। তাই তিনি তার 
দিনপঞ্ভীতে মস্তব্য লিখেছিলেন: “আমার একথাও বলা উচিত যে আমি 
দেখছি, ইউরোপের ঈম্বরতত্ববিদদের মতোই ভারতের ঈশ্বরতত্ববিদরা 
“আক্ষরিকতার” ব্যাপারে সমান খুঁতখুঁতে। এবং রোমের মতোই তাদের 
নলের মাথায় আংটায় (1601০) আমি ভালো খাপ খাবো না।- সর্বত্র মানুষ 
একই রকম ।৯১ 
রামকৃষ্ের জীবন-এর ইংরেজী অনুবাদ ছাপা হয়েছিল অদ্বৈত আশ্রম, 
মায়াবতী থেকে ১৯২৯ সালের অগাস্ট মাসে (প্রকাশকের বিজ্ঞপ্তির তারিখ 
অনুসারে), মূল ফরাসী সংস্করণের আগে ।*২ তার আগেই প্রবুদ্ধ ভারত-এর 
জুলাই সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল এই গ্রন্থের 2077) 17516777 /299075 
মুখবন্ধটি। এবং আগস্ট থেকে অক্টোবর পর্যস্ত প্রকাশিত হয়েছে গ্রন্থের ষন্ঠ 
পরিচ্ছেদ: 76 77195 ০7 0/7/। নভেম্বর মাসে সপ্তম পরিচ্ছদ: 
1777717/775/77%0 2779 7716 /৫7772-57277/77975 97772/915* জুন মাসেও 
মুল ফরাসী সংস্করণের ছাপার কাজ চলার উল্লেখ পাওয়া গেলেও, ছাপা 
শেষ হয়েছিল ১৯২৯ সালের ৪ নভেম্বর। এতো দেরির কারণ কী ছিল তা 
বোঝা যায় না। অথচ জুনের প্রথম সপ্তাহে বিবেকানন্দের জীবন-এর 
পান্ডুলিপি পাঠানো হলেও তা ছাপা হয়েছিল মাত্র কয়েক মাস পরেই। প্রথম 
খন্ড ২৭ নভেম্বর, দ্বিতীয় খন্ড ২৮ নভেম্বর। (বিবেকানন্দের জীবন-এর 
ইংরেজী অনুবাদ ছাপা হয়েছিল দেড় বছর পরে ১৯৩১ সালের ১৫ এপ্রিল ।) 
স্টক প্রকাশনী তিনটি খন্ডই আনুষ্ঠানিক ভাবে বাজারে ছেড়েছিলেন ৬ 
জানুয়ারি ডৎসর্গ পত্রের তারিখও জানুয়ারি ১৯৩০)। ডিসেম্বর মাসে ঘোষিত 
হয়েছিল লাহোর কংগ্রেসে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব; রলী সংবাদটিকে 


বম্যা--৬ 
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তার দিনপঞ্জীতে লিপিবদ্ধ করেছিলে 
টিটি বাছলেন ১৯২৯ সালের শেষ ঘটনা হিশেবে 
আর ১৯৩ রি প্রথম ঘটনা তার গ্রন্থের প্রকাশ তিনি সানন্দে 
লিখেছিলেন: “এর প্রকাশ মিলে যাচ্ছে ডিসে ৃ র 
২৯ র লাহোর কংগ্রেসের 
* চি রী 


উদ্বোধনে জহরলাল গান্ধীর 
ও মাধ্যমে ভারতের স্বা ঘোষণার 
সঙ্গে ।,”5 ৃ 
নি০৩5 ধীনতা 


পাচ 


রম্যা রলীর গান্বী-বিবেকানন্দ রচনা প্রসঙ্গে বিস্মিত মির্চা এলিয়াদ 
লিখেছিলেন: “আমি জেনেছি এই নির্ভেজাল ও সহজ অসাধারণ জিনিশটি: 
রম্টা রলী একেবারেই ইংরেজী জানতেন না। তার বোন তার জন্যে 
বিবেকানন্দের বইগুলো এবং রামকৃষ্ সম্পর্কিত বিচারমূলক আলোচনা ও 
জীবনীগুলো, গান্ধীর রচনা, চিঠিপত্র ইত্যাদি পড়তেন ও তর্জমা করতেন। 
এবং ভারত দেশটি, তার ইতিহাস, তার কোনো ভাষা, এমন কি ইংরেজীর 
এই অজ্ঞতা সত্তেও রলী গান্ধী-রামকৃঞ্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে চারটি খণ্ড 


যায় যখন জানতে পারা যায়, এইভাবে রল্লী কী বিপুল পরিমাণ তথ্য অধিগত 
করেছিলেন, এবং কেবল অধিগত করাই নয়, নিপুণ এতিহাসিকের মতো 
সেইসব তথ্যের বিচারবিশ্লেষণ করে যুক্তিসিদ্ধ পদ্ধতিতে সফল প্রয়োগ 
করেছিলেন। সাহিত্যের ইতিহাসে এমন বিস্ময়কর ঘটনার দ্বিতীয় কোনো 
নজির আছে বলে জানা নেই। 

রলীর সাহিত্যজীবনে তার বোন মাদলেন রর্লার ভূমিকা যে কতোখানি 
অন্তরঙ্গ ছিল, রলী সম্পর্কে ধারা মোটামুটি খবর রাখেন, তারা সবাই জানেন। 
১৯১০ সালে মোটর দুর্ঘটনার পর রলী যখন প্রায় প্রতিবন্ধীর পর্যায়ে 
পৌঁছেছিলেন, তখন থেকে মাদলেন নিয়েছিলেন তার দেখাশোনার ভার; 
মায়ের মৃত্যুর পর বৃদ্ধ পিতাকে নিয়ে রর্লার ভিলন্যভের সংসারে তিনিই 
ছিলেন কত্রী। তাছাড়া তিনি হয়েছিলেন জ্যেষ্ঠের নিত্য সঙ্গিনী এবং বিশ্বস্ত 
দোভাষী, প্রয়োজনীয় সমস্ত ইংরেজী বিষয়বস্তুর অনুবাদকত্রী। বলতে গেলে, 
মাদলেন ছিলেন রর্লীর বহির্বিশ্বের একটি খোলা জানালা । ল্যাটিন, গ্রীক 

এবং মাতৃভাষা ফরাসী ছাড়া রললী অন্য আধুনিক ভাষার মধ্যে কেবল জার্মান 
সা ররর না ারোরারারারননা়ারাটি রর 
জগতের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ পরিচয় মাদলেনের মাধ্যমে । তাকে কেবল বিশ্বস্ত 
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মধ্যবর্তিনী। ভারত তথা রবীন্দ্রনাথের প্রতি আকর্ষণে তিনি বাংলা ভাষার 
পাঠ নিয়েছিলেন কালিদাস নাগের কাছে। রবীন্দ্রনাথের কাছেও দিন কয়েক 
পাঠ নেবার সৌভাগ্যও তার হয়েছিল। তিনি রবীন্দ্রনাথের চতুরঙ্গ ফরাসী 
ভাষার অনুবাদ করেছিলেন ।২ গান্ধী-রামকৃষ্ণ পর্বে তিনি ছিলেন প্রকৃতপক্ষে 
জ্যেষ্ঠের প্রেরণাদাত্রী। জ্যেষ্ের সঙ্গেই কনিষ্ঠার শ্রম নিষ্ঠা ও মনীষা এই পর্বে 
সমানভাবে উল্লেখযোগ্য। রলী শ্লেহভরে সর্বত্র কনিষ্ঠার এই তদগত ভূমিকার 
কথা জানাতে কখনো ক্লান্তি বোধ করেননি । কিন্তু রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের 
জীবনী লেখার ক্ষেত্রে বোনের ভূমিকা যে কতোখানি ছিল তার প্রমাণ 
উৎসর্গপত্রটি। মহাত্মা গান্ধী গ্রন্থে তিনি যেখানে “বন্ধু” কালিদাস নাগের 
সঙ্গে “বিশ্বস্ত সহযোগী” বোনকে সন্ত্রেহ ধন্যবাদ জানিয়ে তৃপ্তিবোধ 
করেছিলেন, সেখানে সম্পূর্ণ গ্রন্থটি উৎসর্গ করেছিলেন এই কণটি কথায়: 
“আমার আত্মার তীর্থযাত্রায় আমার বিশ্বস্ত সঙ্গী আমার বোন মাদলেনকে__ 
যে না হলে এই দীর্ঘ যাত্রা আমি সম্পন্ন করতে পারতাম না।”৪ 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনীরচনায় রর্লী গ্রন্থকারের ভূমিকায় সর্বাগ্রে 
কৃতজ্ঞতা জানিয়েছিলেন রামকৃষ্তমিশনকে। নিয়মিত পরামর্শ দান ছাড়াও 
মিশন প্রয়োজনীয় তথ্যাদি ও দলিলপত্র দিয়ে অকুণ্ঠ সাহায্য করেছিলেন। 
তারপরে ব্যক্তিগত কৃতজ্ঞতা জানিয়েছেন মঠাধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্দ ও 
মহেন্দ্রনাথ গুপ্তকে। এঁরা দুজনেই তখনো জীবিত রামকৃষ্রর প্রত্যক্ষ শিষ্য । 
তারপর জগদীশচন্দ্র বসুর ছাত্র এবং স্বামী শিবানন্দ ও স্বামী বিবেকানন্দের 
ভক্ত বশী সেনকে;তার প্রতি কৃতজ্ঞতার অন্যতম কারণটি হচ্ছে, তার মাধ্যমেই 
রলী ভগিনী ক্রিস্টিনের অপ্রকাশিত স্মৃতিকথা ব্যবহারের সুযোগ পেয়েছিলেন। 
কৃতজ্ঞতা জানিয়েছেন বিবেকানন্দের বান্ধবী মিস ম্যাকলাউডকে এবং প্রবুদ্ধ 
ভারত-এর সম্পাদক স্বামী অশোকানন্দকে। রলীর প্রতিটি চিঠির, প্রতিটি 
প্রশ্নের উত্তর স্বামী অশোকানন্দ নিরলসভাবে যথাযথ পান্ডিতোর সঙ্গে দিনের 
পর দিন পাঠিয়েছিলেন। দ্বিতীয় খণ্ডে সংযোজিত রামকৃষ্ণ মিশন ও মঠ 
প্রবন্ধটির (0191) সমস্ত প্রয়োজনীয় তথ্য তার কাছ থেকেই পাওয়া । সর্বশেষ 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় ও কালিদাস নাগকে। ধনগোপাল 
সম্পর্কে রলী লিখেছিলেন, তিনিই “প্রথম আমার কাছে রামকৃষ্ণের অতিত্ব 
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উদঘাটন (76৮16) করেছিলেন”; আর কালিদাস নাগ তার “বিশ্বস্ত বন্ধু”, 
তিনি “একাধিকবার তাকে পরামর্শ দিয়েছেন, তাকে উপদেশ দিয়েছেন” 

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবন সংক্রান্ত যে সব আকরপ্রস্থ রলী ব্যবহার 
করেছিলেন, তার তালিকা দেওয়া হয়েছে প্রথম খন্ডের শেষে । সেখানে তিনি 
গ্রন্থগুলোর তুলনামূলক বৈশিষ্ট্যও বিচার করেছেন। 

রামকৃষ্জের ইতিহাসের মুখ্য আকরগ্রন্থ হিশেবে রলী প্রথমে স্থান দিয়েছেন, 
রামকৃষ্ণের শিষ্যদের বিবরণীর সংকলন দা লাইফ অব্‌ শ্রীরামকৃষ্ণ, কম্পাইল্ড 
ফ্রম ভেরিয়াস অথেন্টিক সোর্সেস গ্রন্থকে। অদ্বৈত আশ্রম, মায়াবতী থেকে 
(১৯২৫) এক খন্ডে প্রকাশিত গ্রন্থটির পৃষ্ঠা সংখ্যা ৭৬৫ গ্রন্থের গাহ্ধীজির 
লেখা সংক্ষিপ্ত ভূমিকাটি রলী গ্রন্থপঞ্জীতেই উদ্ধৃত করেছেন স্বামী সারদানন্দ, 
রামচন্দ্র দত্ত ও অক্ষয়কুমার সেনের প্রভূত পরিশ্রমে বিবেকানন্দের শিষ্য 
প্রিয়নাথ সিংহের সংগৃহীত স্মৃতিকথা ও শ্রীম লিখিত কথামৃত-এর ভিব্জিতে 
গ্রন্থটি সংকলিত হয়েছিল । গ্রন্থটি মূল্যবান এইজন্যে যে, এতো ছড়ানো- 
ছিটানো আক্ষরিকভাবে সমগ্র প্রামাণিক তথ্যসমূহ সরাসরি ধর্মীয় সতর্কতার 
সঙ্গে সংকলিত। কিন্তু গ্রন্থটির বড়ো অসুবিধা যে, এটি একেবারেই সুবিন্যস্ত 
নয়, এবং কোনো সমালোচনাই এতে নেই। সবচেয়ে অসুবিধা এতে কোনো 
বর্ণানুক্রমিক নির্ঘন্ট নেই, যার ফলে গবেষণার কাজ করা খুবই কঠিন। 

দ্বিতীয় গ্রন্থ স্বামী সারদানন্দের শ্রীরামকৃষণ-লীলা৷ প্রসঙ্গ বিষয়বিন্যাস ও 
যুক্তিপ্রয়োগের দিক থেকে অনেক বেশি মূল্যবান। বাংলায় লেখা পাঁচ খণ্ডের 
এই গ্রন্থে জীবনের ধারাবাহিকতা রক্ষা করা হয়নি এবং কাশিপুরের 
বাগানবাড়িতে রামকৃষ্চের অসুস্থ অবস্থাতেই শেষ হয়েছে। শেষ দিককার 
বিবরণ অনুপস্থিত, দু "একজন ছাড়া রামকৃষ্জের শিষ্যদের, বিশেষ করে 
বিবেকানন্দ সম্পর্কিত বিবরণও অসম্পূর্ণ। পাঁচ খন্ডের মধ্যে কেবল 
বাল্যজীবন ও সাধকভাব এই খন্ডের ইংরেজী অনুবাদই তখন লভ্য ছিল। 
প্রথম খন্ড ঠিক অনুবাদ নয়, স্বামী সারদানন্দেরই লেখা; দ্বিতীয় খন্ডটি বাংলা 
ধেকে অনুবাদ, অন্যান্য খন্ডের কিছু পরিচ্ছেদ, বিশেষ করে রামকৃষ্ণ ও 
বিবেকানন্দের সম্পর্ক প্রবৃদ্ধ ভারত ও অন্য ইংরেজী পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

স্বামী সারদানন্দ রামকৃষ্ণের জীবনের বিভিন্ন দিক প্রকটিত করেছিলেন, 
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ধারাবাহিক বর্ণনা করেননি। প্রথম দুই খণ্ড এই পদ্ধতিতে লেখা । কিন্তু তৃতীয় 
খণ্ড থেকে জীবনীর আঙ্গিকেই-লিখতে শুরু করেছিলেন। তৃতীয় ও চতুর্থ 
খণ্ড গুরুভাব-এর বিষয় রামকৃষ্জের যৌবনকাল ও সাধনার পর্ব এবং সাধনার 
শেষ পর্বে ব্রান্মসমাজের সঙ্গে প্রথম সম্পর্ক। পঞ্চম খণ্ডে শিষ্যপরিবৃত 
রামকৃষ্ণ ও তার রোগের সূচনা । এই পর্যস্ত লেখার পর শ্রীমার দেহাত্তর 
ঘটে, তারপর ব্রন্মানন্দের। স্বামী সারদানন্দ এমনই শোকাভিভূত হয়ে 
পড়েছিলেন যে তিনি লেখা থামিয়ে দিয়ে পুরোপুরি ধ্যানের জগতে আত্মমগ্ন 
হয়েছিলেন। ১৯২৭ সালে তিনি দেহত্যাগ করায় গ্রন্থটি সম্পূর্ণ হবার সম্ভাবনা 
একেবারেই তিরোহিত হরেছিল। অসম্পৃণর্তী সত্তেও গ্রন্থটি চমৎকার । স্বামী 
সারদানন্দ ছিলেন দার্শনিক ও এতিহাসিক হিশেবে বিশেবজ্ঞ পন্ডিত। “তার 
খণ্ডগুলো অধিবিদ্যক সংক্ষিপ্ত বিবরণে সমৃদ্ধ, যা রামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক 
আবির্ভীবকে হ্বাপিত করেছে ভারতীয় চিন্তার সমৃদ্ধ শোভাযাত্রার একেবারে 
ঠিক জারগাতেই।""" সারদানন্দের লীলাপ্রসঙ্গ-এর সঙ্গে দা লাইফ অবৃ 
শ্রীরামকৃষএর যেখানে অমিল দেখা গিয়েছে, সেখানে রলী অগ্রাধিকার 
দিয়েছেন পরবতীকে, কারণ সেটি রামকৃষ্ণ সম্প্রদায়ের সমবেত প্রচেষ্টার 
ফল এবং তাতে সারদানন্দেরও হাত ছিল । স্বামী অশোকানন্দও এই অভিমত 
পোষণ করতেন। 

তারপরের গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থটি হচ্ছে দা গসপেল অব শ্রীরামকৃষ্ণ এাকরডিং 
ট্র এম, এ সান অব্‌ দা লর্ড এ্যান্ড ডিসাইপ্ল অব্‌ দ্য আইডিয়াল ম্যান ফর্‌ 
ইন্ডিয়া এ্যান্ড দা ওয়ালি, প্রথম সংস্করণ, রামকৃষ্ণ মঠ, মাদ্রাজ ১৮৯৭; 
সঙ্গে ছিল বিবেকানন্দের অনুমোদিত দু'খানি চিঠি, দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯২১; 
নব সংস্করণ ১৯২২-২৪। রলার মতে গ্রন্থটি রামকৃব্জের প্রথম মহাজীবনী 
গ্রন্থের মতোই মূল্যবান । মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ১৮৮২ থেকে পরবর্তী চার বছর 
নিজে যা শুনেছিলেন, অপরের কাছ থেকে যা শুনেছিলেন, সে সব লিপিবদ্ধ 
করেছিলেন এবং তার যথাযথতা প্রায় স্টোনোগ্রাফির মতো। কিন্তু রলীর 
হাতে এসেছিল বিভিন্ন সময়ের সংস্করণের দুটি খণ্ড, প্রথম খণ্ড ১৯২৪ সালের 
চতুর্থ সংস্করণ ও দ্বিতীয় খণ্ড ১৯২২ সালের প্রথম সংস্করণ। তিনি ধরে 
নিয়েছিলেন এতো অল্প সময়ের ব্যবধানে তাদের বিন্যাস ও স্টাইলের সামান্যই 
পার্থণন খটেছিল। 

বিবেকানন্দের জীবন সংক্রান্ত রলার উপজীব্য গ্রন্থটি ছিল অদ্বৈত আশ্রম, 
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মায়াবতী থেকে তিন খণ্ডে মুলত চার খণ্ড) প্রকাশিত দা লাইফ অব স্বামী 
বিবেকানন্দ, বাই হিজ ইস্টার্ন এ্যান্ড ওয়েস্টার্ন ডিসাইপলস, প্রথম ও দ্বিতীয় 
খণ্ড ১৯২৪; তৃতীয় খণ্ড ১৯১৯; চতুর্থ খণ্ড ১৯১৮। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৬৯২। 
সমান কৌতৃহলোদ্দীপক, কারণ এর মধ্যেই রয়েছে তার প্রত্যক্ষ স্থৃতিকথা। 
এর সঙ্গে ফলপ্রসূ আলোচ্য গ্রন্থ হচ্ছে সাত খন্ড দা কমপ্লিট ওয়ার্কস অবৃ 
বিবেকানন্দ পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৬৪৪। বিবেকানন্দ প্রায়ই তার গুরু সম্পর্কে 
সভক্তি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন। তিনি নিউইয়র্কে একটি বিশেষ বিখ্যাত 
বক্তৃতা গুরুর নামে উৎসর্গ ও প্রকাশ করেছিলেন, যেটি মাই মাস্টার নামে 
সম্পূর্ণ রচনাবলির চতুর্থ খন্ডে স্থান পেয়েছে। 

এর পরের গ্রন্থ অদ্বৈত আশ্রম, মায়াবতী থেকে দুই খণ্ডে ১৯১৬ ও 
১৯২০ সালে প্রকাশিত শ্রীরামকৃষ্ণ টিচিংস। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৪১০। এতে ছিল 
রামকৃষ্জের বিভিন্ন সময়ের আলাপচারি, বিশেষ করে কথামৃত-এ ধৃত বাণী, 
কিন্তু সুশৃঙ্খল ভাবে বিন্যস্ত। এর বিশেষ মুল্য হচ্ছে এটি ছোটোখাটো, 
ব্যবহারের পক্ষে সুবিধাজনক । ১৯০০ থেকে ১৯১৩ সাল পর্যস্ত প্রবুদ্ধ ভারত 
ও অন্যানা পত্রিকায় এর খণ্ড খণ্ড অংশ প্রকাশিত হয়েছিল। এই সঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য উদ্বোধন অফিস, কলকাতা থেকে ১৯২৪ সালে প্রকাশিত স্বামী 
বহ্মানন্দের সংকলিত ওয়ার্ডস অব্‌ দা মাস্টার/সিলেকটেড প্রিসেপ্টস অব 
শ্রীরামকৃষও। এই ক্ষুদ্র সংকলনটি সংকলনকর্তার ব্যক্তিত্বের কারণে 
কৌতৃহলোদ্দীপক। 

সপ্তম গ্রন্থ ম্যাকস মুলার রচিত রামকৃষ্ণ: হিজ লাইফ এন্ড টিচিংস, 
লংম্যানস গ্রীন গ্যার্ড কোং, প্রথম সংস্করণ ১৮৯৮, নব সংস্করণ ১৯২৩ 
ম্যাকস মূলারের সঙ্গে বিবেকানন্দের ইংল্যান্ডে পরিচয় ঘটেছিল এবং তার 
অনুরোধেই বিবেকানন্দ গুরুর সম্পূর্ণ জীবনী তাকে জানিয়েছিলেন। রর্লার 
কাছে এই গ্রন্থের গুরুত্ব এইজন্যে যে, এটি লেখা হয়েছিল সরাসরি পাওয়া 
তথ্যের ভিত্তিতে। তাছাড়া এতে আছে তার উদার ও স্পষ্ট বিচারশীল মনের 
পরিচয় এবং তার সঙ্গে মিলন ঘটেছে পশ্চিমের বৈজ্ঞানিক দাবি ও সমস্ত 
চিন্তার এক মহৎ বোধশক্তি। পরে দেখা যাবে রামকৃষ্ণের বাল্যজীবন বর্ণনা 
করতে গিয়ে রর্লা ম্যাকস মুলারের স্বীকৃত ডায়ালজিক (1)191981) পদ্ধতি 
গ্রহণই যুক্তিযুক্ত মনে করেছিলেন। 
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রামকৃষ্ণের জীবন ইতিহাস বিষয়ক রলীর উল্লিখিত গ্রন্থ তালিকায় সর্বশেষ 
নাম ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের দা ফেস অব সায়লেন্স, নিউ ইয়র্ক, ই. পি. 
ডাটন গ্যান্ড কোং, ১৯২৬। সর্বশেষে উল্লিখিত হলেও এটিই প্রথম গ্রন্থ যা 
রলীকে সর্বপ্রথম রামকৃষ্ণ সম্পর্কে কৌতুহলী ও উদ্দীপ্ত করেছিল। এবং 
কোনো সময়েই তিনি সেকথাটি জানাতে দ্বিধা করেননি। 

ধনগোপালের গ্রন্থের সঙ্গে এবং স্বয়ং ধনগোপালের সঙ্গে রর্লার পরিচয় 
রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে যোগাযোগের বেশ কিছু আগে। গ্রন্থটি সম্পর্কে 
রামকৃষ্ণ মিশনের ক্রমবর্ধমান অনীহা ও বিরূপতা তখনো তার জানার কথা 
নয়। কিন্তু কয়েক মাস পরে রামকৃষ্তমিশনের সম্মতিক্রমেই দেখা করতে 
এসেছিলেন মিস ম্যাকলাউড। তার সঙ্গে দীর্ঘ আলাপচারিতে ধনগোপাল 
প্রসঙ্গ উঠলেও, তার সম্পর্কে বা তীর গ্রন্থ সম্পর্কে কোনো সাম্প্রদায়িক 
আপত্তিগত কোনো প্রসঙ্গের উল্লেখ নেই। রলীর দিনপঞ্জীতে আলোচনায় 
গ্রন্থটির নামের কোনো উল্লেখ না থাকলেও, অনুমান করতে বাধা নেই, গ্রন্থের 
প্রসঙ্গ স্বাভাবিক ভাবেই উঠেছিল । মিস ম্যাকলাউডের পক্ষেও কিন্তু রামকৃষ্ণ 
সম্প্রদায়ের আপত্তির কথা না-জানার কথা নয়। ধনগোপাল মিস 
ম্যাকলাউডের অত্যন্ত স্নেহের পাত্র ছিলেন; তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ১৯১৪ সাল 
থেকে। প্রকৃতপক্ষে তিনিই ছিলেন ধনগোপালের গ্রস্থরচনার মূল প্রেরণা, 
গ্রন্থের উৎসর্গপত্রেও ধনগোপাল সেকথা জানিয়েছিলেন গ্রন্থটি সম্পর্কে 
মিস ম্যাকলাউডের অবশ্যই বিশেষ দুর্বলতা ছিল। এমনও হতে পারে, নিজস্ব 
স্বভাব অনুযায়ী মিস ম্যাকলাউড তথ্যগত ও তত্বগত বিচ্যুতিকে এদেশীয় 
রামকৃষ্ণ সম্প্রদায়ের মতো ততোটা গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করেননি । 
উদ্দীপ্ত করেছে, এটাই সবচেয়ে বড়ো বলে তার মনে হয়েছিল ।” 

ধনগোপালের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য তীব্র আক্রমণ করা হয়েছিল ১৯২৭ সালের 
প্রবৃদ্ধ ভারত-এর জানুয়ারি সংখ্যায় এ বায়োগ্রাফিক্যাল ফিকশন শিরোনামের 
সমালোচনায়। (লেখকের নামের কোনো উল্লেখ ছিল না।) তাতে লেখা 
হয়েছিল: “এই গ্রন্থটির ক্ষেত্রে যেমন হয়েছি, তেমন নিদারুণভাবে হতাশ 
আমরা আর কখনো হইনি। এ যেন অপ্রকৃতিস্থৃতায় খ্যাপাটে একখানি সুন্দর 
মুখ তাকিয়ে দেখার মতো ।” (1015 1106 19010175 01] & 11 9০৩ 
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01508012]1( ৮1101 11758171.) গ্রন্থটি তথ্য ও অযৌক্তিক কল্পনার এক অদ্ভুত 
জগাখিচুড়ি (৪ 3087152 7060125)। ২৫৫ পৃষ্ঠায় অসংখ্য অসত্য 
বস্তর”(8156 0)1785) সংখ্যা ২৬০টি কি তারও বেশি। তিনি যেভাবে 
রামকৃষ্ণ ও তার সম্প্রদায়কে বর্ণনা করেছেন তা এক “অমার্জনীয় 
অপবিভ্রীকরণ” (8110810077916 580711920)। 

প্রবৃদ্ধ ভারত-এ প্রকাশিত সমালোচনাটি, কিছুদিন পরে হলেও, _মিস 
ম্যাকলাউডের সাক্ষাতের আগে যদি নাও নয়, __রল্লী অবশাই পড়েছিলেন 
এবং মিশনের সুত্রে তত্তগত আপত্তির কথাও সম্ভবত অবগত হয়েছিলেন, 
তবু জুন মাসের শেষ দিকেও (২৬ জুন ১৯২৭) পরম নৈষ্টিক ও পন্ডিত 
স্বামী অশোকানন্দকে একথা লিখতে দ্বিধা করেননি: “........ধনগোপাল 
মুখোপাধ্যায়ের বইয়ের কয়েকটি পাতা রামকৃষ্ণের মহৎ হৃদয়টিকে বাস্তবিক 
পক্ষে আমার কাছে উদ্ঘাটিত করেছে; এবং এই আলোর রেখা আমাকে 
উদ্দীপ্ত করেছে তার জীবন ও চিস্তাকে জানতে ।”* অনেক পরে €৩০ মার্চ 
১৯৩৮) রললী নিজেই লিখেছেন: “অশোকানন্দের আপসবিরোধী কঠোরতা 
আমাকে মুখোপাধ্যায় সম্পর্কে সাবধান করে দিয়েছিল ।” 

পরের বছর অগাস্ট মাসে যখন বশী সেন এসেছিলেন, তখন রর্লার 
রামকৃষ্ণের জীবন লেখা শেষ হয়েছে, বিবেকানন্দের জীবন শুরু হয়েছে, 
রামকৃষ্ণের জীবন-এর চূড়াত্ত পান্ডুলিপি প্রস্তুতির পথে। বশী সেন 
ধনগোপালের গ্রন্থ সম্পর্কে নিঃসন্দেহে অতিশয় বিরূপ মন্তব্য করেছিলেন, 
যদিও রলী তার দিনপঞ্জীতে একটিমাত্র লাইন লিখেছেন: “রামকৃষ্ণের 
জীবনকে উপন্যাস করে তোলার জন্যে 0018৮০17 7101081706)) তিনি 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়কে ক্ষমা করেন না।” কেবল গ্রন্থের প্রতি নয়, ব্যক্তি 
ধনগোপালের প্রতিও বশী সেন বিরূপ ছিলেন। ১৯২২ সালে ধনগোপাল 
সান্নিধ্যে তাকে ও তার মার্কিন স্ত্রীকে দেখে বশী সেন ভগিনী ক্রিস্টিনকে 
লিখেছিলেন (২৭ মে): “........তিনি ধেনগোপাল) একটা খুব পালিশ করা 
পেতল। খুব চকচক করে, কিন্তু এক বিন্দু মৌলিকতা নেই। মেয়েদের আর 
ভেজাল (90121)15008150) মানুষদের সঙ্গে খুব জমিয়ে গল্প করতে পারেন। 
তার ওজন বুঝতে (19 3156 187) 07) আমার কয়েক মিনিট মাত্র লেগেছে। 
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লেডি বসুও আমার সঙ্গে একমত। তার “স্বামীজিময়তার” 05 0০15 
"৮/111)1-001]”),_তীতিন (মিস ম্যাকলাউড) যেমনটি উল্লেখ করেন,__ 
মূল আমি কোথাও খুঁজে পাইনি, যদি না সেটা তাতিনকে ভাঙানো এবং 
বস্তুগত (1779191101) সুযোগসুবিধার ব্যাপারে হয়,যা এখানে স্বামীজির 
নামে তাকে দিচ্ছে।”"১ 
সব কিছু জানা সত্তেও রলী কিন্তু ধনগোপালের গ্রন্থটিকে যথাযোগ্য মূল্য 
দিতে কৃঠিত হননি । রামকৃষ্তের জীবন-এর পাদটাকায় বহুবার গ্রন্থটির উল্লেখ 
করেছেন। এমন কি গ্রন্থের শেষে শিষ্যদের কাছে রামকৃষ্জের সমাধির বিভিন্ন 
ভূমি উত্তরণের বর্ণনাটি ধনগোপালের গ্রন্থ থেকে লে সেৎ ভালে দ্য ল৷ 
মেদিতাশিয় নামে সংযোজন করেছেন (ফরাসী সং নোট - ২) এবং গ্রস্থপঞ্জীতে 
দা ফেস অব সায়লেন্স সম্পর্কে নিজের মতামত ব্যক্ত করেছেন অকপট 
ভাবে। সেটি উল্লেখযোগ্য: 
এই গ্রন্থটি শিল্পকৃতি রূপে অসাধারণ মুল্যবান; এটি “ঠাকুরের” 
সময়ের ভারতের পরিবেশে তার প্রতিমার এক উজ্জ্বল স্ৃতি-উদ্বোধন। 
মুখার্জি সমস্ত প্রধান দলিলপত্র খুজে-পেতে দেখেছেন। ঠাকুরকে যে 
কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি জানতেন, তাদের সঙ্গে, বিশেষ করে স্বামী 
তুরীয়ানন্দের সঙ্গেও তিনি সাক্ষাৎ করেছেন এবং রামকৃষ্ণের অন্যতম 
প্রিয় স্বামী প্রেমানন্দের স্মৃতিকথাও ব্যবহার করেছেন। আলোচ্য ভাষায় 
সময়ে সময়ে শিল্পীর জীবন্ত কল্পনায় যে স্বাধীনতা নেওয়াটা যথোচিত, 
রামকৃষ্তমিশন তা ভালো চোখে দেখেননি; এবং তার কিছু 
“তত্তববিদ্যাগত” ব্যাখ্যা সম্পর্কে স্তর্ক করে দিয়েছেন। সে ব্যাখ্যার 
প্রকৃতিকে অত্যত্ত ব্যক্তিগত বলে (19০9 7991501781৪ 080019) মনে 
হয়। কিন্তু আমার নিজের ক্ষেত্রে আমি কখনো ভুলতে পারি না যে, 
এই সুন্দর গ্রন্থটি মনোযোগের সঙ্গে পড়ার ফলেই আমি রামকৃঞ্চের 
প্রাথমিক জ্ঞানের এবং গ্রস্থরচনায় অগ্রসর হবার প্রেরণার জন্যে খণী। 
এখানে আমার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে রাখছি। এক অসাধারণ দক্ষতায় ও 
কৌশলে এই গ্রস্থটিতে রামকৃঞ্চের ব্যক্তিত্বের সেইসব বৈশিষ্ট্য বেছে 
নিয়েছেন এবং উজ্জ্বলভাবে আলোকিত করেছেন, যারা কোনো 
আঁডখাত সুষ্টি না-করে (৮100001 91,0901018) ইউরোপ ও 
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আমেরিকার মনকে বিশেষ আকর্ষণ করবে। আমি তীর সর্তকতার 
গন্ডি পেরিয়ে যাবার এবং কোনো রকম “কারুকার্য” না-করে যথাযথ 
দলিল-পত্র উদ্ধৃত করার প্রয়োজন অনুভব করেছি।১১ 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের প্রতি মিশনের বিরূপতা চিরদিন বজায় ছিল। 
স্বামী শিবানন্দের মৃত্যুর পর তার সম্পকে কোনো বন্ধুর কাছে লেখা 
ধনগোপালের একটি চিঠির অংশবিশেষ প্রবৃদ্ধ ভারত-এ (জুলাই ১৯৩৪) 
প্রকাশিত হবার পর (নোটস এ্যান্ড কমেন্টস) তার পরিচয় দেওয়া হয়েছিল 
এই ক'টি কথায়: “ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় সেইসব কতিপয় ভারতীয়দের 
মধ্যে একজন যাঁরা ইংরেজী গদ্য রচনায় এমন কি ইংরেজীভাষী দেশ 
গুলোতেও প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। কয়েকটি জনপ্রিয় গ্রন্থ রচনায় তার কৃতিত্ব 
আছে।”” তিনি যে দা ফেস অব্‌ সাইলেন গ্রন্থ রচনা করে রলীকে 
রামকৃষ্ণজীবনী রচনায় উদ্বুদ্ধ করার গৌরব অর্জন করেছিলেন, সেকথা সম্পূর্ণ 
অনুক্ত থেকে গেছে।১২ 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ইতিহাস সম্পর্কিত উপরে উল্লিখিত গ্রস্থগুলোর 
মোট পৃষ্ঠাসংখ্যা আট হাজারও ছাড়িয়ে যাবে। এই সঙ্গে যোগ করতে হবে 
প্রবৃদ্ধভারত ও বেদাক্ত কেশরী-র প্রচুর প্রবন্ধ । তাছাড়া একই সঙ্গে 
গ্ন্থতালিকায় উল্লেখ করতে হবে সমকালীন ইতিহাস, ধর্মীয় মত, বিতর্ক ও 
ব্যক্তিত্ব সম্পর্কিত প্রাসঙ্গিক প্রবন্ধাবলি; যাদের উল্লেখ করা হয়েছে রামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দের জীবনী গ্রন্থের পাদটাকায়। ইংরেজী €ও বাংলায়) লেখা এই 
গ্রন্থগুলোর মধ্যে আছে: এ. বার্থ-এর দা রিলিজিয়নস অব ইন্ডিয়া; স্টারবাখ- 
এর দা সায়কোলজি অব্‌ রিলিজিয়ন; ভগিনী নিবেদিতার নোটস অব্‌ সাম 
ওয়ান্ডারিংস উইথ স্বামী বিবেকানন্দ, দা মাস্টার এযাজ আই স হিম। ভগিনী 
ক্রিস্টিনের অপ্রকাশিত স্মৃতিকথা; রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের রামমোহন রায় 
এ্যান্ড মডার্ন ইন্ডিয়া; এম. সি. পারেখের রাজর্ষি রামমোহন রায়; শিবনাথ 
শান্ত্রীর হিস্ট্রি অব দা ব্রাম্মাসমাজ; এইচ. চন্দ্র সরকারের দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ দা ব্রাহ্ম ধর্ম, প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের দা ফেইথ এান্ড 
প্রোগ্রেপ অব ব্রাহ্ম সমাজ; এইম্স এন্ড প্রিঙগিপলস অব্‌ কেশবচন্দ্র; প্রমথ 
লাল সেনের কেশবচন্দ্র সেন, এ স্টাডি; টি. এল. বাসওয়ানির শ্রীকেশবচন্দর 
সেন, এ সোসাল মিস্টিক; বি. মজুমদারের প্রফেসর ম্যাকস মুলার অন 
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রামকৃষ; মণিলাল পারেখের ব্রহ্গীষি কেশবচন্দ্র সেন; কেশবচন্দ্র সেনের এ 
ভয়েস ফ্রম দা হিমালয়েজ (লেকচার্স ইন ১৮৬৮); পল্ডিত গৌরগোবিন্দ 
রায়ের ৯ খণ্ড বাংলা কেশবচন্দ্র; (নববিধান ব্রান্দম সমাজের উদ্যোগে কেশবচন্দ্র 
সম্পর্কিত গ্রস্থাদি ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বসুর মারফতে পাঠানো হয়েছিল বলে 
দাবি করা হয়। কিন্তু রল্সীর পক্ষ থেকে তার কোনো স্বীকৃতি দেখা যায় না।) 
লালা লাজপত রায়ের দা আর্য সমাজ, ফ্র্যাংক লিলিংটনের দা ব্রান্মা এান্ড 
আর্ধ ইন দেয়ার রিলেশন টু ক্রিস্টিয়ানিটি; কে. টি. পলের দা বিটিশ কানেকশন 
ইন ইন্ডিয়া; মহেন্দ্রনাথ সরকারের ক্মপ্যারেটিভ স্টাডিজ ইন বেদাত্তিজম; 
কাউন্ট কাইজারলিঙের দা ট্রাভেল ডায়েরি অব এ ফিলসফার (ইংরেজী 
অনুবাদ); অরবিন্দ ঘোষের এসেস অন গীতা, দা সিনথেসিস অব যোগ, 
কালিদাস নাগের গ্রেটার ইন্ডিয়া, এ স্টাডি ইন দা ইনডিয়ান 
ইনটারন্যাশনালিজম ইত্যাদি । এদের মধ্যে মডার্ন রিভিউ ও বিশ্বভারতী 
কোয়ার্টারলি-র প্রাসঙ্গিক বহু প্রবন্ধ ও অন্তর্ভূক্ত করতে হবে। 

ইংরেজী ছাড়া এ সম্পর্কে বিশেষ কোনো গ্রস্থই ফরাসী বা জার্মান ভাষায় 
লভ্য ছিল না। রলী ফরাসীতে অনুদিত দুটি মাত্র গ্রন্থের উল্লেখ করেছেন। 
একটি সংকলন গ্রন্থ ফ্যই দা লাদ, তাতে তিনি পেয়েছিলেন কে. এম. 
পন্নিকরের ল্য মুভমী রেলিজিয়স ও মোয়াইয়ানাজ নামে একটি মুল্যবান 
প্রবন্ধ এবং তপন মোহন চট্টোপাধ্যায়ের লেজাসিয়া শা মিত্তিক দু বাগাল, 
যাতে ছিল চন্ডীদাস ও বিদ্যাপতির সুনির্বাচিত কিছু পদ ও অপরটি মঞ্জুলাল 
দাভের লা পোয়েজি দা রবীন্দ্রনাথ ঠাকৃর। উইলিয়ম জেমসের ভ্যারাইটিজ 
অব্‌ রিলিজিয়াস একস্পিরিয়ানসেস গ্রন্থটিও তিনি ফরাসী অনুবাদে 
পড়েছিলেন। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনী রচনায় রর্লী ফরাসী ও জার্মান 
ভাষায় (যে দুটি ভাষা তিনি জানতেন ও বুঝতে পারতেন) যত গ্রন্থের সাহায্য 
নিয়েছিলেন ইংরেজী ও বাংলার চেয়ে তা তুলনায় অনেক কম। 


রম্টযা রলীর রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনী ছাপা হয়েছিল নয় হাজার কপি, 
তার সঙ্গে বিশেষ কাগজে সংখ্যাচিহিনত অতিরিক্ত এগারোশো সাত কপি, যা 
বিক্রির জন্যে নয়। প্রথম খন্ডের নামপত্রে গ্রন্থ নাম: এসেই সুর লা মিজ্সিক 
এ লাকসিয় দ্য লীদ ভিভাত/লা ভী দ্য রামকৃষ্ঃ। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের 
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নাম: লা ভী দ্য বিবেকানন্দ এ লেভাজিল্‌ উ্টনিভেরসেল। প্রথম খণ্ডের পৃষ্ঠা 
সংখ্যা ৩১৪, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের যথাক্রমে ১৮৮ ও ২৪৯। মূল গ্রন্থের 
ইংরেজী অনুবাদে কয়েকটি পরিচ্ছেদের শিরোনামে এবং বিন্যাসে কিছু 
হেরফের করা হয়েছে। প্রথম খণ্ডে প্রাচ্যের পাঠকদের উদ্দেশে মুখবন্ধটি 
আগে স্থান দেওয়া হয়েছে; পরিশিষ্ট প্রথম ও দ্বিতীয় নোট লা ফিজিও লোজি 
দ্য লাসেজ এাদিয়ান্‌ এবং লে সেৎ ভালে দ্য লা মেদিতাশিয় সম্পূর্ণ বাদ 
দেওয়া হয়েছে। এই রকম দ্বিতীয় খণ্ড থেকে সম্পূর্ণ বাদ হয়েছে দ্বিতীয় 
নোটটি: ল্য রেভেই দ্য ল্টাদ, আপ্রে বিবেকানন্দ, লা রোল দ্য রবীন্দ্রনাথ 
তাগোর এ দ্য অরবিন্দ। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডকে ইংরেজী অনুবাদে একটি 
খন্ডের অন্তর্ভূক্ত করা হয়েছে। 

রামকৃষ্ণের জীবনীতে তিনখানি ফটো ছাপা হয়েছিল, এই তিনটিকে প্রামাণ্য 
বলে গণ্য করা হয়েছে। একেবারে সামনের ফটোটি তুলেছিলেন টড শ্লেম্যান। 
রামকৃষ্ণ সে সময়ে অধ্যাত্ম-কথোপকথন করতে করতে সমাধিস্থ হয়েছিলেন। 
পরে রামকৃষ্ণ ফটো দেখে বলেছিলেন এটি যোগাবস্থার দৃষ্টান্ত । দ্বিতীয় ফটোটি 
ছাপা হয়েছিল স্বামী বিবেকানন্দের সমগ্র-্রন্থের ৪র্থ খণ্ডে। তৃতীয় ছবিটি 
রম্যা রলীকে পাঠিয়েছিলেন স্বামী অশোকানন্দ। এটি তোলা হয়েছিল ২১ 
সেপ্টেম্বর ১৮৭৫ রবিবার লিলি কটেজে কীর্তনের সময়ে । পাশ থেকে একজন 
ভক্ত এগিয়ে আসছেন ভাবাবিষ্ট রামকৃষ্ণকে ধরে রাখতে। প্রচ্ছদের ছবিটি 
এক অস্ট্রিয়ান শিল্পীর আঁকা । ভক্তদের মতে ছবিটি সাদৃশ্য সত্তেও বড়ো বেশি 
রউচঙে। 

বিবেকানন্দের জীবনীর সামনের ফটোটি ১৮৯৩ সালে শিকাগোর ধমীয়ি 
পার্লামেন্টে উপস্থিতির কালের । দ্বিতীয় ফোটোটি আমেরিকা থেকে প্রথম 
ফিরে এলে ১৮৯৭ সালে তোলা। 

ইংরেজী অনুবাদের প্রকাশকের পক্ষ থেকে স্পষ্ট বলা হয়েছে যে, রম্টা 
রলী গ্রন্থটি লিখেছেন মুখ্যত পশ্চিমের পাঠকদের লক্ষ করে এবং তিনি 
বিষয়বন্তুটিকে পশ্চিমের দৃষ্টিকোণ থেকে ভেবেছেন ও ব্যাখ্যা করেছেন। 
“তাই লেখকের মতামত ও ব্যাখ্যা রামকৃ্ সম্প্রদায়ের সঙ্গে পুরোপুরি 
একমত হতে পারেনি। এটা খুব স্বাভাবিক,.....ভারত থেকে অনেক দূরে 
থাকায় এবং তথ্যের জন্যে যে সাহিত্যের উপরে তাকে প্রায় সম্পূর্ণ নির্ভর 
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করতে হয়েছিল, তা তার মাতৃভাষায় না হওয়ায় স্বাভাবিকভাবেই তার ফলে 
কিছু ভ্রম-ক্রুটি ঘটেছে, কিন্তু এসবই ছোটোখাটো খুঁটিনাটির ব্যাপার ।” এইজন্যে 
অনুযায়ী একটি স্বতন্ত্র “নোট? পরিশিষ্ট দেওয়া হয়েছে, কিছু পাদটীকা বাদ 
দেওয়া হয়েছে অবশ্য রলীর সুম্মতিক্রমেই তা করা হয়েছে একথাই বলা 
হয়েছে। কিন্তু মূল ফরাসী সংস্করণের সঙ্গে ইংরেজী অনুবাদ খুঁটিয়ে বিচার 
করলে দেখা যাবে, কিছু পাদটীকা বাদ দেওয়াই শুধু নয়, বেশ কিছু পাদটাকার 
অংশও বাদ দেওয়া হয়েছে এবং এমন কি কয়েকটি ক্ষেত্রে মূল পাদটাকার 
বাক্য বা বাক্যাংশও পরিবর্তিত করা হয়েছে। 

তিন খণ্ড থেকে সম্পূর্ণ বাদ দেওয়া পাদটাকার সংখ্যা একুশটিরও বেশি। 
পরমহংস, শূ্র, ভক্ত, জ্ঞানী, চন্ডাল ইত্যাদি পশ্চিমের পাঠকদের উদ্দিষ্ট 
সংক্ষিপ্ত পাদটাকাগুলো বাদ দিলেও, এমন বেশ কিছু পাদটীকা বাদ দেওয়া 
হয়েছে যাদের কম গুরুত্বহীন বলে মনে করা চলে না। যেমন, শিবের উপরে 
নৃত্যপর কালী হেং পৃ. ২৯) সম্পর্কে রামকৃষ্ণের উক্তিটি (ফ. পৃ. ৪২।২), 
রলী যার পুনরুল্লেখ করেছেন মুল গ্রন্থের ৬৮ পৃষ্ঠার ১ পাদটীকায়। সেখানে 
তিনি মন্তব্য করেছিলেন: “নিরাকার দর্শনকে প্রকাশ করার জন্যে মুর্তিগঠনে 
উৎসাহী ভারতীয় কল্পনার রামকৃঞ্ের কল্পনার মতোই একটা ভাক্র্যময় 
প্রতিমার প্রয়োজন ছিল।” অনুবাদে (পৃ.৪৯) রামকৃষ্জের তন্ত্রসাধনা প্রসঙ্গে 
মূল গ্রন্থের (পৃ. ৬২) ৩ পাদটাকা বাদ দেওয়া হয়েছে, যাতে র্লী মন্তব্য 
করেছিলেন: “আজকের সরবশ্রেষ্ঠ চিন্তাবীর অরবিন্দ তন্ত্রকে যথার্থ পথে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। প্রকৃতির কাছ থেকে না-পালিয়ে তন্ত্র তার মুখোমুখি 
দাড়ায় এবং তাকে আয়ত্ত করে। আপোলোনীয়ের 4১2০1170677) বিপরীত 
এ হচ্ছে দিওনিশীয়0)1077/51900০)। এটা জানা গুরুতৃহীন নয় যে, রামকৃষ্ণই 
ভারতের একমাত্র যোগী, যিনি নিজের মধ্যে পরিপুরক দুইটি উপাদানের 
(তন্ত্র ও যোগ) সম্মিলন ঘটিয়েছিলেন।” মুল গ্রচ্থের পরিশিষ্টে পৃ. ৩০১- 
৩০৩) সংযোজিত ধনগোপালের গ্রন্থ থেকে রামকৃষ্ণের মুখে বর্ণিত ক্রমশ 
উচ্চতর ভূমিতে উত্তরণের দীর্ঘ উদ্ধৃতিটি ইংরেজী অনুবাদে সম্পূর্ণ বাদ দেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু পাদটাকায় রলী ধনগোপালের সীমাবদ্ধতা ও ত্রুটি এবং গ্রন্থটি 
সম্পর্কে রামকৃষ্ণসম্প্রদায়ের বিরূপতার কথা স্পঙ্ট উল্লেখ করেও উদ্বৃতিটি 
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সম্পর্কে বলেছিলেন: “এই সমস্ত আপত্তি স্বীকার করে নিয়েও, আমি 
ইউরোপীয় পাঠকদের এই লক্ষণীয় মুলপাঠ থেকে বঞ্চিত করা সমীচীন মনে 
করিনি। এ অস্ততপক্ষে তাদের উপরে ভারতীয় অতীন্দড্রিয় আলোকের 
প্রতিফলন অভিক্ষেপ করবে । আমাদের মহান ক্যাথলিক দিব্য দ্রষ্টারা যেসব 
কাহিনী বর্ণনা করেছেন, উদ্ধাতিটি নিজের গুণেই আত্মার সেই পবিত্র 
অভিযাত্রার গ্রন্থে স্থান পাবার যোগ্য ।” যদিও রলীর সন্দেহ ছিল, কাহিনীটি 
রামকৃষ্ণের মুখের কিনা। মূল গ্রন্থের ২০৫ পৃষ্ঠার ৩ পাদটাকাটি ছিল লাটু 
মহারাজ সম্পর্কে। সেটিও বাদ দেওয়া হয়েছে, কিন্তু লাটু মহারাজের চিত্তস্পর্শী 
কাহিনীর বিষয়ে ধনগোপালের গ্রন্থ ছাড়াও অন্য কোনো প্রামাণিক তথ্য রলীর 
কাছে ছিল না। 

সর্বভূতে ঈশ্বরদর্শন প্রসঙ্গে রামকৃষ্জের উক্তির সমথনে ইং পৃ. ৮৯) মূল 
গ্রন্থের পৃ. ১০২) পাদটাকাটি বাদ দেওয়ায় পল মাসঁনুর্সেলের সুবিখ্যাত 
এসকিজ দুযুন ইসোয়ার দ্য লা ফিলোজফি এাদিয়ান গ্রন্থের তুলনীয় অংশটিই 
বাদ পড়েছে। ২০০ পৃষ্ঠার ৪ পাদটীকায় মুক্তিলাভের উপায় সম্পর্কে 
রামকৃষ্তজের অভিমত ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে রর্লা আরি ব্রেমৌর গ্রন্থ থেকে সন্ত জান 
দ্য শীতাল এবং বিশেষ করে মারি দ্য ল্যাকারনাশিয়ার যিনি নিজের এগারো 
বছরের ছেলেকে ঈশ্বরকে দান করেছিলেন) দৃষ্টাত্ত উল্লেখ করে মন্তব্য 
করেছিলেন, রামকৃষ্ণ যে এঁদের কাজ সমর্থন করতেন তার সম্ভাবনা কম; 
২৬৮ পৃষ্ঠার ৪ পাদটীকায় গোপালের মা প্রসঙ্গে পশ্চিমী পাঠকদের জ্ঞাতার্থে 
হিন্দুবিধবাদের বিবাহের শাস্ত্রীয় নিষেধ এবং বিধবাবিবাহ সম্পর্কে সংস্কার 
আন্দোলনের উল্লেখ আছে; ২৭০ পৃষ্ঠায় গোপালের মা প্রসঙ্গেই 
রামকৃষ্তানন্দের অপ্রকাশিত স্মৃতিকথা এবং বেদমাতার শ্রীরামকৃষ্ণ ও তার 
শিব্যগণ গ্রন্থের নাম করা হয়েছে। এ সবই বাদ পড়েছে। এবং দ্বিতীয় খন্ড 
থেকে বাদ পড়েছে ২৬ পৃষ্ঠার পাদটাকার সারদাদেবীর উক্তিটি । মিস 
ম্যাকলাউড সারদাদেবীকে বলেছিলেন রামকৃষ্জের চেয়ে অনেক কষ্টসাধ্য 
ছিল স্বামী বিবেকানন্দের ব্রত; তার ভাগে পড়েছিল বীরোচিত দিকটি । তিনি 
উত্তরে বলেছিলেন: “স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন সবচেয়ে বড়ো। রামকৃষ্চ 
বলেছিলেন, তিনি ছিলেন দেহ, বিবেকানন্দ মাথা ।”-__রঁলা মস্তব্য করেছিলেন, 
তিনি অবশ্য এই মূল্যায়নের অংশীদার নন। কিন্তু এটি উল্লেখ করেছিলেন 
রামকৃষ্ণের বিনয়ের দৃষ্টান্ত হিশেবে। ৮৮-৮৯, ১০৬ (হেনরিয়েটা মুলারের 
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উল্লেখ), ১৪৩,১৮২ ইত্যাদি পৃষ্ঠা থেকেও পাদটাকাগুলো বাদ হয়েছে, যাদের 
মোটেই অবান্তর বলা যায় না। 
ইংরেজী অনুবাদে যেসব পাদটাকার অংশ বর্জন করা হয়েছে তাদের 
খখ্যাও নগণ্য নয়। ২৪ পৃষ্ঠার দীর্ঘ ১ পাদটীকা থেকে ফ্যই দা লটাদ্‌ অনুবাদ 
গ্রন্থটির নাম এবং তৎসংক্রাস্ত সমগ্র অংশটি বাদ দেওয়া হয়েছে, তার ফলে 
পাঠকের জানারই সুযোগ হয় না যে রলী কে. এম. পন্নিকর এবং তপনমোহন 
চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ পড়ে কতোখানি উপকৃত হয়েছিলেন। একই সঙ্গে বাদ 
পড়েছে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে মঞ্জুলাল দাভের বইটির উল্লেখ। ফাই দা লটাদ- 
এর পুনরুল্লেখ করা হয়েছিল মুল দ্বিতীয় খণ্ডের ১৮২ পৃষ্ঠায় ইং. পৃ. ১৬৩) 
এবং তা থেকে ফরাসী পাঠকদের জন্যে সীও তালদের পরিচয় সংক্রান্ত উদ্ধৃতি 
দেওয়া হয়েছিল৷ কিন্তু সে পাদটীকাটিও পরিত্যক্ত হয়েছে। ইংরেজী অনুবাদে 
প্রথম খণ্ডে ৬৮-৬৯ পৃষ্ঠার ৪পাদটীকায় রামপ্রসাদের ডুব দেরে মন কালী 
বলে গানটি বাদ পড়েছে। ৯৯ পৃষ্ঠার ৩ পাদটীকায় প্রারস্তিক দীর্ঘ অংশ ছিল। 
তাতে রলী পরবরতীকালের সংকীর্ণচেতা ইংরেজ শাসনকর্তাদের সঙ্গে প্রথম 
দিকের শাসনকর্তাদের পার্থক্য নির্দেশে করে মন্তব্য করেছিলেন যে, ইংরেজ 
সরকারের বর্তমান কালের অবিবেচক কার্যাবলি, গর্বান্ধ মানসিকতা, সংকীর্ণতা 
ইত্যাদি একথা যেন ভুলিয়ে না দেয় যে, ইংরেজ শাসনের প্রতি ভারতের 
নৈতিক খণ আছে (193 0610155 107019195 810৬০1:9 118011171919110) 
8111815), যা ছাড়া উনবিংশ শতাব্দীর সামাজিক নবজাগরণ সম্ভবপর হতো 
না। ১৪৬ পৃষ্ঠায় পাদটাকায় আর্ধসমাজের অরাজনৈতিক কার্যকলাপ সম্পর্কে 
মন্তব্য প্রসঙ্গে লাজপত রায়ের ভূমিকাটি বর্জিত হয়েছে। ১৮৭ পৃষ্টায় 
১ পাদটাকায় সেই অংশটুকুই বাদ দেওয়া হয়েছে যাতে বলা হয়েছিল, 
রামকৃষ্তমিশনে অন্তর্ভূক্তির জন্যে কীভাবে রামকৃষ্ণের নির্দেশই মেনে চলা 
হয়। দ্রষ্টব্য হিশেবে এখানে ধনগো পালের উল্লেখ ছিল। ১৯৩ পৃত্তায় 
১ পাদটাকায় রলা লিখেছিলেন, তিনি গিরিশচন্দ্রের বর্ণনাটি নিয়েছেন 
ধনগোপালের গ্রন্থ থেকে। পাদটীকায় প্রকাশকের পক্ষ থেকে বন্ধনীর মধ্যে 
গ্রন্থ সম্পর্কে উল্লেখ থাকলেও, ““বর্ণনাটি অতি সুন্দরভাবে লেখা” ৫8 
10817981101 91 0191) ০01070956০)- রলীর এই প্রশংসাবাক্যাংশ বাদ দেওয়া 
হয়েছে; একই রকম বাদ দেওয়া হয়েছে ১৯৬ পৃষ্ঠায় ১ পাদটীকা থেকে 
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ধনগোপালের উল্লেখটি। ২২২-২২৩ পৃষ্ঠার ২ পাদটীকার শেষাংশ বিশ্বনাথ 
দত্তের উক্তিটি বাদ গিয়েছে, যদিও এই উক্তির আকর ছিল ভগিনী ক্রিস্টিনের 
অপ্রকাশিত স্মৃতিকথা । দ্বিতীয় খণ্ডের ৪৮ পৃষ্ঠার ১ পাদটীকার শেষে এমার্সন 
সম্্পকিত অংশটি বাদ গিয়েছে। 

এছাড়া কয়েকটি ক্ষেত্রে মূল পাদটীকার বাক্য ও বাক্যাংশও 
পরিবর্তন করা হয়েছে। যেমন, প্রথম খণ্ডের ১৭৬ পুষ্ঠার ৪ পাদটীকায় 
প্রথম বাক্যটির স্থলে ছিল: “ভৈরবী ব্রাহ্মণীই, ১৮৬৩ সালের দিকে, 
প্রথম তাকে বলেছিলেন যে, অনেক বিশ্বক্ত ও পবিত্রমনা তার কাছে 
আসবেন ।”” দ্বিতীয় খণ্ডের ১১৫ পৃষ্ঠায় ১ পাদটীকায় রলীর মন্তবা 
ছিল: “যুদ্ধের ফলে বিস্তীর্ণ এক ধ্বংসম্ভূপের দৃশ্য?” (18 ৮৮০ 0101) 
010810)]) 00 10111)05 ০9৮1১৫০১191 165 1701৩1795)3 সেটি পরিবর্তন 
করে লেখা হয়েছে: 0176 51517101070 10111052770 00511010110) 
01৬10111015 1517)1916, [179 19501 01 1৬91712771119021) 
/1)0911577." ২২৯ পৃষ্ঠার ৪ পাদটীকায় "12071117105" কথাটির 
বদলে ছিল ““বেদাত্তবাদীদের পক্ষে” (০০195 ৬০৫৪1711555) 1 এ 
সব ছাড়াও দ্বিতীয় খন্ডের ৪৪ পৃষ্ঠায় মূল বর্ণনীর অংশের 
ধারাবাহিকতা ছিন্ন করে একটি সমগ্র স্তবক অনুবাদে ৪ পাদটীকায় 
স্থান দেওয়া হয়েছে। 

ইংরেজী অনুবাদে রামকৃষ্ণের প্রতি প্রযুক্ত একটি বিশেষণের 
পরিবর্তনকে সবচেয়ে গুরুতর বলে মনে হয়। রলী লিখেছিলেন: “এই 
পুরাণকল সভার-_এই নর-দেবগণের” (০61 60০ 77%117100০ _- 06 
11710101702 - 10190); তার অনুবাদ করা হয়েছে: 091 100)6 77)/5115 
0০11)6 - 01 006 1৬1811-00945"1 71)//774 বিশেষণের পরিবর্তে 
1754০ বিশেষণ প্রয়োগ করায় বলার বক্তব্যের তাৎপর্য যে 
বিশেষভাবে ক্ষু্ন করা হয়েছে, তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। ১ 

ইংরেজী অনুবাদে এ ধরণের: পাদটীকা ও পরিশিষ্ঠাংশ বর্জন ও 
বিশেষণ পরিবর্তনের কোনো সুসঙ্গত ব্যাখ্যা করা যায় না, প্রকাশকের 
পক্ষ থেকেও করা হয়নি। রলীর গ্রস্থরচনার মুখ্য লক্ষ্য যে পশ্চিমী 
পাঠক, বিশেষ করে ফরাসী পাঠক, তাতে দ্বিমত নেই। পাদটীকাগুলো 


রশযা৭ 
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তাদের জ্ঞাতার্থেই যোজিত হয়েছিল। এবং তথ্য ও তত্ত্বের সৃন্ক্সবিচারে 
তাদের মধ্যে যে ক্রটি-বিচ্যুতি থাকবে তাও অস্বাভাবিক নয়। প্রতিটি 
বিচ্যুতির ক্ষেত্রে প্রকাশকের পক্ষ থেকে অনুবাদে টীকাটিপ্লনী, এমন কি 
একটি পৃথক গোটা প্রবন্ধ যোগ করা, সঙ্গতই হয়েছে। বর্লার 
পাদটীকাগুলো মূল গ্রন্থের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। ইংরেজী অনুবাদে সেই 
অঙ্গের যে কিঞ্চিৎ হানি ঘটেছে তা অস্বীকার করার উপায় নেই এবং 
মূল গ্রন্থের পরিশিষ্টের তিনটি সংযোজন বর্জন করার কোনো 
যুক্তিই মানা যায় না। 


ছয় 


রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনী লেখার দুরূহ প্রচেষ্টাকে রম্যা রলী নাম 
দিয়েছিলেন “আত্মার তীর্থযাত্রা”১ এবং সেই তীর্থযাত্রায় “বিশ্বস্ত সঙ্গিনী” 
তার বোন মাদলেনকে উৎসর্গ করেছিলেন রামকৃষ্ণের জীবনী । তারপর গ্রন্থ 
সম্পর্কে নিজের কথা বলার আগে যোগ করেছেন জ্যুল মিশ্লের লা বিব্ল 
দ্য ল্যমানিতে (১৮৬৪) থেকে নাতিদীর্ঘ একটি উদ্ধৃতি, যেখানে মিশ্‌লে বিশ্রাম 
নেবার, নতুন করে নিঃশ্বাস নেবার এবং মহান জীবন্ত ঝর্ণা-ধারায় সজীব ও 
সতেজ হয়ে ওঠার জন্যে সুপারিশ করেছেন ভারতবর্ষকে। 
পশ্চিম অতি সন্কীর্ণ। গ্রীস অতি ক্ষুদ্র: সেখানে দম বন্ধ হয়ে আসে। 
জুডিয়া শুকনো খটখটে: সেখানে আমি হাঁপিয়ে উঠি। তাকানো যাক 
এশিয়ার দিকে। সেখানেই রয়েছে আমার মহান কবিতা, ভারত- 
মহাসাগরের মতো বিশাল, আশীর্বাদধন্য, সূর্যকিরণে স্বর্ণাভ, দিব্য 
সুরসংগতির গ্রন্থ-_যাতে কোনো এঁক্যহীনতা নেই।২ 
রম্যা রলীর রচনার উদ্দিষ্ট ছিলেন পশ্চিমের পাঠকেরা । তাই প্রথমেই 
যোগ করেছেন আমার পশ্চিমী পাঠকদের উদ্দেশে শিরোনামে একটি মুখবন্ধ। 
তাতে তিনি লিখেছেন যে, মানুষের মিলনসাধনের জন্যে তিনি জীবন উৎসর্গ 
করেছেন। ইউরোপের জাতিগুলোর মধ্যে, বিশেষ করে দুটি শ্রেষ্ঠ জাতি 
জার্মানি ও ফরাসীর,__ভাই হয়েও যারা শক্র,__মিলন সাধনের প্রয়াস 
করেছেন। গত দশ বছর ধরে সেই একই প্রচেষ্টা তিনি করে চলেছেন পশ্চিম 
ও পূর্বের মধ্যে । ভুল করে, ভাবা হয় যে, পশ্চিম ও পূর্ব যুক্তি ও বিশ্বাস__ 
দুই বিরুদ্ধ মনোভাবের অধিকারী; কিন্তু যুক্তি ও বিশ্বাসকে পশ্চিম ও পূর্ব 
উভয়েই সমানভাবে গ্রহণ করেছে। পশ্চিম ও পূর্ব-_মানবাস্মার দুই অংশ। 
কিন্তু এদের মধ্যে অসম্ভব বিভেদ কল্পনা করা হয়। ধরেই নেওয়া হয় যে 
এদের মিলন অসম্ভব, কিন্তু তা হচ্ছে দৃষ্টির স্কীর্ণতা। 
রলীর মতে, একদিকে যাঁরা নিজেদের ধার্মিক বলে ঘোষণা করেন, তারা 
নিজেদের বন্দী করে রাখেন, ধর্মায়তনে, কখনো তা থেকে বেরিয়ে আসেন না 
এবং তার বাইরে কারুর অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। অন্যদিকে মুক্ত চিন্তার 
অধিকারীরা- _যীদের মধ্যে ধর্ম সম্পর্কে অনেকেই অজ্ঞ, তারা ধার্মিকদের 
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বিরুদ্ধে যুদ্ধ করাটাই কর্তব্য বলে মনে করেন। ধর্ম সম্পর্কে জানা, বিচার 
করা এবং প্রয়োজনবোধে নিন্দা করার প্রাথমিক যোগ্যতাই হচ্ছে নিজের 
ক্ষেত্রে ধর্মীয় চেতনার সত্যতার পরীক্ষা-নিরীক্ষা করা। রলীর মতে: 
চিন্তার বস্তু নর, চিন্তার প্রকৃতিই তার উৎসকে নির্ধারিত করে এবং 
আমাদের সিদ্ধান্ত করতে দেয় তা ধর্ম থেকে উদ্ভূত কিনা ।যদি কোনো 
চিন্তা একলক্ষয আন্তরিকতার সঙ্গে স্বার্থত্যাগের জন্যে প্রস্তুত হয়ে 
অকুতোভয়ে সত্যের সন্ধানে তৎপর হয়, তাকে আমি ধর্মমূলক বলবৎ 
রললী বলেন: “তিনি নিজে কোনো ব্যক্তিগত ভগবানে বিশ্বাস করেন না। 
প্রবাদের খ্রিষ্টের মতো ভগবান ঘে বেদনাবহনকারী, তা তো করেনই না। 
তিনি বিশ্বাস করেন, যা-কিছুর অস্তিত্ব আছে, তাদের মধ্যে, সুখের মধ্যে, 
দুঃখের মধ্যে এবং তাদের সঙ্গে সমস্ত প্রকারের জীবনের মধ্যে, মানবজাতির 
মধ্যে, মানুষের মধ্যে, বিশ্বজগতের মধ্যে-_একমাত্র ভগবান তিনি, যিনি 
নিরন্তর সৃষ্টি। প্রতি মুহূর্তে নতুন করে সৃষ্টি ঘটে চলেছে।” ধর্ম কখনো সম্পূর্ণ 
হয় না। এবং তা নিরবচ্ছিন্ন কর্ম এবং সংগ্রামের ইচ্ছা-_এক নির্বরের 
জলোচ্ছ্বাস, কখনোই বদ্ধ জলাশয় নয় ।* 
মানুষের “আত্মার গভীরতম প্রদেশ, প্রস্তর, বালুকা, হিমবাহের অভ্যত্তর 
থেকে অনত্তকাল উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে” এক পবিত্র নদী, তারই মধ্যে থাকে 
আদিমতম শক্তি, তাকেই তিনি বলেন ধর্ম। এই নদী বয়ে চলে মানুষের 
সপ্তার অন্ধকার তলহীন জলের উৎস থেকে অনিবার্য নিন্নভূমি বেয়ে চেতন্যের 
সমুদ্রে--ধে চৈতন্য উপলব্ধ এবং আয়ত্তাধীন সত্তায়। জলের যেমন 
বাম্পীভবন এবং মেঘের মাধ্যমে আবার জলাধারে প্রত্যাবর্তন জলরূপে, 
সৃষ্টিও তেমনি চলে বাধাহীন পরম্পরায়। উৎস থেকে সমুদ্রে, সমুদ্র থেকে 
উৎসে, সব কিছুই আদি ও অনন্ত সত্তার সেই একই শক্তি। একে ভগবান 
বলা হোক কি শক্তি বলা হোক, তাতে তার কিছু যায় আসে না। একে বস্তও 
বলা চলে, কিন্তু কোন প্রকৃতির বস্তু, যখন এর মধ্যে মানসশক্তিও অন্তভূক্ত 
হয়£ বিমূর্ত নয়, জীবন্ত এক্যই এই সবের সার। রলী যেমন এই এঁক্যের 
পূজারী, তেমনি জগতের শ্রেষ্ঠ বিশ্বাসী এবং শ্রেষ্ঠ অজ্ঞাবাদীরা 
(7800950100০)--ীরা সচেতনভাবেন নিজেদের মধ্যে এ বহন করেন, 
সচেতন বা অচেতন ভাবে এর পূজারী । 
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নতুন ভারতে এক শতাব্দী যাবৎ এই এঁকাকেই সকল মহাজনেরা লক্ষ্যবস্তু 
করেছেন। এক শতাব্দী ধরে ভারতের পুণ্য মৃত্তিকা থেকে মানুষ ও চিস্তার 
যেন জাহ্বীধারা উৎসারিত হয়েছে। তাদের মধ্যে পার্থক্য যাই হোক, তাদের 
লক্ষ্য এক-_ভগবানের মধ্যে দিয়ে মানুষের মিলন। করমীদের সমস্ত 
পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে এক্যই ব্যাপ্তি ও স্পষ্ট রূপ লাভ করেছে। প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত এই বিরাট আন্দোলন কিন্তু পশ্চিম ও পূর্ব, যুক্তি ও বিশ্বাসের 
ক্ষমতার উপরে সম্পূর্ণ সমানভাবে ভিত্তি করে, সহযোগে গড়ে উঠেছে। 
এর বিশ্বাসের মধ্যে বিচারবিহীন অন্ধতা নেই, আছে এক জীবস্ত অভ্তর্ভেদী 
স্বক্তা (1110011107)। এবং এঁদের মধ্যে থেকেই তিনি দুজনকে বেছে নিয়েছেন, 
যাঁদের প্রতি তিনি শ্রদ্ধান্িত: “কারণ, অতুলনীয় মনোহারিত্বে এবং শক্তিতে 
তারা সর্বজনীন আত্মার অত্যৎকৃষ্ট সিমফনি। তাদের বলা চলে এই সিমফনির 
মোৎসার্ট এবং বেঠোফেন, __দেবদূতগণের পিতা (1১৪10 5০121971004) 
এবং বজ্ধারী দেবরাজ-_তারা রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ ৷” 

রলী লিখেছেন, তার গ্রন্থের বিষয় বস্তু তিনটি হলেও মূলত একটিই। এই 
দুটি অসামান্য জীবনকাহিনী একালেই উদ্ঘাটিত হলেও, তাদের অর্ধেক 
কিংবদস্তি এবং অপর অর্ধেক সত্যিই মহাকাব্য । এই দুই জীবনকাহিনীর সঙ্গে 
তাদের মহিমান্বিত চিন্তাধারা সংযুক্ত, এবং সেই চিস্তাধারা যেমন ধর্মসংক্রান্ত, 
দার্শনিক, তেমনই নৈতিক ও সামাজিক । এঁরা অতীত ভারত থেকে আধুনিক 
মানুষের জন্যে বাণী বহন করে এনেছেন। এঁদের করুণার আগ্রহ, কাব্যময় 
সৌন্দর্য এবং হোমেরীয় গান্তীর্যই প্রমাণ করে কেন তিনি এঁদের দুজনকে 
ইউরোপীয় পাঠকের সামনে উপস্থিত করতে দু'বছর কঠোর পরিশ্রম করেছেন। 

রলী আরও বলেছেন, কেবল দুঃসাহসীর কৌতৃহলই তাকে এই দীর্ঘ যাত্রায় 
বৃতী করেনি। তিনি লেখেন সেই সব পাঠকদের জন্যে, যারা তাদের খুঁজে 
পান তার লেখার মধ্যে নিজেদের আবরণমুক্ত অনাবৃত সত্তাকে। তার কাছে 
শতাব্দী এবং জাতির গন্ডির কোনো অর্থ নেই। তারা আত্মার আবরণ মাত্র। 
সমগ্র বিশ্বই তার নীড়, এবং প্রত্যেকের মধোই যখন আত্মার নীড়, তখন 
বংশোদ্ভূত রলী এমন কিছুই জানেন নি, যা তাকে নতুন করে জানতে হয়েছে। 
তিনি তা যেন আগেই জেনেছিলেন, সে স্মৃতি তার ছিল। রামকৃষঞ্জকে মনে 
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হয়েছে যেন একখানি অতি পুরাতন গ্রন্থ যার প্রতিটি পৃষ্ঠা তার কন্ঠস্থ ছিল।* 
র্লা মনে করেন, রামকৃষ্ণ পশ্চিমের খ্রিষ্টেরই কনিষ্ঠ ভ্রাতা । রামকৃষ্ণের 
বাণীকে মনে হয়েছে, আত্মার এক নতুন বাণী, ভারতের এঁকতান। তিনি 
দেখাতে চেয়েছেন, এই একতানের মধ্যে আছে পশ্চিমী সংগীত-প্রতিভাধরদের 
সৃষ্টিগুলোর মতোই অতীত থেকে সংগ্রহ-করা বিভিন্ন সুরের সমাবেশ তিনি 
মনে করেন, পাঠকদের কাছে হাজির-করা-তার-বর্ণিত চরিত্রটি তিরিশ কোটি 
নরনারীর দুই হাজার বছর ব্যাপী আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপূর্ণ রূপ, এবং 
তার আত্মা আধুনিক ভারতকে প্রাণচঞ্চল করে তুলেছে। তিনি গান্ধীর মতো 
কর্মবীর নন, গ্যয়টে, রবীন্দ্রনাথের মতো শিল্পী-প্রতিভা নন, বাংলার এক 
গ্রাম্য ব্রা্মণ। “কিন্তু তার অভ্যন্তরীণ জীবন আলিঙ্গন করেছিল মানুষ এবং 
দেবতার সমগ্র বহুত্ব (770110]0110165) 17 
আমার পুরর্দেশীয় পাঠকদের উদ্দেশে শিরোনামের মুখবন্ধটি তুলনায় 
অতি সংক্ষিপ্ত । শুরুতেই তিনি সবিনয়ে, জানিয়েছেন যে, যতো উৎসাহই 
অভিজ্ঞতা-সমন্বিত এশিয়ার মানুষদের ব্যাখ্যা করা অসম্ভব। সেক্ষেত্রে ব্যাখ্যা 
প্রায়শই ভুল হয়। কিন্তু শুধু এইটুকু নিশ্চয়তা দিতে পারেন যে, আত্তরিকতা 
নিয়েই তিনি সমস্ত প্রকার জীবনের মধ্যে প্রবেশের সাধু প্রচেষ্টা করেছেন। 
কিন্তু র্লী অত্যন্ত স্পষ্টভাবে ঘোষণা করেছেন যে, পশ্চিমের মানুষ হিশেবে 
তিনি মুক্ত-চিন্তার বিন্দুমাত্র পরিত্যাগ করেননি। রামকৃষ্ণ তার অন্তরের 
কাছাকাছি, কারণ তিনি তার মধ্যে একজন মানুষকেই দেখেন, কোনো 
“অবতারকে” দেখেন না, যেমনটি তার শিষ্যেরা দেখে থাকেন: 
বৈদান্তিকদের সঙ্গে একমত হয়ে আমার প্রয়োজন হয় না ভাগ্যবান 
মানুষদের মধ্যে ভগবানকে গন্ডিবদ্ধ করে রাখার, এ কথা স্বীকার 
করার জন্যে যে, দিব্য বাস করে আত্মায় এবং আত্মা সর্বভূতে-_ 
আত্মাই ব্রন্ম; কারণ, না-জানলেও, তা এক ধরনের, মননের 
“জাতীয়তাবাদ” এবং আমি তা মানতে পারিনা । যা-কিছুর অস্তিত্ব 
আছে তার মধ্যে আমি ভগবানকে দেখি । নিখিল বিশ্বে যেমন, ন্যুনতম 
ভগ্নাংশের মধ্যেও তাকে আমি তেমনি টিটি দেখি। মূল সন্তার 
কোনো পার্থক্য নেই।” 
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আর এইজন্যেই তিনি অতীতের ও সমসাময়িক কালের আধ্যাত্মিক 
মহাবীরদের সঙ্গে তাদের হাজার হাজার অজ্ঞাতনামা সহযাত্রীর মধ্যে কোনো 
ব্যবধান দেখতে পান না। যুগযুগান্তের অভিযানকারী আত্মার বিপুল বাহিনীর 
মধ্যে থেকে যেমন বুদ্ধ ও খ্রিষ্টকে বিন্দুমাত্র পৃথক করা চলে না, তেমনি 
পৃথক করে দেখা যায় না রামকৃষ্ণ 'ও বিবেকানন্দকে। যে সকল প্রতিভাবান 
প্রাণশক্তিকে পুনজীবিত করেছেন এবং দেশে চিস্তার বসস্তকাল এনেছেন, 
এই সঙ্গে তিনি তাদেরও পরিচয় দেবেন। 


পশ্চিম ও পূর্বের “পাঠকদের উদ্দেশের” পর রম্টা রলী তার গ্রন্থ শুরু করেছেন 
প্রস্তাবনা (7216189) দিয়ে এবং স্পষ্ট করে জানিয়ে দিয়েছেন যে, তিনি তার 
কাহিনী শুর করবেন “উপকথার মতো” করে (00111) 111) 001719 
0190%)। কিন্তু এটাই অসাধারণ ঘটনা যে, এই প্রাচীন লোককাহিনী 
(1626170০), যা আপাতদৃষ্টিতে পুরাণের জগতের অন্তর্গত, বাস্তবেতা সেইসব 
মানুষেরই বিবরণ যাঁরা সেদিনও বেঁচে ছিলেন; তারা ছিলেন আমাদের 
“শতাব্দীর” প্রতিবেশী এবং এখনও এমন মানুষ আছেন যাঁরা তাকে নিজের 
চোখে দেখেছেন। তার সঙ্গীদের কারো কারো সঙ্গে রলী কথা বলেছেন এবং 
তাদের আনুগত্য সম্পর্কে তিনি নিশ্চিত। তাছাড়াও, এই সব চোখে-দেখা 
চিন্তাবীর, তারা ইউরোপীয় শিক্ষায় শিক্ষিত, ইউরোপায় চিন্তাধারায় অভ্যস্ত 
তবু তারা কথা বলেছেন তিন হাজার বছর আগেকার মানুষের মতো। 

পাদটাকায় রলী জানিয়েছেন তীর গ্রন্থরচনার সময়ে ১৯২৮, শরৎ) বেঁচে 
ছিলেন রামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ শিষ্য ও প্রত্যক্ষদর্শীদের মধ্যে স্বামী শিবানন্দ; 
স্বামী অভেদানন্দ; স্বামী অখন্ডানন্দ; স্বামী সুবোধানন্দ; স্বামী বিজ্ঞানানন্দ; 
মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত; রামলাল চট্টোপাধ্যয় এবং আরও অনেকে, যাঁদের খুঁজে 
বার করা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। 

রললার মতে, এই বিংশ শতাব্দীতে একই মস্তিষ্কে একই সঙ্গে বৈজ্ঞানিক 
যুক্তি এবং প্রাচীন কালের অলৌকিক বস্তুদর্শনের মনন- এই দুই-য়ের 
সহাবস্থান (যেমন গ্রীক যুগে, বাইবেলের যুগে ছিল) এ যুগের বিজ্ঞেরা 
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ভাবতেও পারেন না। “তাঁরা আর যথেষ্ট পাগল নন। বস্তৃত তার মধ্যেই 
আছে সত্যিকার বিস্তায়কর ব্যাপার (221801০), এই জগতের সম্পদ যা 
তারা জানেন না কী ভাবে উপভোগ করতে হয়।” বেশির ভাগ ইউরোপীয় 
চিন্তাশীলেরাই নিজেদের আবদ্ধ রাখেন “মানবজাতির বাসভবনের নিজস্ব 
বিশেষ তলায়”। অতীতের মানুষের বাস-করা তলার ইতিহাস গ্রন্থাগারে 
জমা থাকলেও তাদের মনে হয় যে বাদবাকি বাসভবনে কেউ থাকে না, 
“উপরের বা নীচের তলার প্রতিবেশীদের কোনো পায়ের শব্দ তারা পান 
না”। জগতের একতানের সংগীতে গড়ে ওঠে অতীত ও বর্তমান সমস্ত 
শতাব্দীগুলো নিয়ে, এবং সকলে একই সঙ্গে বাজায়, কিন্তু বাদ্যকরদের দৃষ্টি 
সীমাবদ্ধ থাকে নিজের নিজের বাদ্যযন্ত্র এবং স্বরলিপির দিকেই। বর্তমানের 
এই অপূর্ব একতানের সবটুকু শোনা চাই, যার মধ্যে মিশে আছে “সকল 
জাতির সকল কালের অতীতের স্বপ্ন এবং ভবিষ্যতের আশা-আকাঙক্ষা” | 
হাজার বছরের চিস্তারাশি আমাদের চারপাশেই আছে। কোনো কিছুই মুছে 
যায় না। শুধু পুথির বিদ্যায় কিছু হয় না, শুনতে হয় কান দিয়ে। এবং তার 
সেই আদিমতম দিন__যেদিন থেকে মানুষ তার অস্তিত্বের স্বপ্র দেখতে 
শুরু করেছে, জীবন্ত মানুষের সেই সমস্ত স্বপ্ন যেখানে বাসা বেঁধেছে, 
তা হচ্ছে ভারত ।” 

এ. বার্থের দা রিলিজিয়নস অব্‌ ইন্ডিয়া গ্রন্থে প্রকাশিত সুস্পষ্ট ভাবে 
বাক্ত অভিমতের উল্লেখ করে রলী লিখলেন: ভারতের অনন্যসাধারণ সুযোগ 
হয়েছিল জ্যেষ্ঠা সহোদরা হবার, তার আধ্যাত্মিক বিকাশ জনগণের সুদীর্ঘ 
আয়ুক্কালে কখনো বাধা প্রাপ্ত হয়নি। তিরিশ শতাব্দীর বেশি উষ্ণ মাটিতে 
মাথা তুলেছে দিব্য দর্শনের মহীরুহ, হাজার হাজার তার শাখা, লক্ষ লক্ষ 
প্রশাখা। শ্রার্তিহীন ভাবে তা নবীভূত হয়েছে, তার ক্ষয়ের কোনো চিহ্ন নেই। 
সেই মহীরুহের শাখায় শাখায় সব রকমের ফল পাকে; পাশাপাশি, বর্বরতম 
থেকে সর্বোত্তম প্রকারের-__আকারহীন, নামহীন, অন্তহীন, দেবতার দেখা 
মেলে । মহীরুহ সেই একই। 

এই মহীরুহের জটিল শাখাপ্রশাখার সারবস্তব এবং চিন্তা,_যার মধ্যে 
দিয়ে একই প্রাণরস প্রবাহিত,__“এমনই ঘনসংবদ্ধ যে শেকড় থেকে স্বচ্চ 
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পল্লব পর্যস্ত গোটা মহীরুহই, পৃথিবীর মহাপোতের মাস্তুলের মতো; এবং 
একই মহান সিমফনি গায়, যে সিমফনি রচিত হয়েছে মানবজাতির হাজার 
বিশ্বাসের হাজার কন্ঠস্বরে।” এই বহুস্বর প্রথমে অনভ্যন্ত কানে বেসুর এবং 
গোলমেলে ঠেকে, অভ্যস্ত কানে উদ্ঘাটিত করে এর গোপন ক্রমোচ্চ শ্রেণী- 
বিভাগ (101618701)) এবং মহান রূপ। তাছাড়া একবার যে তা শুনতে 
পেয়েছে সে আর পশ্চিমের রূঢ় ও কৃত্রিম শৃঙ্খলা নিয়ে আর সন্তুষ্ট থাকতে 
পারে না। পশ্চিমের যুক্তি এবং বিশ্বাস বা বিশ্বাসগুলো সমানভাবে শ্বৈরতন্্ী 
এবং পরম্পর বিরোধী। “যে-পৃথিবীর বেশির ভাগই দাসত্বে বদ্ধ, অধঃপতিত 
কিংবা বিধ্বস্ত, সেখানে রাজত্ব করে কী লাভ মানুষের! তার চেয়ে ভালো 
জীবনের উপরে রাজত্ব করা, যে-জীবন উপলক্ধ, শ্রদ্ধান্িত এবং মহান 
সমগ্রতায় আলিঙ্গিত, যেখানে মানুষ প্রকৃত ভারসাম্য ভার বিরোধী 
শক্তিগুলোকে সমন্বিত করতে শিখবে ।”” এটাই হচ্ছে পরম জ্ঞান, যা জানতে 
পারা যায় “বিশ্ব-আত্মাদের” কাছ থেকে এবং এই আত্মাদের কিছু সুন্দর 
ৃষ্টাত্ত তিনি পশ্চিমী পাঠকদের কাছে হাজির করতে চান। রামকৃষ্ণের জীবনীতে 
তিনি বর্ণনা করবেন “জেকবের সিঁড়ির” (80995 10967) কাহিনী১,, 
যে-সিঁড়ি অবিচ্ছিন্নভাবে মানুষের অন্তরের দিব্য স্বর্গ ও মর্তের মধ্যে ওঠা- 
নাম করে। 


রামকৃষ্জের জীবনের-এর প্রথম পরিচ্ছেদের নাম দেওয়া হয়েছে শৈশবের 
সুসমাচার (৫৮৪72119) এবং পরিচ্ছেদের শিরোনাম সম্পর্কে পাদটাকাতেই 
রলী পশ্চিমী পাঠকদের সতর্ক করে দিয়েছেন এই কথা বলে যে, রামকৃষ্জের 
শৈশব বর্ণনা করতে গিয়ে তিনি সমালোচনার মনোভাব থেকে বিরত 
(থকেছেন, যদিও তার সে মনোভাব সজাগ আছে। তিনি কেবল পুরনো 
কাহিনীকে ভাষা দিয়েছেন। এই মুহূর্তে ঘটনাবলির বিষয়গত বাস্তবতার 
প্রয়োজন নেই, শুধু জীবন্ত ছাপগুলোর বিষীয়গত বাস্তবতা থাকলেই চলবে। 
এ ব্যাপারে তিনি ম্যাকস মুলারের দৃষ্টাত্ত অনুসরণ করেছেন, যিনি পশ্চিমের 
সমালোচনা পদ্ধতির যেমন বিশ্বস্ত অনুসারী ছিলেন, তেমনি একই সঙ্গে 
পরমহংসের কাহিনী যেমনটি শুনেছিলেন, তার ক্ষুদ্র গ্রন্থে তাই বিশ্বস্তভাবে 
লিপিবদ্ধ করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, সমসাময়িকদের চোখে-দেখা এবং 
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অভিজ্ঞতালব ঘটনাবলি, বিশ্বাসপ্রবণ এবং জীবিত সাক্ষীদের দ্বার এক ধরনের 
বাস্তবের বিপর্যয় (7015197), সেটাও একটা প্রণালী এবং ইতিহাসের 
অপরিহার্ধ উপাদান, যার তিনি নাম দিয়েছিলেন ডায়ালজিক (01910510) 
বা ডায়ালেকটিক (4141০0০) প্রণালী । “বাস্তবের সমস্ত জ্ঞান মন ও ইন্দ্রিয়ের 
মধ্যে দিয়ে এক বিপর্যয়। এই জন্যে সমস্ত আন্তরিক বিপর্যয়ই বাস্তব। পরে 
সমালোচনী যুক্তি দর্শনের মাত্রা ও কোণের মুল্য-বিচার করবে, এবং সব 
সময়েই হিশেবের মধ্যে রাখতে হবে মনের বিকৃত আয়নায় ধরা-পড়া 
প্রতিস্চায়াটি |” ১১ 

এই পরিচ্ছেদে রামকৃষ্ণের পিতামাতার স্বপ্রাদেশ, মাতার অলৌকিক 
গভাধান এবং জন্ম (১৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৬) থেকে ১৮৫২ সালে কলকাতায় 
জ্যেষ্টভ্রাতার কাছে আসা এবং ১৮৫৬ সালে দক্ষিণেশ্বরের পুরোহিতের 
পদগ্রহণ পর্যন্ত রামকৃষ্ণের কাহিনী সংক্ষিপ্তভাবে করা হয়েছে। রলী রামকৃষ্ণ 
শিল্পীসম্তার উপরে বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে বর্ণনা করেছেন। তার মতে “শিল্পময় 
ভাবাবেগ এবং সুন্দরের জন্যে আবেগময় সহজাত বৃত্তিই প্রথম প্রণালী যার 
মধ্যে দিয়ে তিনি ভগবানের সংস্পর্শে এসেছিলেন ।” অন্যান্য প্রণালী বা পথের 
সন্ধান তিনি পরে পেলেও, “কিন্তু তার কাছে সবচেয়ে সরাসরি এবং স্বাভাবিক 
ছিল ভগবানের সুন্দররূপে আনন্দ-বিহূল হওয়া ।” রামকৃষ্ণ গাইতেন, অভিনয় 
করতে ভালোবাসতেন, মাটি দিয়ে মুর্তি গড়তে পারতেন। রামকৃষ্জের আত্মা 
ছিল প্রোটিয়াসের মতো, যা দেখতেন, যা কল্পনা করতেন, তাই হয়ে যেতে 
পারতেন। রূপগ্রহণের এই ক্ষমতা সবসময়েই শিল্প ও প্রেমের লক্ষণ। 
পরবর্তীকালে রামকৃষ্ণের জগতের সমস্ত আত্মাকে আত্মীভূত করার যে প্রতিভা, 
তার বিস্ময়কর প্রকাশ ঘটেছিল শৈশবেই। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শিরোনাম মা কালী, তাতে রলী মন্দিরের কালীদেবীর 
সঙ্গে রামকৃষ্ণের সম্পর্কের বিস্তারিত বর্ণনা দিয়েছেন। তৃতীয় পরিচ্ছেদে 
ভৈরবী ব্রা্মণী এবং তোতাপুরীর কাহিনী । চতুর্থ পরিচ্ছেদের নাম পরমের 
সঙ্গে তাদাত্যা। এই পরিচ্ছেদটি রর্লা শেষ করেছেন এই কথা বলে: “সংক্ষেপে 
বলতে, বিভিন্ন পথে চালিত সমস্ত ধর্মই ভগবানে পৌছায় এইটি তিনি 
মানলেন। এবং সেইজন্যেই সব পথই পরিক্রমণ করতে আগ্রহী হয়ে উঠলেন; 
কারণ তার কাছে উপলব্ধি মানেই অস্তিত্ব এবং কর্ম।”১০ পঞ্চম পরিচ্ছেদের 
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নাম মানুষের মধ্যে ফেরা। ১৮৬৬ সালে শেষে ইসলাম ধর্মের পথে (এবং 
খ্িষ্ট-ধর্মের পথে) সাধনার পর, রলীর মতে ১৮৬৮ সালে তীর্থযাত্রাকালে 
রামকৃষ্ণ আবিষ্কার করেন, মানুষের দুঃখযন্ত্রণার চেহারা । তার আগে পর্যস্ত 
তিনি থাকতেন মন্দিরে কালীগত প্রাণে ভাবাবিষ্ট সম্মোহনের ঘোরে । ঘটনা 
হিশেবে রলী উল্লেখ করেছেন দেওঘরের সাওতালদের সাহায্য এবং প্রজাদের 
বাকি খাজনা মকুব করতে মথুরবাবুর সম্মতি আদায়। রললী ভগবান সম্পর্কে 
রামকৃষ্ণের ধারণার ধাপগুলো নির্দেশ করেছেন: ভগবান সর্বব্যাপী, সমস্ত 
তার মধ্যে আত্তীকৃত ; ভগবান সূর্যের মতো, যে সূর্য সমস্ত কিছুর মধ্যে একীভূত 
হয়ে থাকে। তা থেকেই সমস্ত কিছুই ভগবান। সমস্ত কিছুই ছোটোখাটো 
সূর্য। দুটোই সত্যি। কিন্তু আগেরটিকে পরেরটি উলটে দিয়েছে, যার জন্য 
সর্বোচ্চ থেকে সর্বনিন্ন নয়, সর্বনিম্ন থেকে সবেচ্চি পর্যন্ত দুটি যোগসূত্র 
অবিচ্ছিন্নভাবে সমস্ত জীবনসন্তার সঙ্গে একই পরম সত্তাকে সংযুক্ত করে 
রেখেছে। তাই মানুষ হয়ে উঠেছে পবিভ্র। রর্লী বলেছেন ১৮৭৪ সালের 
কাছাকাছি ধিষ্টধর্মের 'পথ অনুসরণের পর) রামকৃষ্ণের ধর্মসংক্রাস্ত 
অভিজ্ঞতার মন্ডলটি সম্পূর্ণ হয়; “তার নিজের কথায় তিনি জ্ঞানবৃক্ষের 
তিনটি সুন্দর ফল পেয়েছেন করুণা, ভক্তি, ত্যাগ” ।৯* 

পরবর্তী ষষ্ঠ ও সপ্তম পরিচ্ছেদ দুটি মুখ্যভাবে ইউরোপীয় পাঠকদের 
জন্যে লেখা । পরিচ্ছেদ দুটিতে রলী রামকৃষ্ণের অব্যবহিত পূর্ববর্তী এবং 
সমসাময়িক কালের ভারতের আধ্যাত্মিক ও জাতীয়তাবাদী মহাজাগরণের 
ইতিহাসের নিপুণ সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন। এবং সেই পরিপ্রেক্ষিতে 
আধ্যাত্মিক নেতৃবৃন্দের সঙ্গে রামকৃষ্ের স্ম্পকটি বিশ্লেষণ করেছেন। যুক্তিনিষ্ঠ 
এঁতিহাসিক আলোচনায় দুটি পরিচ্ছেদই মূল্যবান। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের নাম এক্যসাধকরা: রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
কেশবচন্দ্র সেন, দয়ানন্দ। এই পরিচ্ছেদের প্রথমে পরিচয় দেওয়া হয়েছে 
রামমোহন রায়ের: “প্রকৃতপক্ষে তিনিই ছিলেন ভারতের প্রথম প্রকৃত 
বিশ্বনাগরিক প্রকৃতির মানুষ ।” রামমোহন রায় চেয়েছিলেন একটি বিশ্বজনীন 
ধর্মের প্রতিষ্ঠা, তার শিষ্য ও ভক্তরা যার নাম দিয়েছিলেন “বিশ্বজনীনতা”। 
রলার মতে, রামমোহন নিজেকে “হিন্দু একেশ্বরবাদী” বলে নির্ভুলভাবে 
নিজেকে অভিহিত করেছেন। রললী বলেছেন: “এক শতাব্দী কাল পরে অরবিন্দ 


৮২৪ 


ঘোষে না পৌঁছানো পর্যন্ত পর্যস্ত রামমোহন রায়ের মতো এইরকম শ্রেষ্ঠতম 
মনস্ষিতার সঙ্গে বিভিন্ন শক্তির ও অভিজাত ন্গাতন্ধের মিলন আর দেখা 
যায়নি।”৯ রামমোহন তার সমাভ-সংস্ারের প্রবল অভিযানগুলোতে তার 
মতবাদের ব্যবহারিক দিকটির উপরেও জোর দিয়েছিলেন। 

রামমোহনের মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর রামমোহনের ব্রাহ্মসমাজের 
প্রধান সমর্থক হন এবং প্রকৃতপক্ষে তার প্রধান সংগঠক হয়ে ওঠেন। তার 
(প্রবূণ। ছিল প্রায় সম্পূর্ণরাপে উপনিষদনিভর | দেবেন্দ্রনাথের ব্যাখ্যানুসারে 
ব্রাম্শীধর্ম নির্ধারিত চারটি মূল নীতির উপর । ব্রাঙ্মসমাজের ধর্ম হয় একেশ্বরের 
ধর্ম। ঈশ্বর শন্য থেকো জগৎ সুচ্ঠি কারেছেন। তার মূল গুণ করুণা, পরলোকে 
মানুষের মুক্তির জন্যে তার পরম পৃঙার প্রয়োজন। 

দেবেন্দ্রনাথ ১৮৬২ সালে কেশবচ্দ্র সেনকে তার সহযোগীরূপে গ্রহণ 
কনেছিলেন। রলা বলেছেন: “তিনি ভিন্ন শ্রেণী ও কালের প্রতিনিধি, যে 
শ্রেণী ও কালের মধ্যে পশ্চিমী প্রভাব গভীরতর ভাবে সঞ্চারিত হয়েছিল ।”” 
তিনি এসেছিলেন সময়ের আগে । ১৮৭৩ সালে কেশবচন্দ্র সমাজ-গঠনের 
জন্যে ঘে-ভারত পরিক্রমায় বেরিয়েছিলেন, তাকে রণী পরবর্তী কালে 
বিবেকানন্দের মহাভ্রমণের অগ্রদৌত্য আখ্যা দিয়ে বলেছেন: “কেশবচন্দ্রের 
সামনে এই ভ্রমণ এক মহাদিগস্ত উদ্ঘাটিত করেছিল, তিনি ভেবেছিলেন 
ব্রা্দাসমাজের কাছে যে জনাপ্রয় অনেকেশ্বরবাদ এতো বিরক্তির বস্তু তিনি 
তার চাবি পেয়ে গিয়েছেন, এবং তিনি তার সঙ্গে একেম্বরবাদের মিলন ঘটাতে 
পারেন। কিন্তু এই মিলন যা রামকৃষ্ণ উপলব্ধি করেছিলেন, একই সময়ে 
কেশবচন্দ্র তার মধ্যে বুদ্ধিগত আপসের মানসিকতা আনলেন। নিজেকে 
তিনি বোঝাতে বাধ্য হলেন (অনেকেম্বরবাদীদের বোঝাতে বার্থ হলেন) যে, 
মূলত তা তাদের দেবতাদের বিভিন্ন গুণের নাম মাত্র।১* রলী আরও বলেছেন, 
'কেশবচন্দ্র ভগবৎজীবন ও পার্থিব স্টীবন এই দুটির মধ্যে কোনটি যে শ্রেয়তর 
তা বেছে নিতে পারেননি, অতি সরল আতন্তরিকতায় মনে করতেন একে 
অন্টির স্বাভাবিক ক্ষতিকারক নয়।”১৭ ১৮৭৫ সালে নববিধান ঘোষণার 
বছরেই কেশবচন্দ্রের সঙ্গে রামকৃষ্ণের যোগাযোগের সুত্রপাত। এবং 
রামকৃষ্ণ সহৃদয় অস্তদৃষ্টি ভালো করেই বুঝতে পেরোছিল ভগবানের সন্ধানে 
খিন্ন অবসন্ন কেশবচন্দ্রের গোপন ট্রাজিডিটি কী£ 
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কেশবচন্দ্রের জীবদ্দশাতেই বিশুদ্ধ ভারতীয় সমাজ (ত্রান্মসমাজের 
বিরোধী) গঠনের এবং পশ্চিীকরণের সকল প্রচেষ্টার বিরোধিতার নেতৃত্ 
দেন আর্বসমাজের প্রতিষ্ঠাতা পশ্চিম ভারতের দয়ানন্দ সরস্বতী (১৮২৪- 
১৮৮৩)। রলী দয়ানন্দ সম্পর্কে বলতে গিয়ে বিবেকানন্দের সঙ্গে তার 
সাদৃশ্যের উল্লেখ করেছেন। রর্লা বলেছেন: দীর্ঘ পনেরো বছর ধনী ব্রাহ্মণ 
সন্তান দয়ানন্দ সন্্যাসীর গেরিক বসন পরে ভিক্ষাম়ে প্রাণধারণ করে পথে 
পথে ঘুরেছেন। এ থেন বিবেকানন্দের জীবনেরই প্রথম সংস্করণ, তরুণ 
বিবেকানন্দ ভারতের সর্বগ্র পরিব্রাজন করেছেন। বিবেকানন্দের মতোই 
দয়ানন্দ জ্ঞানী ও সন্নযাসীদের সন্ধানে ঘুরেছেন, কোথাও দর্শন, কোথাও বেদ, 
কোথাও যোগাভ্যাস শিখেছেন। বিবেকানন্দের মতোই তিনি ভারতের সমস্ত 
তীর্থ পর্যটন করেছেন। প্রর্মসংক্রাত্ত বিতর্কে যোগ দিয়েছেন। বিবেকানন্দের 
মতোই তিনি সকল ব্লাস্তি, অসম্মান এবং বিপদের মুখোমুখি হয়েছেন। কিন্তু 
দয়ানন্দ ছিলেন সাধারণ মানুষ থেকে অনেক দুরে, কারণ সংস্কৃত ভিন্ন অন্য 
ভাষা বলতেন না। এখানেই বিবেকানন্দের সঙ্গে তার একটি পার্থক্য। বস্তুত 
রামকুষ্তের সঙ্গে দেখা না-হলে বিবেকানন্দ যা হতেন, দয়ানন্দ ছিলেন ঠিক 
তাই। প্রশ্রয়-দেওয়া মমতা এবং উপলব্ধির বিরল মনোভাব দিয়ে ওরুদের 
মধ্যে সবচেয়ে মানবিক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আভিজাত্য ও নৈতিক দস্তকে 
দমন করেছিলেন? ১৮৭২ স|লের ১৫ ডিসেম্বর থেকে ১৮৭৩ সালের ১৫ 
এপ্রিল পর্যস্ত দয়ানন্দ কলকাতায় ছিলেন, সেই সময়ের মধ্যে রামকৃষ্চের 
সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়েছিল। 

দয়ানন্দের কঠোর শিক্ষার সঙ্গে তার দেশীয় চিভ্ভার নবজাগ্রত 
স্বাদেশিকতার গভীর যোগাযোগ ছিল। ভারতের নবজাগ্রত স্বাদেশিকতায় 
দয়ানন্দের দান প্রচুর । এই নবজাগৃতি-_য! এখন প্লাবনের রূপ নিয়েছে তার 
তলদেশে কোন কাবণগুলুলা রয়েছে তা ইউরোপকে স্মরণ করিয়ে দেবার 
জন্যে রম্যা র্লা বিস্তৃত বর্ণনা করেছেন। 

সপ্তম পরিচ্ছেদের নাম আক্ষরিক অর্থে মহান মেষপালকদের সঙ্গে 
রামকৃষেওর সাক্ষাৎ এই পরিচ্ছেদে র্লী নেতৃস্থানীয় ধর্মীয় তিন ব্যক্তিত্বের 
সঙ্গে রামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ, আলোচনা ও সম্পর্ক বিচার করেছেন। দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্গে রামকৃষ্ণ নিজে উদ্যোগী হয়ে সাক্ষাৎ করেছিলেন, দয়ানন্দের 
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সঙ্গেও তার মত বিনিময় হয়েছিল, কিন্তু কেশবচন্দ্র সেনের সঙ্গে তার সম্পর্ক 
ছিল ভিন্ন প্রকৃতির। তার কাছেও রামকৃষ্ণ নিজে সাক্ষাৎপ্রার্থী হয়ে গিয়েছিলেন 
এবং তাদের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ, ন্লেহপরায়ণ এবং স্থায়ী হয়েছিল। 

রামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের অন্তরঙ্গ সম্পর্কের প্রকৃতি ও তথ্যাদি নিয়ে 
কেশবচন্দ্রের ভক্তগোষ্ঠী এবং রামকৃষ্তের ভক্তগোষ্ঠীর মধ্যে অমীমাংসিত 
মতবিরোধ ও মনোবিবাদ দীর্ঘ কালের । বিচার ও বিশ্লেষণ করে রলী দুজনের 
সম্পর্ক যুক্তিগ্রাহ্যভাবে বিবৃত করেছেন এবং উভয় গোষ্ঠীর অত্যুৎসাহী ও 
আত্মস্তরী শিষ্যদের তিরস্কার করেছেন। এই পরিচ্ছেদের শেষে রলী মন্তব্য 
করেছেন: “রামকৃষ্ত পরেও চিরদিন ব্রাম্মসমাজের প্রতি শ্রদ্ধান্িত 
ছিলেন।.......শ্রেশ্ট ব্রাহ্মরাও রামকৃষ্তকে শ্রদ্ধা করতেন। তারা জানতেন 
রামকৃষ্ঞ্রের সঙ্গে আলাপ করলে তারা উপকৃতই হবেন।” অন্যদিকে কেশবচন্দ্র 
তথা ব্রাহ্মাদের সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্কের ফলে রামকৃষ্ণ তার দেশের শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এবং তাদের মাধ্যমে প্রগতির ও পশ্চিমী চিস্তাধারার 
অগ্রদুতদের সংস্পর্শে আসেন, যাদের মানসিকতার সম্পর্কে কার্যত তীর কোনো 
পরিচয়ই ছিল না।১ 

অষ্টম পরিচ্ছেদ শিষ্যদের প্রতি আহান-এ বলা হয়েছে ১৮৭৯ থেকে 
১৮৮৫ পর্যন্ত পর্যায়ক্রমে রামকৃষ্ণের কাছে আগত ২৫ জন শিষ্য ও ভক্তের 
কথা । তাদের মধ্যে একমাত্র লাটু মহারাজ (স্বামী অদ্ভুতানন্দ) ছাড়া শিষ্যদের 
অধিকাংশই বুদ্ধিজীবী এবং উচ্চ বর্ণের ধনী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর,_কেউ বা 
কিশোর কেউ বা যুবক। অনেকে এসেছিলেন ব্রাহ্মসমাজের পরিবেশ থেকে। 
নবম পরিচ্ছেদের নাম ঠাকুর ও তীর সত্তানেরা। এই পরিচ্ছেদের বর্ণিতব্য 
বিষয় রামকৃষ্ণের অনুগামীদের দুটি বিভাগ,__্যীরা সংসারে থেকে ভগবানের 
সেবা করবেন এবং যাঁরা বাছাই-করা শিষ্য, যারা তার বাণী প্রচার করবেন। 
এই পরিচ্ছেদে রলী মন্তব্য করেছেন যে, পরন্িত (০7916) শব্দের অর্থে 
অস্পষ্টতা আছে;তাকে লোকহিতৈষণার (011119117011০)) সঙ্গে এক করে 
দেখা হয় এবং রামকৃষ্ণের লোকহিতৈষণা সম্পর্কে এক কৌতুহলজনক 
অবিশ্বাস ছিল। এই ব্যাপারে রামকৃষ্ণের মনোভাবের উপরে আলোকপাতের 
জন্যে তিনি স্বামী শিবানন্দ ও স্বামী অশোকানন্দকে অনেক প্রশ্ন কবেছিলেন। 
তারা সযত্তে উত্তরও পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু রলীর মতে, রামকৃষ্জের সক্রিয় 
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[এমন প্রমাণ দিতে পারেননি যে লোকহিতকর্ম তার অপরিহার্য 
শিক্ষার অঙ্গীভূত হয়েছিল৷ এটা পশ্চিমী দৃষ্টিকোণ থেকে গুরুতর অভিযোগের 
বিষয় হতে পারে। কিন্তু মনে রাখতে হবে, স্বার্থশূন্য প্রেম ব্যতীত 
লোকহিতৈষণার মতোই ব্যক্তিগত মুক্তিরও তিনি নিন্দা করেছেন: তার উদ্দেশ্য 
ছিল প্রতিটি মনে পরহিতের প্রদীপ জ্বালানোর। রামকৃষ্জ যা তার নিজের 
কর্মের সীমার মধ্যে, জীবনের পরিধির মধ্য করতে পারেননি তা ন্যস্ত করে 
যান তার উত্তরাধিকারী, তার সর্বশ্রেষ্ঠ শিষা বিবেকানন্দের উপরে । মানুষের 
নিষ্কৃতির জন্যে মানুষের মধ্যে থেকে বিবেকানন্দকে ডেকে আনার উদ্দেশা 
ছিল। যেন অনেকখানি অনিচ্ছাসত্তেও রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের উপর সংসারে 
কাজ করার, “দীন দরিদ্রের দুর্দশা দূর করার” ভার দিয়েছিলেন। 

দশম পরিচ্ছেদ প্রিয় শিষা নরেন সম্পূর্ণ রামকৃষ্-বিবেকানন্দের সম্পর্কের 
কাহিনী। একাদশ পরিচ্ছেদ শেষ সংগীত এবং দ্বাদশ পরিচ্ছেদ নদীর সমুধে 
পুনঃপ্রবেশ। এই দুই পরিচ্ছেদে ১৮৮১ থেকে দক্ষিণেশ্বরে ভক্তশিষ্যগণ 
পরিবৃত, পরে অসুস্থ হবার পর ১৮৮৫ সালের সেপ্টেম্বর থেকে দক্ষিণেশ্বর 
থেকে স্থানাস্তরিত রামকৃষ্জের তিরোভাব পর্যন্ত বর্ণিত হয়েছে এমন মর্মম্পর্শী 
ভাষায় ও ভঙ্গিতে যা একমাত্র রললীর পক্ষেই সম্ভব। 

উপসংহারে-এর নাম দেওয়া হয়েছে: মানুষটি আর নেই। আত্মার যাত্রা 
শুরু । এতে শিব্যদের সংঘবদ্ধ হওয়া, বরানগরে আশ্রম স্থাপন, বিবেকানন্দের 
নেতৃত্বে এবং আঁটপুরে ১৮৮৬ সালে খ্রিষ্টের জন্মের পূর্বরাত্রিতে অগ্নিকুক্ড 
ঘিরে তার কাহিনী বর্ণনার এবং ধ্যানের বিবরণ দেওয়া হয়েছে। রর্লার মতে, 
“জন্মের সময় থেকেই এই নতুন সংঘের মধ্যে এমন কিছু ছিল যা অনন্য । এ 
কেবল পূর্ব ও পশ্চিমের বিশ্বাসের শক্তিই ধারণ করেনি, কেবল এক সর্বব্যাপী 
বিজ্ঞানের এবং ধর্মীয় ধ্যান-উপাসনার অনুশীলনের এঁক্যই সাধন করেনি, 
ধ্যানের আদর্শের সঙ্গে এর মধ্যে অচ্গ্দ্যেভাবে মিলিত হয়েছিল মানবসেবার 
আদর্শ।” রলী লিখেছেন: সরল রামকৃষ্ণের কাছে অবনত হয়েছিলেন আধুনিক 
ভারতের সবচেয়ে বুদ্ধিমান, সবচেয়ে দাস্তিক ধর্মনেতা বিবেকানন্দ। তিনিই 
রামকৃষ্ণের-সম্প্রদায় এবং ধর্মমতের প্রতিষ্ঠাতা। তিনি গোটা পৃথিবী ঘুরেছেন। 
তিনি ছিলেন নির্গমের€ ৪801901০) পথ, যে-পথ দিয়ে ইউরোপ-আমেরিকার 
চিন্তা ভারতে এবং ভারতের চিন্তা ইউরোপ-আমেরিকায় পৌছেছে; বৈজ্ঞানিক 
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যুক্ডিকে বিশ্বাসের সঙ্গে, বর্তমানকে অতীতের সঙ্গে, যুক্ত করেছে। এবং 
পরবর্তী খণ্ডে সেকথাই তিনি বলবেন। 

পরিশেষে পশ্চিমের পাঠকদের উদ্দেশে রলী বলেছেন: “বর্তমান খণ্ডে 
আমি ইউরোপীয় চিন্তাকে ধীয় পুরাণকথার সেইসব দেশে নিয়ে গিয়েছি, 
বেখানে.....০ বিশাল বটবৃক্ষ, যাকে প্রায়শই পশ্চিম ভেবে থাকে শুষ্ক এবং 
জীর্ণ,_-এখনো পুষ্পিত শাখাপ্রশাখা মেলছে। পেরবর্তী খন্ডে) আমি সেই 
চিন্তরকে নিয়ে যাবো অসন্দিপ্ধ পথে তার নিজের ঘরে, যেখানে সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে আধুনিক যুক্তি। এবং ইউরোপের চিন্তা অবশেষে 
আবিক্কার করবে যে, শতাব্দীর পর শতাব্দীর ব্যবধান একটি দেশ থেকে 
অন্যকে পৃথক করে রাখলেও, যখন স্বাধীন বোঝাপড়ার “বেতারের” 
বিষয়াধীন হয়ে ওঠে, তখন সে ব্যবধান এক চুল এবং এক মুহূর্তের চেয়ে 
বেশি ব্যবধান নয়।”১১ 

রামকৃষেঃর জীবনী সম্পর্কে এ কালের অন্যতম বিদগ্ধ বহুজ্ঞানী এক 
সমালোচক যর্থাথই লিখেছেন: “আমরা একে মূল্য দিই চিরকালের জন্যে 
কোনো ভাষায় লিপিবদ্ধ হওয়া রামকৃষ্ণের গভীরতম চিস্তাবলির পরিশ্রুত 
সারবস্ত বলে; উপস্থিত করা হয়েছে এমন এক স্টাইলে যা প্রায়শই পৌছে 
গেছে কাব্যের স্টাইলের কাছাকাছি।”২ 


দ্বিতীয় খণ্ড বিবেকানন্দের জীবন, দশটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত । এই গ্রন্থে র্যা 
রলী পশ্চিমী পাঠকদের সামনে বিবেকানন্দের জীবন এমন যুক্তিনিষ্ঠভাবে 
উপস্থিত করেছেন যে, তা যে-কোনো মানুষকে আকৃষ্ট করতে বাধ্য! তৃতীয় 
খণ্ড, যার নাম দিয়েছেন বিশ্ববাণী 06৮৪7511৩ [071৬61901), তাতে 
সম্পূর্ণভাবে বিবেকানন্দের মত ও পথ প্রতিষ্ঠা করেছেন। ইংরেজী অনুবাদে 
খণ্ড দুটিকে একত্রে প্রকাশ করা হয়েছে, নাম দেওয়া হয়েছে 716 116 ০1 
77767075747 22116 [//71/67551 0০571। এটি বিবেকানন্দ সম্পর্কে 
প্রথম বিদেশীর লেখা গ্রন্থ শুধু নয়, নিঃসন্দেহে এক মহাগ্রন্থ। 

গ্রছের প্রভা বনায় রলী প্রথমেই বলেছেন: “রামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক 
উত্তরাধিকার গ্রহণ করায় এবং তার চিস্তার বীজ বপন বিশ্বময় করার দায়িত্ব 
যে মহান শিষ্যের উপরে পড়েছিল, দেহ ও মনের দিক থেকে তিনি ছিলেন 
ঠিক বিপরীত।” বিবেকানন্দের কথা ভাবলেই রলীর বারবার মনে হয় 
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বেঠোফেনের কথা । বেঠোফেনের মতোই তার কাছেও সকল সদ্গুণের মূল 
কর্ম” । বিবেকানন্দের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য ছিল তার রাজকীয়তা ৷ তিনি সম্রাট 
হয়েই জন্মেছিলেন । কি ভারতে, কি আমেরিকায় কেউ তার কাছে আসেনি 
তাকে রাজকীয় মর্যাদা না-দিয়ে। তার কাছে জীবন এবং সংগ্রামের অর্থ ছিল 
এক। রল্লার মতে বিবেকানন্দের চিতাভক্ম থেকেই 'ফিনিক্‌স” পাখির মতো 
উঠেছে নতুন করে ভারতের বিবেক,-তার এঁক্যে বিশ্বাসং এবং সেই 
মহাবার্তা,_বৈদিক কাল থেকে স্বপ্রত্রষ্টারা যার গভীর ধ্যান করে এসেছেন, 
যে মহাবার্তা আজ ভারতকে অবশিষ্ট মানব জাতির সামনে পেশ করতে 
হবে। 

বিবেকানন্দের জীবনকাহিনী বিবৃত হয়েছে আঁটপুরে ১৮৮৬ সালে খ্রিষ্টের 
জন্মের পূর্বরাত্রির উদযাপনের পর থেকে তার মহাপ্রয়াণ পর্যস্ত। প্রথম 
পরিচ্ছেদের নাম পরিব্রাজক, ভ্রাম্যমাণ আত্মার প্রতি ধরিত্রীর আহান; দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ: ভারতে তীর্ঘযাত্রী। এই দুই পরিচ্ছেদে ১৮৯৩ সাল পর্যস্ত সন্ন্যাসী- 
বিবেকানন্দের উত্তর-পশ্চিম-দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণ । তৃতীয় পরিচ্ছেদ: পশ্চিমে 
মহাযাত্রা এবং ধর্মমহাসম্মেলন। বিবেকানন্দের শিকাগো ধর্মমহাসম্মেলনে 
যোগদানের সমকালে আমেরিকায় উনবিংশ শতাব্দীতে হিন্দু ভাবধারার 
অনুপ্রবেশ এবং মার্কিন মানবিকতার পরোক্ষ প্রভাব নিয়ে এতিহাসিক বিচার 
করা হয়েছে চতুর্থ পরিচ্ছেদে: তাতে এশীয় ভাবধারার অনুপ্রেরিত এ্যাংলো 
স্যাকসন পূর্বাচার্যগণ-_এমার্সন, থোরো, ওয়ান্ট হুইটম্যানের মতাদর্শের 
মনোজ্ঞ বিশ্লেষণের মধ্যে দিয়ে রলী প্রমাণ করতে চেস্টা করেছেন, 
বিবেকানন্দের আমেরিকায় যাবার বহু আগেই সেখানে বেদান্ত সম্পর্কে একটি 
প্রবণতা ছিল। পঞ্চম পরিচ্ছেদের নাম: আমেরিকায় প্রচার। কিন্তু রলা 
দ্বিধাহীনভাবে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন ধে, বিবেকানন্দের কাজ ইউরোপের 
চেয়ে আমেরিকায় অধিকতর স্থাফ্িত্ব লাভ করলেও পরে তিনি ইংল্যান্ডে 
শক্ত বলে অনুভব করেননি ।২১ 

কিন্তু আমেরিকায় যা কিছু ভালো, বিবেকানন্দ শ্রদ্ধার সঙ্গে সেসব বুঝতে 
চেষ্টা করেছিলেন; স্বদেশবাসীর কাছে সেসব প্রশংসনীয় দৃষ্টাস্ত রাপে তুলে 
ধরেছেন। ভারত ও ইউরোপের সাক্ষাৎ নামে ষ্ঠ পরিচ্ছেদটিকে সামগ্রিক 
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ভাবে ইংল্যান্ডে তথা ইউরোপের সঙ্গে বিবেকানন্দের সাক্ষাৎ পরিচয় ও 
তার পরিণাম বর্ণিত হয়েছে। রর্লী বলেছেন, আমেরিকার চেয়েও ইংল্যান্ড 
তার মনে গভীর রেখাপাত করেছিল । ইংল্যান্ড ও ইউরোপে জ্ঞানযোগ ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে বিবেকানন্দকে গোড়া থেকে শুরু করতে হয়নি! ইউরোপে 
তিনি সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন ম্যাকস মুলার এবং পল ডয়সনের মতো অতিথখ্যাত 
ভারততত্ুবিদদের। বিবেকানন্দ এঁদের শ্রেষ্ঠত্ব অভিভূত হয়েছিলেন। ইংল্যান্ড 
সম্পর্কে তার ধারণা যে আমূল পরিবর্তিত হগ্ছিল, একথা তিনি নিজেই 
মিশনের প্রতিষ্ঠা। মিশনের আদর্শ, কর্মপন্থায় ও প্রতিষ্ঠায় বিবেকানন্দের 
সর্বাত্মক প্রয়াস বর্ণনা প্রসঙ্গে রর্লী মন্তব্য করেছেন: “তার মধ্যে হিন্দু রাজের, 
ছিল না। তিনি ব্রিটিশের সহযোগিতার উপরে নির্ভর করেছিলেন, যেমনটি 
নির্ভর করেছিলেন বিশ্বের সহযোগিতার উপরে ।”১ নবম পরিচ্ছেদ দ্বিতীয়বার 
পশ্চিমযাত্রা এবং দশমপরিচ্ছেদ প্রস্থান । অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে বিবেকানন্দের 
ক্রোধোদগার এবং হীনতম, দীনতম, পতিততম মানুষের সেবার আহা প্রসঙ্গে 
জন্যে পবিত্র সংগ্রাম ওরু করেছেন যে এম. কে. গান্ধী তিনিই বিবেকানন্দের 
মশালবাহী উত্তরাধিকারী 1 


তৃতীয় খণ্ড (ইংরেজী অনুবাদে দ্বিতীয় খন্ড) বিশ্ববাণী (7716 077/০7561 
0০57)91)। পাঁচটি পরিচ্ছেদ ও পরিশিষ্ট অন্তর্ভত “নোট (015) আখ্যাত 
চারটি স্বতন্ত্র নিবন্ধে সমাপ্ত। শুধু এই খণ্ডের পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৪৯; ইংরেজী 
অনুবাদে পরিচ্ছেদের একটি নিবন্ধ বাদ দেওয়া হয়েছে। মায়া ও মুক্তির পথে 
অভিযান নামে প্রথম পরিচ্ছেদে রললা বলেছেন: আধুনিক কালে বিবেকানন্দের 
মুখে যে-বৈদান্তিক চিন্তাধারা যে-ভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে, তিনি কেবল তার 
কথাই বলবেন। তিনি দেখাতে চেষ্টা করবেন, ইউরোপের চিস্তাধারা, তার 
বিশেষ প্রয়োজন, আশা-আকাঙক্ষা, সন্দেহ-সংশয় ইত্যাদির ক্ষেত্রে 
সম্পর্কিত। আধুনিক মানুষদের মধ্যে, সর্বপ্রথমে চিস্তার বিভিন্ন শক্তির মধ্যে, 
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এক সমুন্নত ভারসাম্য যারা ঘটাতে পেরেছেন বিবেকানন্দ তাদেরই একজন! 
বিবেকানন্দের ব্যক্তিত্বের মতো এমন বিস্ময়কর দৃষ্টাস্ত তিনি কমই দেখেছেন। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের বর্ণিতব্য বিষয়: কর্মযোগ, ভক্তিযোগ, রাজযোগ ও 
জ্ঞানযোগ। পাশ্চাত্য জগতে হাতুড়েদের হাতে পড়ে যোগ ব্যাপরটি বিকৃত 
হয়ে পড়েছিল। রর্লী সেই বৈদান্তিক যোগকে পাশ্চাত্য মনের কাছে উপস্থিত 
করেছেন, ঠিক যেভাবে বিবেকানন্দ সেগুলোকে উপস্থিত করেছিলেন। 
ভারতীয় যোগ সম্পর্কে র্লার কৌতুহল অনেকদিনের। ভারতীয় যোগ 
সম্পর্কে তিনি রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র বসুর সঙ্গে আলোচনা করেছেন এবং 
যোগ সম্পর্কে অরবিন্দ ঘোষের পরীক্ষা-নিরীক্ষার ব্যাপার বুঝতে ও জানতে 
অত্যন্ত আগ্রহী ছিলেন। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদের নাম সব্জনীন বিজ্ঞান-ধর্ম। রলী বলেছেন, বিবেকানন্দ 
কখনো জ্ঞানের আন্তরিক এবং সুস্থ মানসিক কোনো অংশই অস্বীকার করেননি। 
ধর্ম কথাটি তার কাছে মনোভাবের সর্বজনীনতার সঙ্গে একার্থক ছিল। তার 
কাছে যতোদিন ধর্ম এই সর্বজনীনতায় না-পৌছোয় ততোদিন ধর্মের পূর্ণাঙ্গ 
বিকাশ সম্ভব নয়। তীর বিশ্বাস ছিল: “বিজ্ঞান ও ধর্ম একদিন মিলবে ও 
করমর্দন করবে। কাব্য ও দর্শন পরস্পরের বন্ধু হবে। এটাই হবে ভাবীকালের 
ধর্ম; এমন ধর্ম গড়ে তুলতে পারলে তা হবে সকল কালের সকল জাতির 
ধর্ম। এটা একটা পথ যা-আধুনিক বিজ্ঞানের কাছে গ্রহণযোগ্য হবে। কারণ, 
আধুনিক বিজ্ঞান প্রায় এই পথেই এসে পৌছেছে ।” রলা প্রতিপন্ন করতে 
চেয়েছেন যে, বিবেকানন্দ তার সুন্দরতম সর্বজনীন ধর্ম উদ্বোধনের জন্যে 
জ্তানযোগের শেষ প্রবন্ধগুলো লিখেছিলেন। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৮৮715 1991; 776 ০) ০74717%9. এই পরিচ্ছেদে 
রলী প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন যে, বিধেকানন্দ চারটি যোগাভ্যাস, সেবা, 
শিল্প-বিজ্ঞান, ধর্ম (একেবারে আধ্যাত্মিক থেকে একেবারে ব্যবহারিক কর্ম) 
মনের সমস্ত পথকেই আলিঙ্গন করেছিলেন এবং তিনি ছিলেন সকল 
প্রকার মানসিক শাস্তির সামঞ্জস্য ও সঙ্গতির পূর্ণ প্রকাশ । তিনি মানবজাতির 
মহানগরী গড়ে তুলতে ব্রতী হয়েছিলেন এবং এই উদ্দেশ্যে সম্প্রদায়, কেন্দ্রীয় 
মঠ ইত্যাদির পরিকল্পনা করেছিলেন। রলা বলেছেন: “বহু শ্রেণী ও 
উপশ্রেণীতে বিভক্ত জাতি নিয়ে গঠিত এই মহাজাতির এঁক্যের পূর্ণ প্রকাশ 
ছিলেন তিনি।......তার আদর্শ ছিল চিন্তা ও কর্ম উভয়ের এঁক্য। তার মহান 
তত্তের দাবি এই সত্যে যে, তিনি শুধু যুক্তি দিয়েই সেই এঁক্য প্রমাণ করেননি, 
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আলোর চকিত উদ্ভাসের মতো ভারতের অস্তরেও ছাপ মেরে দিয়েছেন ।”২৪ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদের শিরোনাম 045 9710. রলী সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করেছেন এই কথা বলে: ভারতের এই মহান শিক্ষা যে একেবারে নিরাপদ 
নয় তা তিনি গোপন করতে চান না; এর কিছু যে বিপদ আছে তা মানতেই 
হবে। “আত্মার (পরমাত্মার সত্তার) ধারণা এমনই কড়া মদ যাতে দুর্বল 
সর্বশেষ মর্মস্পর্শী স্বীকৃতিটি এই: “হৃদয় ও মস্তিষ্কের মধ্যে, রামকৃষ্তের পরম 
প্রেমে, এবং বিবেকানন্দের বলিষ্ঠ বাহুতে, মানবজাতির মধ্যে বিদ্যমান সকল 
দেবতার, সত্যের সকল দিকের, মানবস্বপ্লের সমগ্র রূপের,_যে উদ্ঘাটন 
সকল কালের সকল ধর্মীয় ভাবের মধ্যে দেখতে পাইনি।”২ 
এবং সেই সঙ্গেই রর্লা উপসংহারে-এ ইউরোপকে আহান করেছেন এই 
কথা বলে: 
আমার ইউরোপীয় সহযোগীরা,__ প্রাচীর ব্যবধানের মধ্যে দিয়ে 
আপনাদের আমি শোনালাম যে আঘাত আসছে এশিয়ার কাছ 
থেকে.......এশিয়ার সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে এগিয়ে চলুন! এশিয়া 
আমাদের জন্যে কাজ করছে, আমরা তার জন্যে কাজ করছি । ইউরোপ 
ও এশিয়া একই আত্মার দুই অর্ধ।.......মানুষ এখনো হয়নি। সে 
হবে।........ভগবান বিশ্রাম করছেন এবং আমাদের উপরে তার শ্রেন্ঠ 
সৃষ্টি সপ্তম দিনের ভার দিয়েছেন: তা হচ্ছে বন্দী আত্মার ঘুমস্ত 
শক্তিগুলোকে মুক্ত করা, মানুষের মধ্যে ভগবানকে জাগ্রত করা, 
সত্তাকেই নতুন করে সৃষ্টি করা।২৬ 
তৃতীয় খণ্ডের পরিশিষ্টের অস্তভূক্ত বিবেকানন্দের পরে ভারতেবর্ষের 
জাগরণ: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অরবিন্দ ঘোষের ভূমিকা ইউরোপীয় পাঠরুদের 
জন্যে লেখা হয়েছিল এই যুক্তিতে ইংরেজী অনুবাদে বাদ দেওয়া হয়েছিল 
[পরিশিষ্ট ক" দেখুন] । পরিশিষ্টের অন্তর্ভুক্ত এবং ইংরেজী অনুবাদে রক্ষিত 
অন্যান্য স্বতন্ত্র প্রবন্ধ: রামকৃষ্মঠ ও মিশন; অতীন্দ্িয় অস্তমুখিতা এবং সত্যকে 
জানার পক্ষে তার বৈজ্ঞানিক মূল্য; প্রথম শতাবীগুলোর হেলেনিক খ্রিষ্ভীয় 
অতীন্দ্রিয়বাদ এবং ভারতীয় অতীন্দ্রিয়বাদের সম্পর্ক প্রসঙ্গে । 
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রম্যা রর্লার রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনী রচনার কথা ঘোষিত এবং যল্যুরোপ 
ও প্রবুদ্ধ ভারতঃ পত্রিকায় ফরাসী ও ইংরেজীতে কিছু কিছু অংশ প্রকাশিত 
হওয়ার সময় থেকেই-অনুসন্ধিৎসু মহলে প্রবল কৌতুহল ও আগ্রহের সৃষ্টি 
হয়েছিল৷ গ্রন্থ প্রকাশের পর শুরু হয়েছিল এক শ্রেণীর বুদ্ধিজীবিমহলে 
বিস্ময়ের আলোড়ন। তিনটি খণ্ডেরই বিভিন্ন ভাষাতে দ্রুত অনুবাদের উদ্যোগ 
দেখা দিয়েছিল। 

ইংরেজী অনুবাদ অদ্বৈত আশ্রম, লল্ভন ও নিউইয়র্ক থেকে প্রকাশিত 
হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছিল জুরিখ, লাইপৎজিগ থেকে জার্মান 
(১৯২৯-৩০), হল্যান্ড থেকে ডাচ (১৯২৯-৩০), স্টকহল্ম থেকে সুইডিশ 
(১৯৩১) এবং মাদ্রিদ থেকে স্প্যানিশ ১৯৩১) অনুবাদ । 

রামকৃষ্জের জীবনী-র সম্ভবত প্রথম সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৩০ 
সালের ১৫ মার্চ য্যুরোপ পত্রিকায় । সমালোচক লেঅ পিয়ের-ক্যা 0,৫07 
71০70-01070)। প্রথম খণ্ড রামকৃষ্ের জীবনী ফরাসী সংস্করণ প্রকাশের 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই প্রকাশিত হয়েছিল দ্বিতীয় ও তৃতীয় খন্ড। কিন্তু পিয়ের-ক্া 
যখন রামকৃষ্ণের জীবনীর সমালোচনা করেন, তখন জানাচ্ছেন যে 
বিবেকানন্দের জীবনী সংক্রাস্ত দ্বিতীয় খন্ড প্রকাশের অপেক্ষায়। তার দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় খণ্ডের সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল যু্যুরোপ পত্রিকার ১৫ 
অগাস্টের সংখ্যায়। অথচ দেখতে পাওয়া যায়, সুদূর বুয়েনোস এয়ার্সে 
নোস্র্রোস্‌ পত্রিকার মার্চ সংখ্যাতে তিন খণ্ডেরই সুদীর্ঘ সমালোচনা করেছিলেন 
আরতুরো মোত্তেসানো দেল্চি (/৮70010 ৮0170692170 1)610111)। তিনি 
তিনখন্ড ফরাসী সংস্করণই পড়েছিলেন। 

পিয়ের-ক্যা সমালোচনা শুরু করেছিলেন এই কথা দিয়ে: “ভগবন না 
মানুষ? প্রথম খন্ডে এই প্রশ্নই বিচার করা হয়েছে।” তিনি লিখেছিলেন বণ্যা 
রলীর বিষয়বস্তু সেই সব ভাবনার অতি-বিশাল চিত্রাবলি, যে-সব “না 
সমকালের ভারতকে কর্মে প্রবৃত্ত ও পরিচালিত করছে; রম্যা রর্লা সোটাই 
ফুটিয়ে তুলেছেন “বিরাট এক সমন্বিত ও সহানুভূতিতে স্পন্দিত মহাকান্যের 
আকারে” এবং তা কাব্যের পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে। এই গ্রন্থে তিনি আমা"দর 
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কালে উনবিংশ শতাব্দীর ভারতের চরম ও বিভ্রান্তিকর এশর্য উদ্ঘাটনের 
উপাদান ও ঘটনাবলি । তার এই গ্রন্থ লেখার অপর উদ্দেশ্য ভারতের 
অতীন্দ্রিয়বাদকে পাশ্চাত্য অতীন্দ্রিযবাদের সঙ্গে তুলনা করা, উভয়ের পার্থক্য 
দেখিয়ে ও উভয়ের মধ্যে যেখানে মিল তার উপরে জোর দেওয়া । রামকৃষ্ণ 
ও বিবেকানন্দের কাছে,_আজকের বেশির ভাগ ধমীয়ি মহা প্রাণদের 
মতোই, _সকল ধর্মের ঈশ্বরই সত্য ঈশ্বর। যিশু, মহম্মদ বা শিব পরম আত্মার 
সীমাহীন নানা রূপের মূর্ত প্রকাশ। ভারতের বহু ঈশ্বর সেই রকম একই 
দিব্যের গুণাবলি। “এই ভাবেই বিভিন্ন ধর্মীয় অভিব্যক্তির এক্যের 
মানসিকতা........সমকালীন ভারতের সবচেয়ে উন্নত বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে 
অতিপ্রবণ ভাবে জীবন্ত রয়েছে। তাই রম্যা রল্লা এই দিব্য এক্যের মধ্যে যা 
চান, তা হচ্ছে মানবতার এঁক্য। যদি তারা অভিন্ন হন, তাহলে একই ভাবে 
মানুষও অভিন্ন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পরস্পর মিলতে পারে, আর সেই 
সহযোগিতার মধ্যে দিয়ে মানুষ বেরিয়ে আসবে মহৎ হয়ে।” 
কিন্তু পিয়ের-ঝ্টা সমালোচনা প্রসঙ্গে একথাও বলেছেন যে, রলী ভারতের 
কোনো কোনো সামাজিক দুর্দশা, _যেমন কোটি কোটি অস্পৃশ্য কিংবা 
বিধবাদের সম্পর্কে কিছু পরিষ্কার ভাবে লেখেননি। 
ভারতের মতো এখনও প্রায়-সামস্ততান্ত্রিক কোনো দিব্যতন্ত্রে অনমনীয় 
প্রতিষ্ঠানগুলোর বিবর্তন হয় খুবই ধীরে। তবুও নতুন এক বিরাট 
প্রেরণায় ভারত দেশটিতে সত্যি সত্যি আলোড়ন হচ্ছে; সর্বত্র যেমন 
হয়, এখানেও তেমনি মৌলবাদীরা সর্বপ্রকারের বিপ্লববাদীদের সঙ্গে 
লড়াই করছে। ভারতের নবজাগৃতির কথা বলতে গিয়ে রলীর উচিত 
ছিল ব্যাখ্যা করা, কেমন করে ঘুম থেকে সে জেগে উঠছে। অল্প 
কথায় হলেও উচিত ছিল, সেই বিপুল নিরক্ষর এবং হতভাগ্যদের 
প্রশ্নটিকে তার যথাযথ মাত্রায় দর্শানো; এবং সেটা করা উচিত ছিল, 
জনগণের নতুন পথ প্রদর্শক, মহান সাধক এবং তাপসদের চিস্তা ও 
মহৎ কর্ম আমাদের কাছে বর্ণনার আগে। 
তার মতে, রমা রলীকে চিরকাল আকর্ষণ করে ব্যক্তি এবং বিশেষ করে, 
উচ্চস্তরের ব্যক্তি। সভবত তিনি ভুলে যান যে, সেই ব্যক্তি প্রায়শই শুধু-_ 
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যার থেকে তার জন্ম- সেই যৌথতার সবচেয়ে পুর্ণাঙ্গ অভিব্যর্তি । 
অবশেষে তিনি লিখেছেন যে, রমা রলীর এই কাজে পরস্পর-বিরোধিতা 
আছে অন্যত্র। সেটা প্রাচ্যের সত্যিকারের মানসিকতা বোঝার জন্যে তার 
অসাধারণ প্রচেষ্টায় । সেইসব দিব্যশক্তির অধিকারীরা, যারা ভাবের ঘোরেই 
থাকেন অন্তহীন দিব্যত্বের মধ্যে হারিয়ে যেতে, তারা ইউরোপীয় বোধগম্যতার 
বাইরেই থাকেন। রএা রলী চেষ্টা করেছেন তাদের মানসিক অবস্থা আবার 
যুক্ত করতে তার নিজের হৃদয়ের ধর্ম দিয়ে, তার প্রেমের ধর্ম দিয়ে,-_-যে ধর্ম 
অনি্দিষ্ি। একটা গভীর ব্যবধান থেকেই যায়: সেই ধর্ম রর্লাকে নিয়ে যায় 
মানুষের কাছে, রামকৃষ্ণকে সবার আগে দিব্যত্বের কাছে। দু”টির অবস্থান 
একেবারে পৃথক । | 


পিয়ের-ক্যা-র দ্বিতীয় ও তৃতীয় খন্ডের সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল য্যুরোপ 
পত্রিকায় ১ অগাস্ট সংখ্যায় । তিনি লিখলেন: বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণের শিষ্য, 
কিন্তু গুরুর চেয়ে একেবারে ভিন্ন তার চরিত্র; তার জন্ম অভিজাত বংশে, 
তিনি বুদ্ধিজীবী, অত্যন্ত বিদগ্ধ, আমেরিকায়-ইউরোপে দীর্ঘভ্রমণ করেছেন। 
ভারতে তিনি একটি নতুন সামাজিক প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছেন: মঠ, বিদ্যালয়, 
হাসপাতাল, প্রচারের জন্যে পত্রিকা। অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে, নারীর সম্মান 
রক্ষার পক্ষে লড়াই করেছেন। আরও সাধারণভাবে তিনি লড়াই চালিয়েছেন 
সেই আদর্শের জন্যে, ভিক্তর উ্যগো যার সারার্থ বলেছিলেন: শিক্ষা, 
ন্যায়বিচার, আলো, দাক্ষিণ্য। বিবেকানন্দের ব্যবহারিক কর্মোদ্যোগ দেখে 
পিয়ের-ক্টা-র মনে হয়েছে, তিনি পাশ্চাত্যকে প্রাচ্যে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
আর সেকথার সমর্থন পাওয়া যায় রলীর লেখা ভারতের পুনজাঁগরণ রচনাটি 
থেকে [যেটি ইংরেজী অনুবাদে বাদ দেওয়া হয়েছে]। উনবিংশ শতাব্দীতে 
একদল মহৎ চিস্তাবীর এবং কর্মদ্যোগী ভারতের জড়ত্বের মূলে প্রচন্ড নাড়া 
দেন, যে জড়ত্বে ভারত পাঁচশো বছরেরও বেশি অসাড় হয়ে ছিল। রাজা 
রামমোহনই প্রথম, যিনি দেশের পুরোহিত-তন্ত্ কুসংস্কার, সতীদাহের বিরুদ্ধে 
লড়াই করেছেন বিজ্ঞানসম্মত সংস্কৃতি, মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা, নারীদের শিক্ষার 
জন্যে। যদি ভারতীয় রহস্যবাদের মানসিকতা তার না-থাকত, তাহলে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর ফরাসী এনসাইক্লোপিডিস্টদের সমগোত্রীয় বলে তাকে মনে করা 
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চলত। তিনি যুক্তিসত্তার প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন (তাকে ব্রন্মের অঙ্গীভূত 
করে নিয়েছিলেন)। 

আধুনিক ভারতের অন্যান্য নির্মাতারা, যাঁরা তাকে অনুসরণ করেছেন, 
করেছিলেন । তীরা ব্রাহ্মসমাজ গড়ে তুলেছিলেন এবং সেই সমাজ গভীরভাবে 
ইউরোগায় খ্রিষ্ট ধর্মে ও সেবাধর্মে প্রভাবিত হয়েছিল।কিন্তু এই গোষ্ঠী ভাগ 
হয়ে গিয়েছিল প্রতিদ্বন্দ্বী গোষ্ঠী রূপে । ইউরোপীয় প্রভাব শেব পর্যন্ত প্রভাবিত 
করেছিল সংখ্যালঘু একদল সীমিত সংখ/ক অভিজাতদের। অন্যরা কম বেশি 
জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 

বহু ভারতীয় চিন্তাশীল-_ যাঁদের রলী উপস্থিত করেছেন, তাদের বাসনা 
এবং স্বয়ং রলীর বাসনা পরিত্যাগ করতে হবে ঠিক এই কারণেই যে, প্রাচ্য 
পুরোপুরি আমাদের সভ্যতা আত্মীভূত করবে না। আমাদের যথার্থই অপেক্ষা 
করতে হবে, পাশ্চাত্যের ভাবাদর্শে ক্রমে ক্রমে এশিয়ার নতি স্বীকারের জন্যে। 
রম্টা রলী যেমনটি চান, যেমনটি আশা করেন ও বিশ্বাস করেন যে, ভারতে 
তার মিস্টিক আদর্শ এবং আমাদের মিস্টিক আদর্শের এক ধরনের একীভবন 
হবে,_তা কি সম্ভব? সেটা স্বপ্র........দৃষ্টাত্ত স্বরূপ, নতুন নতুন শক্তিকে 
আকর্ষণ করার জন্যে “সক্রিয় প্রতিরোধ”, যা ভারতের চরিত্র লক্ষণ,_ 
তার সঙ্গে সক্রিয় এবং সশস্ত্র প্রতিরোধের বিরোধভঞ্জন বা মিশ্রণ__ কেমন 
করে হবে? প্রথমটি দ্বিতীয়ের পথ ছেড়ে দেবে£__একই ভাবে, ভবিতব্যের 
কাছে আত্মসমর্পণ করার ধারণা-_যা প্রাচ্যের উপর আধিপত্য করে, তা 
ব্যষ্টির দায়িত্বের আদর্শের পুরোপুরি বিপরীত, এবং তা হচ্ছে, ইউরোগীয়দের 
বিস্ময়কর সক্তরিয়তার রহস্য। 

পিয়ের-ক্যা মনে করেন না যে, ভারতীয় মিস্টিকতা বা রহস্যবাদ 
ইউরোপীয়দের মধ্যে বিভ্তার লাভ করবে। রম্টা রলীা ইউরোপীয়দের 
বিবেকানন্দের বিশ্ববাণী বোঝাতে গিয়ে দেখিয়েছেন, বিবেকানন্দ খিষ্টধর্ম 
সমেত সমস্ত ধর্মকে অভ্যর্থনা জানিয়েছেন, এমন কি বিজ্ঞানকেও। কি্তু 
পিয়ের-ক্যা মনে করেন যে, ইউরোপ এই বাণী গ্রহণ করবে না। যীদের 
ধর্মীয় মানসিকতা আছে তারা গ্রহণ করবেন না উগ্র গৌঁড়ামির জন্যে। 
পন্ডিতেরা একে বর্জন করবেন তাদের নিজেদের জগতের ধারণার জন্যে 
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অপ্রয়োজনীয় বলে। তাছাড়া, তার আশঙ্কা যে মিলনসাধনের এই সারগ্রাহিতা 
কিছুটা ভাসা-ভাসা এবং তার নীচেই বিদ্ামান অক্ষত প্রতিটি বিরোধিতা । 
পিয়ের-ক্যা-র মতে বেশি গুরুতৃপূর্ণ এটাই যে, বর্লা সংক্ষেপে ইউরোপীয় 
রহস্যবাদ সম্পর্কে যা লিখেছেন, তার চরিত্র-লক্ষণের বেশির ভাগই ভারতীয় 
চরিত্রলক্ষণের সদৃশ। এমন কি অভিজাতদের প্রয়োজন একই ভাবাবেশ, 
পরমের সঙ্গে তাদাত্ময, সর্বজনীন নিয়তিবাদে একই বিশ্বাস। তিনি বলেছেন: 
“এইভাবে, প্রাথমিক খ্রিষ্টানদের সময় থেকে আমাদের আজকের দিনটি পর্যস্ত, 
পাশ্চাত্যে সর্বকালে, আমরা দেখতে পাই রহস্যবাদীদের একটি ধারা, যা 
বিস্ময়কর ভাবে ভারতীয় ধারার সদৃশ। সম্ভবত, এটা ভূললে চলবে না যে 
খরিষ্টধর্ম এসেছে প্রাচ্য থেকে এবং সে ধর্ম মূলের কিছু বৈশিষ্ট্য মনে ধরে 
রেখেছে। বর্তমান কালে রহস্যবাদ অন্য যে কোনো সময়ের চেয়ে ইউরোপে 
সবচেয়ে অধঃপতিত হয়েছে। রহস্যবাদ আর বিশুদ্ধ অবস্থায় নেই।” 


১৯৩০ সালের মার্চ মাসেই আঙজেন্নটিনার বুয়েনোস এয়ার্সে নোজোত্রোস 
(050709) পত্রিকায় তিনটি গ্রস্থেরই সমালোচনা করেন আর্তৃরা 
মন্তেজানো দেল্চি। তার লেখা সমালোচনাটি অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ। 

তিনি শুরু করেছেন এই কথা দিয়ে :মহাত্মা গান্ধীর জীবন, কর্ম ও ব্যক্তিত্ব 
বিচার করতে গিয়ে রম্ম্যা রলী সুযোগ পেয়েছিলেন এক নতুন জগৎ সন্ধানের; 
জগতটি ছিল ভারতের আধ্যাত্মিক জগৎ। গান্ধীকে তার মনে হয়েছিল 
বিবেকানন্দের উত্তরাধিকারী । রলার মতো বীক্ষণশীল মানুষের পুঙ্থানুপুঙ্খ 
বিচারের ক্ষেত্রে পরিপূর্ণ দৃশ্যপট ছিল অত্যন্ত সুন্দর। তিনি বিচার করেছেন 
এবং লিখেছেন তিনখানি গ্রন্থ__রামকৃষ্ ও ভরি মারা 
বিশ্ববাণী। 

ঞ্টী নিিনরার রনী রি টি নি 
কিছুই জানা ছিল না। রাজধানীতে বেদাস্ত সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ১৯০৪ 
সালে তেখন এর নাম হয় যোগ প্রকাশন কেন্দ্র)। এই কেন্দ্র থেকে ছাপা 
হয়েছিল বেদান্ত দর্শন সম্পর্কে বিবেকানন্দ ও অভেদানন্দের কিছু কিছু 
মতামত। প্রকাশিত গ্রন্থাবলির মধ্যে ছিল শিকাগোয় প্রদত্ত বিবেকানন্দের 
বক্তৃতা (১৯০৫); রামকৃষ্জবাণী (১৯০৯), বিবেকানন্দের কর্ম যোগ (১৯১৪), 
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জ্ঞানযোগ (১৯২২)। বেদাত্তদর্শন এবং ঈশ্বরতত্ব সম্পর্কিত রচনাবলির 
লেখকদের এবং ম্যাকস মুলার সম্পর্কে জ্ঞান যথেষ্ট বৃদ্ধি পায়। তাদের লেখা 
্রন্থাদি যথেষ্ট আগ্রহের সৃষ্টি করে। তাদের সংস্করণ হতে থাকে। রম্টা র্লীর 
গ্রন্থ তিনটি যখন প্রকাশিত হয় তখন ভারতবিদ্যা সম্পর্কে আর্জেনটিনায় 
উপযুক্ত ক্ষেত্র বিস্তার লাভ করেছে। 

এই বিবরণের পর দেল্চি মোটামুটি বিস্তৃত ভাবেই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের 
জীবনীর উল্লেখ করেছেন, তবে এই বিররণের পর সমালোচনার চেয়ে 
জীবনকথার বর্ণনার অংশই পরিমাণে অনেরু বেশি । তিনি লিখেছেন: “প্রত্য্চ 
ব্যক্তিগত জ্ঞান থেকে আমরা জোর দিয়ে বলতে পারি যে বেদান্ত কোনো 
ধর্ম নয়, এমন দার্শনিক প্রণালী বা রীতি নয়, যাকে সম্পূর্ণ বুদ্ধিগত মান দিয়ে 
বিশ্লেষণ করা যায়।........বেদান্ত কোনো মতবাদ নয় কিংবা তত্বের অথবা 
প্রকল্পের যৌগিক কিছু নয়, দিব্য চিতাও নয়। বেদাভ্ত তার চেয়েও বেশি 
কিছু । আবেগের প্রতি টান থেকে, এক বুদ্ধিগত পরিচ্ছন্নতায়, প্রশংসনীয় 
বিশ্লেষণী ও তুলনামূলক ক্ষমতায় রম্টা রলী আমাদের দিয়েছেন এক পরিপূর্ণ 
ব্যাখান।”? 

তার মতে, রলী এই প্রত্যয়ে পৌঁছেছেন বেশ দেরিতে, কমবেশি ৬০ 
বছরের পরে । এই অভিজ্ঞতা হজম করার পক্ষে তিনি সময় পাননি । কিন্তু 
রর্লা বলেন, বৃদ্ধ সেই যে নিজেকে বৃদ্ধ মনে করে এবং যখন সে মনে করে 
একাজে সে অশক্ত। 

দেল্চির মতে রলীর লেখাতে অসম্পূর্ণতা আছে, কিন্তু তা সত্বেও এ এক 
মহৎ কর্ম। “এটি রচিত হয়েছে উপযুক্ত সময়েই; প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের যে 
প্রাচীর পৃথক করে রেখেছিল তাকে এ ভেঙে দিয়েছে । এর কোনো সীমান্ত 
নেই, রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক কোনো বিভাগ নেই, বর্ণ ধর্ম জাতির কোনো 
পার্থক্য নেই। প্রাচ্যপন্থীরা বলেন, শিষ্য যখন তৈরি হয়, তখন গুরু অস্তর্ধান 
করেন। আর পাশ্চাত্যপন্থীরা বলেন, আত্মা যখন পরিপৰ হয় তখন তাতে 
জন্ম হয় খ্রিষ্টের। এ বিবেকের সক্ত্রিয়তার ক্ষেত্রকে প্রসারিত করে এবং 
মুক্তির উদ্বেগকে জাগ্রত করে যার ধ্বংস হয় না।” 

দেল্চির স্প্যানিশ সমালোচনাটি লেখা হয়েছিল মূল ফরাসী সংস্করণকে 
অবলম্বন করে। কারণ ইংরেজী ও জার্মান অনুবাদ দ্রুত প্রকাশিত হলেও, 
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স্প্যানিশ অনুবাদের ক্ষেত্রে দেরি হয়েছিল। প্রথম স্প্যানিশ অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়েছিল মাদ্রিদে ১৯৩১ সালে। অনুবাদ করেছিলেন কাম্পো মোরেনো 
(0148014015০), তারপর বহুবার পুনমুঁ্রিত হয়েছে (১৯৪০, ১৯৪২, 
১৯৪৫, ১৯৫৩ সালে) আর্জেনটিনার রাজধানী বুয়েনোস এয়ার্সে। ১৯৪২ 
সালে প্রকাশিত হয় হেক্তর দে মোরেলের (750708 05140821.) নতুন 


অনুবাদ । 


তিনটি গ্রন্থেরই জামনি অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছিল অতিদ্রত ১৯২৯-৩০ 
সালে (দ্রুত অনুবাদের পেছনে ছিল সম্ভবত মিস ম্যাকলাউডের আর্থিক 
এবং নৈতিক প্রেরণা)। অনুবাদ করেছিলেন ড. পল আমান। প্রকাশিত হয়েছিল 
এরলেন- বাখ-জুরিখ এবং লাইপৎজিগ থেকে। জার্মান অনুবাদে এমনকি 
ইংরেজী, ভাচ অনুবাদে-_[)9: 0611977-1617501, [017-00905, 
00৫776175 (ফেরাসী 1707111)9-010%) রামকৃষ্জের নামের বিশেষণে বহুবচন 
ব্যবহার করা হয়েছে। [ইংরেজী-অনুবাদের প্রস্তাবনা-র ২য় 'পাদটীকায় 
বহুবচনের ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে: "17105 191081 15 0590.00 11)010866 
1[112113.21719101517179 ৮525 (01 ৮/25 05115%90 (0 ০০) 0)6 1170817781101) 
1001 0101 0৫6 01)6 11৬11)9 129591709, 001 01 0110 00191 0005.” - 
17077510107] 


সমালোচনা করেছিলেন ফ্রিডরিশ লিপসিয়াস, কিন্তু কোন পত্রিকায় তা 
জানা যায় না। সেটিরই ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছিল প্রবৃদ্ধ ভারত- 
এর জানুয়ারি ১৯৩২ সংখ্যায়। মূল জার্মান থেকে অনুবাদ করেছিলেন কে. 
অমৃত রাও, এম. এ.। 

ফরাসী ও স্প্যানিশ সমালোচনার চেয়ে জার্মীন সমালোচনাটি চরিব্রগত 
ভাবে স্বতন্ত্র। মনে হয়, সমালোচক পূর্বাহেই দীক্ষিত কোনো রামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দ পন্থী না-হলেও তাদের প্রতি প্রবল শ্রদ্ধাশীল। সমালোচনায় 
পূর্বোক্ত দুই সমালোচকের মতো তিনি কোনো প্রশ্ন তোলেন নি, কোথাও 
মতপার্থকা প্রকাশ করেননি, মুদ্ধচিত্তে বর্ণনাত্মক ভাষায় 'রলার উক্তির উদ্ধৃতি 
দিয়ে আদ্যত্ত সপ্রশংস মতামত প্রকাশ করেছেন। 
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মানুষের আধ্যাত্মিক জীবন সম্পর্কে আগ্রহ জাগিয়ে তুলতে । ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম এই রহস্যাচ্ছন্ন দেশটিকে ইউরোপীয় সংবাদপত্র পাঠকদের 
সাক্ষাৎ গোচরে এনেছে। ব্রিটেনের বিরুদ্ধে গান্ধীর ““নিস্ট্িয় প্রতিরোধ” কাহিনী 
সাম্প্রতিক কালে এদেশের লোকের মুখে মুখে ফিরছে। রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি 
অনুসার কেউ বা তাকে বিদ্রপ কেউ বা প্রশংসা করছে। অবশ্য ইউরোপের 
মানুষদের কাছে তিনি হয়ে আছেন শুধুমাত্র একজন সর্বহারার নেতা এবং 
বিপ্রবী। লোকে দেখছে এক পদদলিত এবং শোষিত জনসাধারণ গান্ধীর 
নাম এবং ব্যক্তিত্বকে ঘিরে সংঘবদ্ধ হচ্ছে, অত্যাচারিতের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করছে। কিন্তু কেউ জানে না যে, এই নিন্নবর্গীয় মানুষদের মধ্যে আধ্যাত্মিক 
শক্তি কতোখানি শক্তি যোগাচ্ছে।” 

শিক্ষিত লোকেরা হয়তো বেদের প্রজ্ঞা এবং বুদ্ধের শিক্ষা সম্পর্কে কিছুটা 
জানে, কিন্তু তারা এটাই ভাবতে অভ্যস্ত যে ভারতের দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক 
শক্তি বু শতাব্দী আগেই নিভে গেছে। এর চেয়ে ভূল খুব কমই আছে। 
ধমীয়ি ভাবাবেশ (5০985) _যার মধ্যে ভক্ত তার দিব্যকে তার পঞ্চেন্দ্রিয়ের 
গ্রাহ্যতার স্পষ্টতায় দেখতে পায়,__ভারতে আজ তা সাধারণ বস্তু ৷ “প্রতিটি 
ভক্ত হিন্দু অতি সহজেই নিজেকে এই স্তরে উন্নীত করতে পারে; সেখান 
থেকে উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে তরতাজা এশ্র্যময় সৃজনশীল জীবনের নির্ঝরিণী।” 
যে মানুষটি সম্পর্কে প্রথম বইটিতে লেখা হয়েছে তিনি ভাবাবেশের এই 
স্তরটিকে জীবনে অসংখ্যবার তুরীয় পর্যায়ে নিয়ে যেতে সমর্থ হতেন, তিনি 
সক্ষম হতেন “একমেব” ব্রন্মের মূর্তিহীন সাক্ষাৎকারের অন্তর্ভেদ করতে। 
এই লক্ষ্যে পৌঁছাবার দুটি পথ আছে,__একটি জ্ঞানের পথ, অপরটি প্রেমের 
পথ। রামকৃষ্ণ সেই ভক্ত যিনি জ্ঞানে পৌঁছেছিলেন প্রেমের মধ্যে দিয়ে। 
সর্বোস্তম হিশেবে তিনি দিব্যত্বের এক বিশেষ রূপ বেছে নিয়েছিলেন। তার 
ক্ষেত্রে তা ছিল মহামাতা (01981119076) কালী, ক্রমে ক্রমে তিনি তাকে 
চোখে দেখতে, হাত দিয়ে ছুঁতে সমর্থ হয়েছিলেন । কিন্তু একটি মাত্র ভাবের 
সামনে অন্য সমস্ত ভাব ল্লান হয়ে যায়, অবশেষে অদৃশ্য হয়ে যায় যতক্ষণ না 
অহং-এর নির্ঘিধ আত্মসমর্পণে “পরম একত্ব” লাভ হয়! 

রলীর রচনাটি “শুরু হয়েছে দপকথার মতো । অবশ্য এটা আশ্চর্যজনক 
যে এই অদ্ভুত উপকথা, যাকে মনে হয় যেন ধার করে আনা হয়েছে পুরাণ- 
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কাহিনী থেকে, এমন এক মানুষের জীবনী যিনি প্রয়াত হয়েছেন সম্প্রতি 
অষ্টাদশ শতকে €£), যাকে যেসব সমকালের লোকেরা দেখেছেন, তাদের 
অনেকেই এখনো বেঁচে আছেন।” “যে মানুষটির রূপকে আমি কল্পনা করছি 
তিনি যেন তিরিশ কোটি মানুষের দু'হাজার বছরের অভিজ্ঞতার দেহধারণ 
করেছেন। তীর প্রয়াণের চলিশ বছর পরেও, তিনি বর্তমান ভারতের জীবনের 
উৎস। তিনি গান্ধীর মতো সক্রিয় মানুষ নন, গ্যয়টে কী রবীন্দ্রনাথের মতো 
শিল্প ও চিন্তার প্রতিভা নন। তিনি ছিলেন বাংলার এক গরিব ব্রাহ্মণ চাষী 
(2?) এবং তার বহিজীবিন কেটেছিল এক সীমাবদ্ধ গর্ডিতে যাতে কোনো 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা ছিল না, যা ছিল তার সময়ের রাজনৈতিক এবং সামাজিক 
ঘটনাবর্তের বাইরে । কিন্তু তার আস্তর অভিজ্ঞতা পরিবেষ্টন করেছিল মানুষ 
ও দেবতার এক বিচিত্রতা । তিনি অংশগ্রহণ করেছেন দিব্য শক্তির আদিম 
উৎসে......কম সংখ্যকই উৎস পর্যন্ত ঢুকতে পারে। গরিব চাষীটি (?) অবশ্য 
নিজের অন্তরে উকি দিয়ে খুঁজে পেয়েছিল আবার ক্ষুদ্রতম সৃষ্টির পথটি।” 

রললা তার অন্তর্বিকাশ আমাদের দেখিয়েছেন অত্যন্ত বিশদ করে, বর্ণনা 
করেছেন কেমন করে তাকে ঘিরে শিষ্যদের জড়ো করেছেন, কেমন করে 
মানুষেরা তার পাশে ভিড় জমিয়েছে এবং সর্বশেষে কেমন করে বিন্দু সি্ধুতে 
গিয়ে মিশেছে। রামকৃষ্ণ গোমড়ামুখো অনুতাপী ছিলেন না, অনুতাপের 
প্রচারকও ছিলেন না, তিনি ছিলেন দার্শনিক এবং এক সাধু, তুরীয় প্রশাস্তিতে 
পরিপূর্ণ, যীর কাছে মানবিক কোনো কিছুই পরদেশী নয়। রামকৃষ্ণ জানতেন 
সকল মানুষকে তিনি প্রেমে আলিঙ্গন করেছেন এবং একই সত্য খুঁজে 
পেয়েছেন সকল ধর্মের মধ্যে । “সময়ের ব্যবধানের কথা মান্য করলে রামকৃষ্ণ 
আমাদের খ্রিষ্টের ছোটো ভাই।” | 

সমস্ত সত্তা এবং বাস্তব বস্তুর সঙ্গে এক্যই আলোকিতকরণ। “পশ্চিমের 
মুক্ত ভাবুক আমরা,_আমরা যারা যুক্তি অথবা প্রেমের মাধ্যমে সমস্ত জীবন্ত 
সত্তার এক্য স্বীকার করে নিয়েছি, তারা কী করি £ এটাই কি আমাদের প্রচেষ্টার 
নিরস্তর লক্ষ্য নয়, যে প্রবল আবেগ আমাদের উদ্দীপ্ত করে, আমাদের গভীর 
বিশ্বাস যা আমাদের জীবনে বাঁচিয়ে রাখে এবং আমাদের সমর্থ করে তোলে 
মানুষের মধ্যেকার রক্তাক্ত ঘৃণার সমুদ্র অতিক্রম করে যেতে ?......এই কি 
আমাদের আকাঙক্গ নয় যা এক দিন না একদিন জাতি, ধর্মগুলোর এঁক্যসাধন 
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সুসম্পর্ন করবে? এবং সেক্ষেত্রে আমরা কি রামকুষেঙ্র অসচ্তেন শিষ্য 
নই?” 
আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারী এবং সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে দেবেন তার চিস্তার 
বীজ” এবং যিনি শারীরিক ও মানসিক দিক থেকে ছিলেন গুরুর “সম্পূর্ণ 
বিপরীত।” নরেন, পরবর্তী কালে যাকে বলা হতো বিবেকানন্দ, ছিলেন 
কলকাতার মহৎ তরুণ এক ব্যক্তিত্ব, শরীর ও মনের সমস্ত উৎকধহ তার 
ছিল। “মধ্যযুগীয় ক্ষাত্রধর্মের” কলাকৌশল তিনি অভ্যাস করেছিলেন এবং 
অত্যন্ত সতর্কভাবে তিনি পূর্ব ও পশ্চিমের বিজ্ঞান পড়েছিলেন। তিনি দর্শন 
ও গণিত শান্ত্র পড়েছিলেন, ইংরেজী ও সংস্কৃত সাহিত্য পড়েছিলেন, রাত্রে 
বেদান্তের গভীর অনুশীলন এবং “খিষ্টের অনুকরণ” করতেন। কেশবচন্দ্র 
সেনকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন এবং কিছু কিছু খ্িষ্ট অনুরাগী ব্রান্মাদের সম্প্রদায়ের 
সদস্য হয়েছিলেন। 

বিবেকানন্দের যখন আঠারো বছর বয়স দেবদুূতোপম গুরুটি প্রথম তার 
দিকে “ঈশ্বরপূর্ণ” গর্বিত তরুণ ক্ষত্রিয়টিকে আকর্ষণ করেছিলেন, যদিও তখন 
বাহ্যিক ও আত্তর তোলপাড় চলেছিল তার গর্ব ধূলিসাৎ না-হওয়া পর্যন্ত, 
অবশেষে বন্দী হিশেবে আত্মসমর্পণ করেছিলেন; কিন্ত তিনি রামকৃষ্ণের মধ্যে 
দিয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন প্রকৃতপক্ষে এই “ধর্মীস্তরণ': নয়, তার - 
অস্তরতম নিয়তির পরিপূর্ণতা সাধন। এই সুন্দর স্বাধীন আবেগপ্রবণ তরুণ 
যিনি জীবনে পেয়েছিলেন সমস্ত সুখ ও আনন্দ, তিনিই নিজের উপরে চাপিয়ে 
দিয়েছিলেন কঠিনতম ব্রন্মচর্য। তিনি জানতেন : “ মনের ও দেহের পবিত্রতা 
এক আধ্যাত্মিক শক্তি, পবিত্রতার হানি ঘটলে তা নিভে যায়।” 

রামকৃষ্ণের শিষা হয়ে প্রথমে তিনি তীর্থযাত্রী রূপে গোটা মাতৃভূমি 
ঘুরেছিলেন; আঠাশ বছর বয়সে তিনি আমেরিকায় গিয়েছিলেন এবং সেখানে 
তার আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব ও শিকাগোর “ধমীয় পার্লামেন্টে” বাগ্সিতায় বিরাট 
চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিলেন। উত্তর আমেরিকা ঘোরার পরামনের মধ্যে ভগবানের 
ডাক শুনতে পেলেন তাকে ইউরোপ ডাকছে, এক সময় যেমনটি সন্ত পলকে 
ডেকেছিল। ইউরোপ তার মনে প্রবল ছাপ ফেলেছিল এবং তিনি সেখানে 
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কম সাফল্য লাভ করেননি । তার সংস্পর্শে এসেছিলেন ম্যাকস মুলার, হাবার্ট 
স্পেনসার, পল ডয়সন। ভারতবর্ষে ফিরে, অসুস্থ হয়ে পড়লেও রামকৃষ্ঃ 
মিশন সংগঠন করেন। সেটি সামাজিক ও মানবিক কর্মকান্ডের একটি প্রতিষ্ঠান, 
যার ভিত্তি সমস্ত ধর্মের এক্যের জ্ঞান ও বিশ্বাসের উপরে । দ্বিতীয়বার ইউরোপ 
প্রয়াত হন। তার ভাগ্য মনকে গভীর ভাবে স্পর্শ করে, যে বিশ্বাস তাকে 
প্রাণিত করেছিল তা মহিমান্বিত এবং স্বাধীন। 

দুই জীবনীগ্রন্থের মহান রচয়িতা গভীর ভালোবাসার এবং স্বজ্ঞামূলক 
বোধশক্তিতে আমাদের সামনে দুটি ব্যক্তিত্বকে তুলে ধরেছেন_ একজন গুরু 
এবং একজন শিষ্যকে, আর এইভাবে তিনি আমাদের যোগাযোগ ঘটিয়ে 
দিয়েছেন ভারতের আধ্যাত্মিক জীবনের একটা বৃহৎ অংশের সঙ্গে । এই দুটি 
দানের জন্য তিনি আমাদের ধন্যবাদারহ । 


আট 


রর্ম্যা রলা যে মহৎ উদ্দেশ্যে রামকৃষ্ণজ-বিবেকানন্দের জীবনী রচনায় 
মনোনিবেশ করেছিলেন, তা সিদ্ধ হয়েছিল আশ্চর্য দ্রুততায়। ফরাসী ও 
ইংরেজী সংস্করণের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের প্রধান কয়েকটি ভাষায় অনুবাদ 
প্রকাশিত হওয়ায় প্রায় গোটা ইউরোপে এক বিরাট সংখ্যক উৎসুক পাঠকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। অসংখ্য পাঠকের লেখা চিঠিতে রলী অভিনন্দিত 
হয়ে চলেছিলেন। তিনটি গ্রন্থেরই সংস্করণ অত্যন্ত তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে 
গিয়েছিল। 

গান্ধীজিকে যেমন করেছিলেন, এবারে রলী তেমনি রামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দকে গোটা ইউরোপে পরিচিত ও প্রতিষ্ঠিত করলেন । ১৯৩২ সালেও 
৬ খন্ডের লারুস বিশ্ধকোশের বিষয়সূচিতে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নাম 
অন্তর্ভূক্ত ছিল না, তারা যে ইউরোপে কতো অপরিচিত ছিলেন এটাই তার 
চাক্ষুষ প্রমাণ।* তার পর থেকে লারুস বা রবের-এর ছাত্রপাঠ্য ক্ষুদ্রায়তন 
বিশ্বকোশেও এই দুটি নাম অন্তর্ভূক্ত হতে দেখা যায়। 

এদেশের মতোই ইউরোপেও কোনো কোনো মহলে গ্রন্থদুটি বিরূপতা 
লাভ করেছিল । বিরূপ সমালোচকদের মধ্যে ছিলেন আমাদের অতি পরিচিত 
ভারততত্ত্ববিদ সিলভ্যা লেভি। রলী তার সমালোচনা শুনেছিলেন কালিদাস 
নাগের মুখে সেপ্টেম্বর মাসে । সিলভ্যা লেভি অনেক আগেই (১৯২৫ সালে) 
রলীর গান্ধীর সমালোচনা করেছিলেন। তার মতে: রলী ভারতের গৌরব 
গাইতে গিয়ে ভারতের অহিত করেছেন, রবীন্দ্রনাথও তেমনি উদ্ভুট কল্পনার 
(181051516) প্রাচ্কে ইউরোপের বিপরীতে হাজির করে এশিয়ার ক্ষতি 
করেন । রলী তাঁর দিনপঞ্জীতে লিখেছেন (১৪ সেপ্টেম্বর ১৯৩০): “আমার 
গান্ধী-র পর, আমার বিবেকানন্দ-এর জন্যে তিনি লেভি) আমাকে ক্ষমা 
করবেন না। তাছাড়া তিনি বিবেকানন্দকে ঘৃণা করেন, যেমন করেন আমাকে 
(11 11510 0121116915 ৬151591091708, ০0717751110 17910.)1 তিনি 
বলেছেন: “ওই দুটি বাক্যবাগীশ (07510110016075.......... )।” রলীর ধারণায় 
লেভি চান, ভারতবর্ষ হয়ে থাকুক মিউজিয়াম এবং পুথিপত্র, প্রত্বুতত্বের 
বিষয়, তার নবজীবন পাওয়াটা নিষিদ্ধ (0651759 29 75৬$৮7৪)। কিন্ত 
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করেছেন: “.......এই শ্রেণীর ইহুদিরা এশিয়ার বিরুদ্ধে পশ্চিমের অতিশয়িত) 
প্রতিনিধি হিশেবে নিজেদের দেখাতে গিয়ে হাসির খোরাক জোগায়! নিজেরা 
যে কতোখানি বিদ্ুপের পাত্র হয়ে ওঠে সে বোধও যেদি কখনো তাদের সে- 
বোধ থাকে) এই বিদ্রুপকারীরা হারিয়েছে ।”ত 
রলী ফ্রান্সের এবং ইউরোপের যে গুণীজ্ঞানী বিশিষ্টদের গ্রন্থ তিনটি 
পাঠিয়েছিলেন, তাদের মধ্যে ছিলেন আঁরি বের্কসন (17671 89155017), 
সিগমন্ড ফ্রয়েড। বেসন ও ফ্রয়েড ইহুদি হলেও লেভির গোত্রের ছিলেন 
না। তিনি উত্তর দিয়েছিলেন বিনয়ের সঙ্গে, নিজের জ্ঞানের সীমাবদ্ধতা গোপন 
না-করে। তিনি লিখেছিলেন: “আপনার তন্তীাবধানে আমি ভারতীয় জঙ্গলে 
ঢুকতে চেষ্টা করেছি। আজ পর্যস্ত আমি এ থেকে আলাদা হয়েছিলাম গ্রীক 
সুমিতি, ইহুদি সংযম এবং ফিলিস্টিন সংশয়বাদের এক ধরনের মেশামিশির 
ফলে । আমার সত্বর এর মধ্যে ঝুঁকি নেওয়া উচিত ছিল, কারণ সেই জগতের 
ফল আমার কাছে অপরিচিত থাকা উচিত নয়; শেকড় খুঁজে পাওয়ার জন্যে 
আমি অনেক-_ অনেক গভীরে খুঁড়েছি। কিন্তু নিজের সীমা লঙ্ঘন করাটা 
সহজ নয় 1, বেরককসনের অভিমত জানা যায় র্লার মন্তব্যে । রর্লা বের্কসনের 
উল্লেখ করেছেন আঁরি ব্রের্মর সঙ্গে। আঁরি ব্রেম গ্রন্থপ্রাপ্তির সংবাদ রলীকে 
চিঠিতে লিখেছিলেন ৫ জুলাই । তাতে স্পষ্টই বলেছিলেন, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ 
“তার পড়াশোনায় বিরাট সহায়ক হবে; এরা যে পরিপ্রেক্ষিত উন্মোচন করছে 
তা যে চিরস্থায়ী স্থায়িত্ববোধ জাগিয়ে তুলছে তাতে তিনি বিহ্‌ল হয়ে 
পড়েছেন।” বেশ কিছু পরে রর্লা নিউ ভাইলার (5 ৬/511157)-কে 
লিখেছিলেন: 
নর রামকৃষ্ণ ও গান্ধীর কথা আজ ফ্রান্সের সবচেয়ে বিনম্র হাদয়ে 
পৌছেছে........এবং আঁরি বের্কসন ও পাশ্চাত্য ক্যাথলিক গুঢবাদের 
বিখ্যাত এতিহাসিক পাদ্রী আঁরি ব্রেমীর মতো মহানদের উপরে স্থায়ী 
ছাপ রেখেছে ।........সেতু তৈরি হয়ে গিয়েছে। আমার তৃপ্তি এই যে 
আমি কয়েকটা পাথর গেঁথেছি।* 
রলা যতগুলো জীবনী গ্রস্থ রচনা করেছেন তাদের মধ্যে রামকৃষ- 
বিবেকানন্দ যে শ্রেষ্ঠ তাতে কোনো মতভেদ নেই। একজন সমালোচক সত্যি 


রম্যা- ৯ 
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সত্যি লিখেছেন: “কেউ বলতে পারে না এই দুটি জীবনী গ্রন্থে কোনটি সবচেয়ে 
প্রশংসনীয়, কাহিনী বলার আর্ট, না এরতিহাসিক সততা, না কি আবিষ্কারকের 
উদ্দীপনা ।”* তিনটিই প্রশংসনীয়, কিন্তু সবচেয়ে প্রশংসনীয় আবিষ্কারের 
উদ্দীপনা । গান্ধীর পর রামকৃষ্চ-বিবেকানন্দের মধ্যে ভারতের আবিষ্কারই 
শুধু নয়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের আত্মিক সেতুবন্ধনের নিশ্চিত উপাদান 
আবিষ্কারেই রলা বেশি উদ্দীপনা বোধ করেছেন। বৈজ্ঞানিক নিরপেক্ষতার 
দাবি করলেও বিষয়ের সঙ্গে তিনি তাদাতআ্য বোধ করেছেন এতোটাই, যে 
করবনা পরা রানার রাত নিন কুটির ক 
আত্মনিবেদিত, অনুরাগে উদ্দীপ্ত । 


রলী শিবানন্দকে ৩ খণ্ড বই পাঠানোর পর উত্তর পান মার্চ মাসেই । স্বামী 

শিবানন্দ লিখেছিলেন: 
সহস্র ধন্যবাদ......শ্রীরামকৃষ্ণ আমার সামনে রক্তমাংসে আবির্ভূত 
হয়েছিলেন। আপনি তাকে বিশ্বস্তভাবে এঁকেছেন সম্ভবত তিনি যদি 
পুরোপুরি তা না-হয়েও থাকেন। আপনি যা করেছেন তা জমকালো 
এবং চমতকার। আমি ভাবছি, তা'অস্তত কাউকে কাউকে খাঁটি হিন্দু 
এবং কাউকে কাউকে খাঁটি মুসলমান হতে সাহায্য করবে, এবং 
তি রে নারার্গাো সালা বারি 
অনুসরণ যোগ্য পথ তাদের দেখাবে........ 

রলার পাঠানো বই পড়ে এমা কালভে রর মাসের শেষেই তাকে 

লিখেছিলেন যে, বিবেকানন্দের মূর্তি তিনি নতুন করে দেখতে পেয়েছেন। 

বিবেকানন্দ তার কাছে ছিলেন পরিব্রাতা (9৪80৮৪০1)1৮ উৎসাহিত রলা 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তরে লিখেছিলেন: 
হী মহান স্বামীকে দেখার এবং তার প্রতিচ্ছবি ভক্তিভরে জিইয়ে রাখার 
সৌভাগ্য হয়েছিল যে-দুটি চোখের, আমার বইটি যে কোনো ভাবেই 
তাকে নিরাশ করেনি, তাতে আমি কতো আনন্দিত হয়েছি। কিন্তু 
এবার আমার মনে হচ্ছে আমার দুই চোখও তাকে দেখেছে। শেষের 
কয়েক বছরে আমি তার সঙ্গে এবং পরমহংসের সঙ্গে এমন অন্তরঙ্গ 
ভাবে বাস করেছি যেন আমি গঙ্গার পাড়ে দক্ষিণেশ্বরের ছোটো 
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ঘরটিতে দিনের পর দিন থেকেছি।* 

রর্লার অধ্যাত্ম-ভাবনা রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের মধ্যে শুধু সাধর্ম্য খুঁজে 
পায়নি, বলা চলে, তার পূর্ণতা খুঁজে পেয়েছিল। শুধু তাই নয়, রামকৃষঃ 
সম্প্রদায়ের শুভাশুভে, মঙ্গলামঙ্গলে মানসিক দিক থেকে তিনি বিশেষভাবে 
সংশ্লিষ্ট হয়ে পড়েছিলেন। এই কারণেই, গুরু-শিষ্যের জীবনী প্রকাশের পর 
থেকে, ফ্রান্সের তো বটেই, ইউরোপের উৎসুক অধ্যাত্ম-জিজ্ঞাসুর কাছে তিনি 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণীপ্রচারক রূপে গণ্য হয়ে পড়েছিলেন; অন্যদিকে 
রামকৃষ্ণ-সম্প্রদায়ের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ভারতের যে-কেউই তাকে তাঁদের 
নির্ভরযোগ্য সুহৃদ বলে মনে করতেন। রর্লী এই ধারণা খন্ডন করার চেষ্টা 
কখনো করেননি, উপরস্ত সর্বতোভাবে রামকৃষ্ণ-সম্প্রদায়ের সঙ্গে গভীর 
সৌহার্দ রক্ষা করে চলেছেন। এমন কি পরে রামকৃষ্ণের জন্মশতবর্ষে ১৯৩৬- 
৩৭) নিজেকে পশ্চিমের রামকৃষ্ণপন্থী বলে প্রকাশ্য ঘোষণা করতে কুষ্ঠা 
বোধ করেন নি (1.০ [20121011701506 010০0106009 05 5015.)1১০ 

১৯৩৩ সালের নভেম্বর মাসের আগে পর্যস্ত যতোদিন ইউরোপের বেদাত্ত 
পাঠানো সম্ভব হয়নি,১১ রর্লা ছিলেন বেদাস্ত সম্পর্কে উৎসুক এবং অধ্যাত্ম 
প্রশ্নে উৎকণ্ঠিত ইউরোপের মানুষের চোখে রামকৃষ্ণ-সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
এবং যোগসূত্র । পরামর্শ চেয়ে, মতামত জানিয়ে বু চিঠি তার কাছে আসতে 
শুরু করেছিল। তিনি সেসব চিঠির লেখকদের কার্যকর উপদেশ দিয়ে রামকৃষঃ 
মিশনের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটিয়ে দিতেন। 

এই সময়ে রর্লা কৌতুহলী আগ্রহী পাঠকদের যেসব চিঠি পেয়েছিলেন, 
তাদের মধ্যে একটি ছিল অসাধারণ গুরুত্তপূর্ণ। সেটি লিখেছিলেন €৮ এপ্রিল) 
রামকৃষ্জ-বিবেকানন্দের জীবনী পড়ে আলজিরিয়ার কনর্ভাতিনের 
(0020518010176) মাদ্রাসার অধ্যাপক ড. প্রবস্তু 3. নন. 2০৮9)1১২ তিনি 
লিখেছিলেন: উদারপন্থী খ্রিষ্টান ও মুসলমানদের কাছে এই বই তিনটি এক 
সত্য উদ্ঘাটন। তাদের মধ্যে অনেকেই, বিশেষকরে, সুফি-পন্থীরা চাইবেন 
রামকৃষ্ণমিশনের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তুলতে । অধ্যাপক প্রবস্তের মতোই তারা 
মনে করেন রামকৃষ্চের সর্ধর্মের সারগ্রাহিতা ($০15005716) উত্তর আফ্রিকার 
ইউরোপীয়, ইহুদি, আরবদের মধ্যে অতি দীর্ঘস্থায়ী জাতি-ধর্মের ঘৃণা কমাবার 
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উপায় উদ্ভাবনে উদ্বুদ্ধ করতে পারে। ক্যাসাব্লাংকা, রাবাত, টিউনিসিয়া, 
আলজিরিয়ার যেসব সরকারী কর্মচারি, অবসর প্রাপ্তরা, সংবাদপত্রের 
লেখকেরা,_্যারা তাকে চিঠিপত্র লেখেন, এরকম ব্যাপার সৃষ্টি করতে 
ঝুঁকবেন। এ সম্পর্কে অধ্যাপক প্রবস্তু রলীর পরামর্শ চেয়েছেন এবং সেই 
সঙ্গে চেয়েছেন ব্রেজিলের বেদীস্ত-গোষ্ঠীর ঠিকানা, যাতে পোততুগিজ অনুবাদ 
সংগ্রহ করা সম্ভব হয়। কারণ ইংরেজী এবং জার্মানের চেয়ে আফ্রিকার 
পাঠকদের পক্ষে পোর্তুগিজ পড়াটা সহজ ।১* রলী তাকে ভারতের রামকৃষ্ণ 
মিশনের সঙ্গে যোগাযোগের ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন। 


১৯৩০ সালের শুরু থেকেই রলীর ভাবনায় নতুন করে জুড়ে বসেছিল ভারত। 
জাতীয় কংগ্রেস পূর্ণ স্বাধীনতার দাবি জানিয়েছে, গান্ধীজি গ্রেপ্তার হয়েছেন, 
দেশব্যাপী সত্যাগ্রহীরা জেল -হাজত ভরিয়ে ফেলেছে। ইউরোপের বহুজনের 
কাছ থেকে আবেদন আসছে রর্লীর কাছে প্রতিবাদ জানানোর জন্যে । তিনিও 
প্রতিবাদ করে চলেছেন। ইংরেজ সাভ্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে প্রচারের জন্যে তিনি 
প্রস্তুতি নিচ্ছেন ধারাবাহিক রচনার । রলীর উদ্বেগ শুধু গান্ধী ও সত্যাগ্রহীদের 
নিয়ে নয়, তার উদ্বেগ রামকৃষ্ণমিশনের প্রকৃত বর্তমান অবস্থা নিয়েও, যে 
মিশনকে তিনি ইউরোপের সামনে হাজির করেছেন, বিবেকানন্দের প্রেরণার 
সর্বতোমুখী কর্মোদ্যোগ রূপে । উদ্বেগ ছিল রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও, ১৯২৬- 
এর নভেম্বরের পর থেকে তার সঙ্গে চিঠিপত্রের লেনদেন নেই। 

এই সময়ে জুন মাসে তার সঙ্গে দেখা করতে এলেন ওডেনভাপ্টের 
নববিদ্যালয়-এর শিক্ষিকা শ্রীমতী ফন কেলের।১ প্রায় এক বছর তিনি ভারতে 
কাটিয়ে এসেছেন, তিনি গান্ধীর আশ্রমে গিয়েছিলেন । মিস ম্যাকলাউড তাকে 
রামকৃষ্ণমিশনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন। বেলুড়ে তিনি দু'তিন 
মাস ছিলেন। স্বভাবতই মিশন সম্পর্কে তার মতামত জানতে রলী আগ্রহী 
ছিলেন। 

মঠাধ্যক্ষ প্রেমানন্দ ও ব্রল্মানন্দের স্মৃতি-জড়ানো রামকৃষ্ণ-মঠ শ্রীমতী 
কেলেরের মনে “স্মৃতি ও প্রেমের কাব্য” দিয়ে গভীর ছাপ ফেললেও, 
বর্তমানে আবহাওয়া “কম সন্ভোবজনক” । আবহাওয়া “সাধারণ স্তরের এবং 
অনিশ্চিত” 006010019 9 1706781179)। শ্রদ্ধাস্পদ বৃদ্ধ শিবানন্দ শাস্তশিষ্ট, 
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“এক জ্যোতির চক্রে বলয়িত”। লোকের চোখে তিনি রামকৃষ্প্ের এক 
প্রতিবিম্ব; কিন্তু সক্রিয় নন, ধ্যানী, সমাহিত। ওক্কারানন্দ কর্মশক্তিপূর্ণ এক 
বিচিত্র ব্যক্তিত্বের অধিকারী । অশোকানন্দ এক বিচ্ছিন্ন মানুষ, “সম্প্রদায়ের 
সাধারণ মানসিকতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে রত” হলেও তার স্বাস্থ্য ক্ষতিগ্রস্ত । 
“বেলুড়ের অবস্থা স্থিরবদ্ধ, কিছুটা ভারিকি ও শ্বাসরোধকারী ৫0. 
1911106171076 06 13610 1021916 51909176, 11 061] 61081559 ৪! 
610781766)। এই অবস্থার সহজাত ক্রটি--আলসা, সংকীর্ণ তা, অসহিষ্তা 
সমেত রক্ষণশীল যাজকদের পথ ছেড়ে দিতে হয়। “শ্রীমতী কেলেরের মুখে 
র্লী শুনেছিলেন, মিস ম্যাকলাউড আদর্শের এই স্বলনের জন্যে ক্ষুব্ধ ও 
লজ্জিত। প্রতিবেশী মুসলমানদের যাওয়ার পথ আটকাতে পাঁচিলে ভাঙা 
কাচ বসানোয় এবং পুলিশ ডাকার প্রস্তাবে তিনি সন্ন্যাসীদের কঠোর তিরস্কার 
মেরির ছবি রাখায় একদল তরুণ সন্ন্যাসী ক্ুুদ্ধ হয়ে প্রতিবাদ করলে, তাদের 
এই বুঝিয়ে শান্ত করতে হয়েছিল যে, খ্রিষ্ট এশিয়ার মানুষ ছিলেন । সন্ন্যাসীদের 
মধ্যে জাতীয়তাবাদ ঢুকেছে (1,617911017211919 91125106 01192 68.), 
তারা অত্যাচারী ইউরোপ এবং খ্রিষ্টধর্মকে সমীকৃত করছেন। “মানবিক দুর্বলতা 
দীর্ঘকাল বড়ো মনকে অনুসরণ করতে পারে না, উঠতে গিয়ে সে পড়ে যায়, 
তাকে তুলে ধরতে হয়।” সবচেয়ে খারাপ হচ্ছে, বাধাধরা কর্মসূচি মনকে 
গ্রাস করে ফেলে। কেবল লিখিত কথাকেই মানা হয়। সাহসী-প্রতিষ্ঠাতারা 
কী চান তা স্পষ্ট করে লিখে রেখে যাওয়াটা অপরিহার্য। সন্ন্যাসীরা বাগানের 
কাজ করেন, কারণ তা লেখা আছে।কিন্তু কী রকম বাগান হবে তার ব্যবস্থাপত্র 
না-থাকায় তারা শুধুই বীধাকপি ফলান। পশ্চিম সম্পর্কে এক বিপুল অজ্ঞতা, 
ইউরোপের কোনো কিছুর সঙ্গে পরিচয় নেই। জার্মানি ফ্রান্সের বুদ্ধিজীবিদের 
সম্পর্কে, তাদের শিল্প ও ধর্মীয় জীবন, গথিক গির্জা ইত্যাদি বিষয়ে কিছুই 
জানা নেই। রলী শ্রীমতী কেলেরের মুখ থেকেই শুনলেন, তার লেখা বইগুলো 
বারা পড়েছেন তারা সত্যি সত্যি গর্ববোধ করছেন। বড়ো বড়ো শিষ্যরা মুগ্ধ 
হয়েছেন। মৃত্যুর কয়েক সপ্তাহ আগে ভগিনী ক্রিস্টিন মিস ম্যাকলাউডকে 
চিঠিতে জানিয়েছিলেন যে রলীর রামকৃষ্ণের জীবন তিনি পড়ে যেতে 
পেরেছেন। তা জেনে রর্লী অত্যন্ত আনন্দলাভ করেছিলেন (চিঠিখানি মিস 
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ম্যাকলাউড রর্লাকে পাঠিয়েছিলেন ।) শ্রীমতী আরও জানালেন যে, তিনি 
ইউরোপে বিবেকানন্দের রচনাবলির তর্জমা এবং প্রকাশের অনুমোদন 
পেয়েছেন। ইতিমধ্যেই তার বান্ধবী শ্রীমতী পেলেট রামকৃষ্ণ কথামৃত জার্মানে 
প্রকাশ করতে চলেছেন। 

জুন মাসেই এসেছিলেন লন্ডনের পথে কালিদাস নাগ। ইংরেজী-অনুবাদের 
আগে রলী তার গ্রন্থের ফরাসী খসড়াটি তাকে পাঠিয়েছিলেন ।১ কিন্তু জুন 
মাসে কালিদাস নাগ যখন রওনা হয়েছিলেন তখন ইংরেজী সংস্করণ লভ্য 
হয়েছে। তার মুখ থেকেই রলী শুনতে পেলেন জীবনী-গ্রন্থগুলো ভারতে কী 
আগ্রহ সৃষ্টি করেছে। কালিদাস নাগ স্বীকার করলেন, তিনি সব সময়েই সঙ্গে 
জীবনী দুটি রাখেন। ভারতে তারা এক জাতীয় সুসমাচার (580115 
18001091) হয়ে উঠেছে। 

কালিদাস নাগের মুখেই তিনি রবীন্দ্রনাথের বিস্তারিত সংবাদ পেলেন: 
রবীন্দ্রনাথ বর্তমানে নিঃসঙ্গতার পীড়া অনুভব করছেন। আদরের বড়ো 
মেয়েটি মারা গিয়েছে; ছোটো মেয়ের বিবাহিত জীবনও বিড়ম্িত; ছেলেও 
সুস্থ নয়। সর্বোপরি অর্থকৃচ্ছ। রবীন্দ্রনাথ নিজের দেশেই কিচ্ছিন্ন। যুব 
সম্প্রদায় তার দিক থেকে পুরোপুরি মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছে। গান্ধী তার কাছ 
থেকে ভারতের সমস্ত প্রাণশক্তি কেড়ে নিয়ে নিয়েছেন। নিঃসঙ্গতা ও বিষপ্নতা 
কাটিয়ে ওঠার জন্যে ছবি-আঁকা ধরেছেন। বাইরে ঘোরার জন্যে উন্মুখ হয়ে 
থাকেন। তিনি অরবিন্দের সঙ্গে দেখা করেছিলেন। 

অরবিন্দের বর্তমান বিবর্তন সম্পর্কে কালিদাস নাগের ধারণা ভালো নয়, 
অনুকূল ধারণা রলীরও নয়। “সবাই জানে (আমরাও জানি), এই মহাগুরু 
শোনা পুরোপুরি তীর স্ত্রী (58 £010০)১* মীরার (ভূঁতপূর্বা শ্রীমতী রিশার) 
হাতে ছেড়ে দিয়েছেন। তাদের সামনে বছরে দর্শন দেন মাত্র একবার । বাকি 
সময়ে তাদের সঙ্গে এবং বাইরের সঙ্গে বার্তার মাধ্যমে যোগাযোগ রাখেন। 
এরই মধ্যে ভারতে এমন রসিকতার অভাব ঘটছে না, যা বলছে: “অরবিন্দ 
অনেক দিন মরে গেছেন। তার হয়ে অন্য কেউ কথা বলে।” রবীন্দ্রনাথ 
অরবিন্দের সঙ্গে এই সাক্ষাতের কথা শ্রদ্ধার সঙ্গেই বলেছেন। কালিদাস নাগ 
মানতে চাননি যে অরবিন্দ রবীন্দ্রনাথের উপরে কোনো প্রভাব ফেলেছেন। 
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রামকৃষ্তমিশন সম্পর্কে কালিদাস নাগ শ্রীমতী কেলেরের ধারণা এবং 
মতামতই সমর্থন করলেন। বড়োই দুঃখের বিষয় রামকৃষ্ণমিশন এখন গিয়ে 
পড়েছে মঠধারীদের মানসিকতার অতি সাধারণ স্তরে । রলী মন্তব্য লিখেছেন: 
“.......এটা লক্ষ করার ব্যাপার এই যে, যাঁরা বিবেকানন্দের মৃত্যুর পর থেকে 
নেতৃত্বে এসেছেন সেই বড়ো বড়ো মহারাজরা, রামকৃষ্র প্রত্যক্ষ শিষ্যেরা 
উদাসীন ভাবে আবার ঢলে পড়েছেন তুরীয় আনন্দের ধ্যানের মধ্যে 
(109217510101021715007063 0819 19 ০01651101901077 ০১01৪01046), 
দেশের মানুষের সেবার জন্যে যা-থেকে বিবেকানন্দ তাদের বেরিয়ে আসতে 
বাধ্য করেছিলেন। তারা বড়োই দূরে সরে গেছেন, সম্প্রদায়ের আচার- 
আচরণকে নৈরাজ্যের মুখে ফেলে দেওয়া হয়েছে। জাতীয়তাবাদী দৃষ্টিকোণ 
থেকে দেখলে যেন বুঝতে পারা যায়, আজ সবচেয়ে বড়ো যে-প্রভাব বাইরে 
থেকে পড়েছে, তা গান্ধীর প্রভাব 1”১ 

জুলাই মাসে এসেছিলেন মহীশূরের তরুণ এইচ. কে. রাজা, রাও। গত 
দশ বছর তিনি ইউরোপে আছেন, পড়াশোনা করেছেন মঁপোলিয়ে-য়, সামনের 
বছর পারী যাবেন পশ্চিমের অতীন্দ্রিয়বাদের উপরে একটা থিসিস তৈরি 
করতে। তিনি রলীর কাছে জাঁ ক্রিস্তফ কন্নড় ভাষায় অনুবাদের অনুমতি 
চাইলেন। জী ক্রিস্তফ তার বাইবেল। তিনি রামকৃষ্ণের কথামৃত বয়ে নিয়ে 
উত্তর আফ্রিকায় যেতে রাজী। তিনি যে পরিবার থেকে এসেছেন সেখানে 
যোগের চর্চা হয়, নিজেও যোগাভ্যাস করেন। 

রললীর আক্ষেপ ছিল যে, তার য্লযুরোপ পত্রিকার বন্ধুদের তার ভারত 
সংক্রান্ত লেখাগুলো খুব বেশি আকর্ষণ করেনি, তাদের বোধগম্যই হয়নি। 
(যদিও তারা অতি সংখ্যাল্স)। তাদের কাছে এসব “মৃত চিঠি” (19106 
17016) এই রকমই তার বেঠোফেন। অতি দুঃখে রল্লী মস্তব্য লিখলেন: 
“আমার চিন্তার ব্যাপারে পুরোপুরি চোখকান-বুঁজে থাকা (80931 1)016- 
08671 776) এক গোষ্ঠীর মধ্যে কী করে দিন কাটালাঘ, পরে এ 
এক বিস্ময়ের বস্ত হয়ে থাকবে। (কিন্তু ফ্রান্সে আমার সম্পর্কে সব কিছুরই 
চোখকান- বৌজা; এবং আমার কোথাও যাবার জায়গা নেই (৩ 2181 
[0845 00 ৪1101)1” 


অথচ ভারতবর্ষ সম্পর্কে তার বইগুলো ফ্রান্সে সবচেয়ে কৌতুহলজনক 
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প্রতিধবনিও জাগাচ্ছে। এদের কবলে-পড়ার মতো বলে যাদের 

মনে হয় না, তেমন লোকদেরও এরা নাড়া দিয়েছে। এদেরই একজন পারী 
ও হল্যান্ডের ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর এ. উদো ১৯ অগাস্ট তাকে একটি চিঠি লিখে 
জানিয়েছেন যে: “যে-অন্ধকারের মধ্যে তিনি এ পর্যস্ত দিন কাটিয়েছেন, 
মনে হচ্ছে তার মধ্যেই আলোর রশ্মি দেখতে পাচ্ছেন।” তিনি সবিনয়ে 
প্রার্থনা জানিয়েছেন যে, রর্লা যেন তাকে পথ দেখান ।১৮ 


অগাস্ট মাসেই রম্টা রলীর দেখা হয়ে গেল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে । তিনি চলেছেন 
রাশিয়ায়, পথচলতি দিন পনেরোর জন্যে জেনিভায় থাকবেন। খবর পেয়ে 
বোন মাদলেনকে নিয়ে রলী জেনিভায় দেখা করতে এলেন ২৮ অগাস্ট। 
জেনিভার একটু বাইরে, মালভূমির উপরে তার জন্যে একটা সুন্দর বাড়ি 
ভাড়া করা হয়েছে একটা বিরাট বাগানের মধ্যে, যেখানে গ্রীম্মাঞ্চলের বাঁশের 
বিশাল ঝাড় গজিয়ে উঠেছে । ঝলমলে আকাশের নীচে তিনি সেখানে নিজের 
পরিবেশে আছেন। আর তাতে নতুন করে সঞ্জীবিত হয়েছেন। প্রথমে দর্শনে 
মনে হলো, তিনি একটু ঝরে গেছেন........; সেই কর্তৃত্বব্যঞ্রক চালচলন আর 
নেই। জামাকাপড়ের নীচে দেহটা রোগারোগা মনে হলো। কিন্তু মুখখানা 
ভরাট, রাঙা । রলীদের সঙ্গে কথা শুরু হবার পর থেকেই সুহাদজনের সানিধ্যে 
নিজেকে উদ্ধারিত করার আনন্দে তিনি প্রাণময় হয়ে উঠলেন, নতুন করে 
যেন তারুণ্য ফিরে পেলেন। তার এতো উচু-তারে-বাঁধা চিরদিনের কন্ঠস্বর 
বড়োই মিহি হয়ে গেছে: বলা চলে স্বরটা “খাদে বধা”; অনস্ত পিতার মতো 
তার এই শুভ্র মস্তক আর পয়গম্বরের মতো শ্বেত শ্মশ্রুর সঙ্গে ৪০০ ০০106 
[616 06 1১616 16211761 5 06106 10170০০81৮6 ৫০ [010011966) এক 
অনন্য বৈসাদৃশ্য সৃষ্টি করে এই কষ্ঠস্বর। পেছনে বসে দুই সেক্রেটারি নিঃশব্দে 
শর্টহ্যান্ড নিচ্ছেন,১৯ আরও একজন ভারতীয় আছেন শ্ত্রীরাও, স্ত্রীর সঙ্গে 
জেনিভার স্থায়ী বাসিন্দা । 

কিছুক্ষণ সাধারণ শুভাশুভ জিজ্ঞাসাবাদের পর রবীন্দ্রনাথ সোজাসুজি 
গুরুতর প্রসঙ্গের উত্থাপন করে বসলেন। রলা লিখছেন: “রামকৃষ্ত-বিবেকানন্দ 
সম্পর্কে আমার বইয়ের কোনো কোনো কথা পড়ার পর (তিনি তা না- 
বললেও তা সুস্পষ্ট) তার মনে যা জেগেছে, স্পষ্টই বোঝা গেল, তার উদার 
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দিয়ে তিনি প্রথম শুরু করলেন।২০ তিনি রামমোহন রায়, তার বাবার কথা,_- 
তাদের ধর্মসমন্য়ের প্রচেষ্টার কথা, (যা ছিল ঘোষিত একেম্বরবাদ),_-বলতে 
গিয়ে মেনে নিলেন যে, তা সহিষুঃ ছিল না। তার মতে, “সত্যকে অপরিহার্য 
ক্ষেত্র হিশেবে অসহিষুও হতেই হবে, কারণ কোনো ভ্রান্তি বা চিত্তকলুষিত- 
করা কোনো মূর্খতা সহ্য করা চলে না।” তারপরেই তিনি চলে এলেন হিন্দু 
বহুদেবত্ববাদ এবং বিশেষ করে কালী-উ পাসনার বিরুদ্ধে সোজাসুজি 
আক্রমণে । তার আক্রমণে ঘৃণার আবেগদীপ্ত তীব্রতা (0) 200017009 178176 
70853101965) দেখতে পেয়ে রলী লিখেছেন: “এমনটি তার মধ্যে আর 
কখনো দেখিনি 1.......অত্যধিক ভাবপ্রবণ মানসিক গতিশক্তির এই মানুষটির 
কাছে শৈশবের এমন কোনো ছাপ সারা জীবনের চিস্তাধারাকে নির্দিষ্ট করার 
পক্ষে যথেষ্ট।” 

রবীন্দ্রনাথ শৈশবে-দেখা কালীমন্দিরের বলির দৃশ্যের বর্ণনা এমনভাবে 
দিয়েছিলেন, রলীর মনে হয়েছিল তিনি নিজেই যেন তার শৈশবের শিহরণ 
অনুভব করেছিলেন। পথ-চলতি শিশু রবীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন, রক্তের একটা 
স্বোত চৌকাঠের নীচের থেকে উপচে উঠছে আর পথ-চলতি নিন্নশ্রেণীর 
একটি স্ত্রীলোক নিচু হয়ে রক্তে আঙুল ডুবিয়ে নিয়ে কোলের সন্তানের কপালে 
তিলক পরিয়ে দিচ্ছে। বর্ণনা করতে করতে তিনি আরও উত্তেজিত হয়ে 
বলেছিলেন: “........এই ধরণের রক্তমাখা নিম্ন ভর থেকে চিরকাল মানুষের 
মধ্যে প্রবাহিত হয়েছে খুনির হিংতা, যুদ্ধ ও হত্যাকারী দেশের উপাসনা, 
রক্তপানে রুচি।” কোনো অধিবিদ্যার প্রলেপ দিয়ে বা প্রতীকের স্তরে নিয়ে 
গিয়েও এর সঙ্গে কোনো আপস তিনি মানেন না। (রলার মন্তব্য: “এটা 
স্পষ্টই বোঝা গেল, তার চোখের সামনে এই মুহূর্তে আছেন বিবেকানন্দ ।) 
তিনি এমনও বলেছিলেন যে, “কালীর উপাসনা যারা টিকিয়ে রাখে তারা! 
সুস্থ, সঠিক এবং সৎ-মানসিকতার লোক হতে পারেলা। (0775 798 
[01110 506 0125 21776 5811005, 0101065 501)01011606 21) 90115915810 16 
০8116 09175811.)7 1 এই বীভৎস দেবীকে (01180017109)15 066399) তিনি 
ধবংস করতে চান।(রলীর মন্তব্য: “এই ভয়ংকরী মাতা সম্পর্কে নিবেদিতাকে 
বলা বিস্ময়কর কথাগুলো নতুন করে পড়া যাক !”)২, 

রবীন্দ্রনাথ ভারতের লোকের বিরুদ্ধে, যে-ত্বুপীকৃত কুসংস্কার তাদের 
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পিষ্ট করছে তার বিরুদ্ধে, জ্বলে উঠেছিলেন এমন কি, স্বাস্থ্যকর নাত্তিক্যকে 
(11807519705 981005115)), পশ্চিমের যুক্তিবাদী অস্বীকরণকে (76596010 
12010181155), যুগযুগান্তের আবর্জনার স্তুপ পরিষ্কার করার জন্যে সাময়িক 
ভাবেও তার কাছে প্রয়োজনীয় বলে মনে হয়। মঙ্গল-অমঙ্গলের বাইরে 
ব্যতিক্রম হিশেবেও তিনি অধিবিদ্যার মহৎ চিস্তাকে সহ্য করতে পারেন না। 
রলার মনে হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ কথা বলছেন পশ্চিমের মানুষের মতো, যিনি 
ব্যবহারিক স্তরেই নিজেকে সীমাবদ্ধ রাখেন এবং সত্যিকারের দর্শনকে, এমনকি 
সত্যিকারের ধর্মকেও, একমাত্র সামাজিক এবং সকলের মঙ্গলের জন্যে 
ফলপ্রদভাবে কার্যকর বলে বিবেচনা করেন। এই মুল্যেই তিনি মানব-এক্যকে 
গ্রহণ করেন (11 01850610065 01 [0210106 1)100772116 0018 ০9 [0715.)1 
কথাবার্তায় তাঁকে মনে হলো ক্যাথলিক চিস্তাবিদদের চেয়ে তিনি পশ্চিমের 
যুক্তিবাদী স্বাধীন চিস্তকদের বেশি কাছাকাছি। 
বিবেকানন্দ। তিনি তর্ক না-করে রবীন্দ্রনাথকে বলার সুযোগ দিলেন এবং 
পরে খ্রিষ্টান হিশেবে তার শৈশবের প্রতিক্রিয়া জানালেন। পরিশেষে বললেন 
যে, “ভারতবর্ষে কালীর নামে যা কলঙ্কিত তারই মতো একই রক্তাক্ত উৎস 
সেরা একেম্বরবাদী ধর্মগুলোর।” প্রাচীন বাইবেলে যা বলির পশুর মেদধূমে 
কলঙ্কিত, তাই সুসমাচারের শ্রেষ্ঠ ফুল:ঈশ্বরের মেবশিশু, নিষ্পাপ বলিপ্রদত্ত 
খরিষ্ট হয়ে উঠেছে। বন্ধনীর মধ্যে রলী মস্তব্য লিপিবদ্ধ করেছেন: (“আমি 
নিশ্চিত যে এর অনপেক্ষিত হাদয়-গ্রাহিতা রবীন্দ্রনাথের মনে অক্ষুণ্ন থাকবে।” 
সেবার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে জেনিভা পর্যস্ত গিয়েছিলেন এন্ড্ুজ। ২৯ 
অগাস্টের আলাপচারি শেষ হবার মিনিট পনেরো আগে ঢুকেছিলেন ঘরে; 
তিনি রাশিয়া যাবেন না, সেখানে বাঞ্ছিত ব্যক্তি নন (7১2150128 £া৪(8)।২২ 
পরদিন (৩১ অগাস্ট) প্রাতরাশের সময়ে রলীর সঙ্গে পৃথক আলাপচারির 
সময়ে, রবীন্দ্রনাথের উপরে অরবিন্দের প্রভাব সম্পর্কে কালিদাস নাগের 
বিপরীত মত প্রকাশ করলেন। তিনি বললেন: রবীন্দ্রনাথের উপরে অরবিন্দ 
যে প্রভাব ফেলেছেন তা অসাধারণ (6%020101)8176), তা এতোদুর যে 
তাদের সর্বশেষ সাক্ষাৎকার রবীন্দ্রনাথের জীবন প্রায় পালটে দিয়েছে ৫ 
91116 79675000 021190017091 18 ৬1৪)......একথা সত্যি নয় যে তারা 
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একরকম নীরব ধ্যানাবস্থায় ছিলেন (8 8116 50115 0০ 77601680101) 
91101701610596 11901177010) 

সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি আবার এসেছিলেন কালিদাস নাগ এবং 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে সিলভ্যা লেভির অতিশয় বিরূপ মন্তব্যের কথা 
জানিয়েছিলেন। 

রুমানিয়ার অতিখ্যাত বুদ্ধিজীবী এউজেন রেল্জিস (13096179 7২61219) 
রলীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন ১৯৩০ সালের অক্টোবর মাসের প্রথম 
দিকে। তিনি ছিলেন আন্তরিকভাবে শাস্তিবাদী এবং আস্তর্জাতিকতায় বিশ্বাসী । 
আন্তর্জাতিক শাস্তি সম্পর্কে র্লার কাছে তিনি কয়েকটি লিখিত প্রশ্ন রেখে 
যান। রলী প্রশ্নগুলোর উত্তর দিয়েছিলেন ২০ অক্টোবর । 

রেলজিসের প্রশ্মগুলোয় শাস্তিবাদ ও আস্তর্জাতিকতা ছিল যে-ইউরোপের 
প্রসঙ্গে, রলীর মতে, তা বহিজগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন, ইউরোপেই সীমাবদ্ধ । তা 
ইউরোপীয়বাদের ছদ্ম-আবরণে প্যান-ইউরোপ, ইউরোপীয় ফেডারেশন 
ইত্যাদি নামের সমতুল্য এক নতুন ধরনের সাংঘাতিক জাতীয়তাবাদ । তাই 
রেলজিসের সহযোদ্ধা হওয়া র্লার পক্ষে অসম্ভব। রল্লী এই সত্য উপলবি৷ 
করেছেন যে, “প্রত্যেক দেশে একই প্রকৃতি ও একই ধারার চিন্তা প্রবাহিত। 
বাস্তব, প্রত্যক্ষ ও সক্রিয় বিচারবুদ্ধি আর কারুর নেই, এমন মনে করাটা 
কৃপমন্ডুক প্রাচীন ইউরোপের কুসংস্কার ছাড়া আর কিছুই নয়, ........সর্বত্র 
মানুষ এক। তারতম্য যা কিছু তা অর্থনৈতিক ও সামাজিক অবস্থার বৈষম্যের 
জন্যে।” রেলজিসের প্রশ্নে রাজনীতির প্রতি ঘৃণা ও বিতৃষ্ণা ফুটে উঠেছিল, 
যাকে রলী মসীকৌলীন্য আখ্যা দিয়ে, প্রকৃত রাজনীতি বলতে তিনি কী বোঝেন 
তা ব্যাখ্যা করেছিলেন। তিনি লিখেছিলেন: “সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে মানুষের 
দৈনন্দিন অন্ন আহরণ ও বন্টনের জন্যে মানব-স্বার্থের সংগঠন এবং কোনো 
দেশের, অথবা সমগ্র মানব সমাজের সাধারণ স্বার্থ শক্তি সুশৃঙ্খল ভাবে 
সংঘবদ্ধ করাই রাজনীতি” এই রাজনীতি সম্পর্কে বুদ্ধিজীবীর উদাসীন থাকা 
কখনোই উচিত নয়। অমর্ত্য মানসলোকের নামে মত্ত্য জীবনের বাস্তবতাকে 
উপেক্ষা করার অধিকার কারুর.নেই। যদি ব্যক্তি মানুষ হিশেবে ইহলৌকিক 
বিপুল জনগণের কাছ থেকে এই সন্যাসজীবন যাপনের ক্ষমতা চেয়ে নেবার 
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অধিকার তার নেই। কারণ, জীবনের দুঃখকষ্টের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মতো 

মনের এতোখানি সম্পদ সাধারণ মানুষের নেই। তাই, সর্বাগ্রে সাধারণ মানুষের 

দুঃখমোচনের কথা নিজেদের ভাবতে হবে। তারপরেই তিনি লেখেন: 
সর্বযুগের সর্বশ্রেষ্ট মরমী ভারতের ফ্রাঁসোয়া দাসিজ, আমার শিয়রের 
ঠাকুর 09 59171 ০ 1001) ০16৬6) রামকৃষ্তের দুঃসাহসী ঘোষণা 
আমার কানে বাজছে: “খালিপেটে ধর্ম হয় না।” মনের কাজও খালি 
পেটে হয় না। রামকৃষ্জের শক্তিমান শিষ্য, ভারতবর্ষের সেন্ট পল 
বিবেকানন্দের বিজয়পতাকায় লেখা ছিল এক বিষণ্ন মহৎ বাণী-_ 
“দরিদ্র নারায়ণ” । তিনি বলতেন: “যতোদিন আমার দেশের একটি 
কুকুর ক্ষুধার্ত থাকবে ততো দিন তাকে খাওয়ানোই হবে আমার ধর্ম 1” 
আমার ধর্মও তাই। ক্ষধিত নিপীড়িতের সেবক আমি । আমার মনের 
এশ্বর্য তাদেরই জন্যে, কিন্ত সকলের আগে আমার কাছে তাদের 
দাবি: অন্নের, সুবিচারের, স্বাধীনতার ।.......তাই আমাকে সাধারণ 
মানুষের সামাজিক ও রাজনৈতিক অগ্রগতির পথকে আলোকিত করে 
তুলতে হবে। .........* রাজনীতির দিক থেকে মুখ ফেরালে' চলবে 
না। চিস্তা ও কর্মে মহাসমন্যয়কারী গান্ধীজির দৃষ্টাস্ত অনুসরণ করে 
আমি ওই দুইয়ের মিলন ঘটাতে প্রচেষ্টা করব।২ 


১৯৩০ সালের মাঝামাঝি রম্যা রলীর রামকৃষ্জের জীবনী পড়ে ব্রাসেলসের 
দ্যনিজ এস. গিজো নামে এক নার্স তার আবেগের কথা রলীকে বলেছিলেন, 
এবং তাকে অনুরোধ করেছিলেন বেলুড়ে রামকৃষ্ণসম্প্রদায়ের সঙ্গে তার 
যোগাযোগ ঘটিয়ে দিতে। রললী তা করেছিলেন। এক বছর পরে €(৩১মে 
১৯৩১) সেই মহিলা রলীকে চিঠি লিখে জানালেন যে, তার জীবনে যে- 
স্বপ্নকে অচিরতার্থ মনে করেছিলেন, রলীর মধ্যস্থৃতার কল্যাণে তা সফল 
হয়েছে। তিনি লিখেছিলেন: 

হী আমি সেই দীক্ষা পেয়েছি যা আমাকে তন্ত্রের পথ ধরে মায়ের 

কাছে নিয়ে গেছে; এই দীক্ষা আমি পেয়েছি স্বয়ং স্বামী শিবানন্দের 

কাছ থেকে। আমি এই ভাবে সেই এশর্য পেয়েছি যার জন্যে এতো 


৯৫৭ 


কেঁদেছি: মন্ত্র এবং গুরু। 
আমার আধ্যাত্মিক জীবন এর ফলে একেবারে রূপাস্তরিত হয়ে 
গেছে; আর তার সঙ্গে নিরসন হয়ে গেছে আমার সমস্ত সন্দেহ। 
অসংখ্য পথ ধরে ঈশ্খবরে পৌছানো যায় । একমাত্র ঈশ্বর যদিও কামা, 
তবু তাকে লাভ করতে নিজের পথই অনুসরণ করতে হয়। এইটেই 
ছিল আমার পথ । এর বাইরে আমি কিছু করতে পারতাম না। প্রতিদিন 
আমি নিজেকে বেশি শক্তিশালী মনে করছি। একমাত্র এখনই শুধু 
আমি বেঁচে আছি। স্বাধীন হতে এ কোনো বাধা ঘটায় না। আমি 
জানি, উপায়গুলো কিছু নয়। তাদের ছাড়িয়ে যেতে হয়, কিন্তু তা না- 
হওয়া পর্যস্ত তাদের কাজে লাগাতে হয়। আমার অন্তরের অস্তঃস্তল 
থেকে আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি যে-অন্তর অবশেষে আনন্দ ও 
শান্তিকে খুঁজে পেয়েছে ।২৪ 
রলী তার দিনপঞ্জীতে মন্তব্য লিখেছেন: “এই ভাবে গান্ধী২ ও রামকৃষ্ণকে 
উৎসাহী ইউরোপীয় শিষ্যা দিয়েছি।” 
মাস দেড়েক পরে (২৫ অগাস্ট) রলী এক ইংরেজের কাছ থেকে মর্মম্পশী 
দীর্ঘ এক চিঠি পেলেন।২ ইংরেজটির নাম জে. ই. গুজ (1. 6. 0000905) 
১৮৯৩ থেকে ১৯২৮ পর্যস্ত ভারত সরকারের আই. সি. এস. কর্মচারী। 
বর্তমানে তিনি বেডফোর্ডশায়ার, কেমব্রিজশায়ার, হার্ট ফোর্টশায়ার, 
হানটিংডনশায়ার, নরফোক এবং সাফোকের জন্যে লিগ অব্‌ নেশনসের 
ভ্রাম্যমাণ সচিব। তিনি সেই সমস্ত ইংরেজদের একজন, যাঁরা নিজেদের ভুল 
স্বীকার করতে কখনো ইতস্তত করেন না। তিনি সদ্য রলীর ভারত সংক্রান্ত 
বইগুলো.পড়েছেন এবং খুবই অভিভূত হয়েছেন। কিন্তু কাজ করতেন যুক্ত 
হয়েছিলেন। রলী যে-যুগটির কথা লিখেছেন তিনি সেই পুরো যুগটির মধ্যে 
ছিলেন। “কিন্তু ব্রিটিশ সান্রাজ্যের অন্ধকারাচ্ছন্ন পর্দার আড়ালে” (4817815 
11601210905 061177710175 707620710985)। তার দুঃখ এই যে, এইসব 
মহান ঘটনাবলি ও মহান মানুষদের পাশেই থেকেছেন কিন্তু তাদের মধ্যে 
ঢোকার চেষ্টা করেননি । জরিপ-বিভাগের কর্মচারি হিশেবে ১৮৯৮ সালে 
সেরভিয়ের-দম্পতির সঙ্গে তার যোগাযোগ হয়েছিল, মায়াবতীর (মাইপৎ) 


১৫৮ 


জমি দখলের আনুষ্ঠানিক ব্যাপারে তিনি তাঁদের সাহায্য করেছিলেন। তিনি 
মায়াবতীর সেরভিয়ের -দম্পতির এবং তরুণ সন্ন্যাসীদের দেখেছেন। এক 
বছরের জন্যে প্রবুদ্ধ ভারত-এর গ্রাহক হয়েছিলেন, এখন আবার নতুন করে 
হতে যাচ্ছেন। তিনি বিবেকানন্দকে দেখেছেন আলমোড়ায়। এছাড়াও, ১৮৯০ 
সালে অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে আই. সি. এসের একই বাহিনীতে ছিলেন। 
অরবিন্দ এসেছিলেন কেমব্রিজ থেকে, গুজ অক্সফোর্ড থেকে। কিন্তু তারা 
যোগাযোগের কোনো চেষ্টা করেননি । একথা মনে করতে গুজের লজ্জা হয় 
যে, অরবিন্দ ঘোড়ায়-চড়ার পরীক্ষায় ফেল করেছিলেন, পরীক্ষাটা অত্যন্ত 
কঠিন ছিল। (রেকাব ছাড়াই ঘোড়ায় উঠতে হতো ।) এই ব্যর্থতাই সম্ভবত 
ইংরেজের সেবা থেকে মুখ ঘুরিয়ে দিয়ে তার জীবনের ক্ষেত্র নির্ধারিত করে 
দিয়েছিল (০৪ ৫০1160 ৪ 1901-806 060106 06 58 ০2111916, 011 06100111911 
00] 501৮106 21701915.) | 


রর্লার কাছে সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি (১৩ সেপ্টেম্বর) এসেছিলেন 
সুন্দর শাদা-পাগড়ি-মাথায় অভিজাত বুদ্ধিজীবী আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টুর 
ও ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক পি. শেষাদ্রি। তার আক্রোশ গান্ধীর বিরুদ্ধে, 
তার সম্পর্কে প্রবল অবজ্ঞা, গান্ধী সাহিত্যের সামান্যই মূল্য দেন। ভারতীয় 
মিস্টিকদের প্রতি, এমনকি অরবিন্দের প্রতিও তার বিদ্রপাত্মক মনোভাব। 
অরবিন্দের আত্মীকৃত যোগাভ্যাস সম্পর্কে বললেন: “যোগ হচ্ছে মনের ইতির 
আরভ (1, 098. 99018. ০012011761)0107617 06 18. 07) 0০119510110.) 1 
আবিষ্কার করেছেন ।২ 
রম্যা রলা নভেম্বর মাসে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের একখানি চিঠি ৫১০ 
নভেম্বর ১৯৩১) পেয়েছিলেন। ধনগোপাল বেশ কয়েক বছর মানসিক 
অসুস্থতায় ভুগছিলেন; মানসিক যন্ত্রণাবোধ করছিলেন এই ভেবে যে, 
আমেরিকা ভারতের নৈতিক মহিমার কোনো মূল্যই দেয় না। তিনি রলীর 
রামকৃষ্ণ পড়েছিলেন তার এই মানসিক অস্থৈর্যের দিনে। তিনি লিখেছিলেন: 
আমি যখন আপনার মাইকেল এঞ্রেলো কিংবা বেঠোফেন বা রামকৃষঃ 
পড়ি, যে জীবন্ত বস্তু আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়, তা আপনার 
পরিকল্পনায় সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রিত আপনার গতির প্রচণ্ডতা (০ 
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7015 01171061707) ব্রন্দের নৈঃশব্দের সঙ্গে দিওনুসাসের 
উন্মত্ততার ঘনিষ্ঠ মিলন ।...... কোনো রকম পরিবর্তন না-করে আমি 
বলতে পারি, আপনার এই বইটি বেঠোফেন ও জী-ক্রিসতফ-এর 
সমতুল্য। এটা কোনো বই নয়। আমাদের কালের পুতচারিত্রের এক 
মহাকাব্য । প্রতিটি বাক্যে আপনি মানবজাতির পুতচারিত্রকে খুঁজে 
বার করেছেন। আপনার বইয়ের পৃষ্ঠাগুলোয় যে-রামকৃষ্ঃ মূর্তিমন্ত 
হয়ে ওঠেন, তিনি শুধু একজন পুতচরিত্র হিন্দু সাধু নন, তিনি আমাদের 
আধুনিক আত্মার ঈশ্বরত্বের নিদারুণ যন্ত্রণাও বটেন। তলস্তয় তার 
স্বীকারোক্তি লেখার পর, বিশ্বসাহিত্যে কোথাও আমি দেব-মানবের 
জন্যে মানব-দেবতার বেদনা এমন তীক্ষ-তীব্র ভাবে পাই না........এই 
বই ভারতের সীমাকে ছাড়িয়ে যায় এবং আলিঙ্গন করে পবিত্রতাকে 
এবং .......সমগ্র 'মানবতাকে। পবিত্রতার মহাকাব্যের তো এমনটিই 
হওয়া উচিত। আপনার রামকৃষ্ত যেমন সরল, তেমনি প্রচন্ড, যেমন 
তারা- তার প্রচারকেরা বলতেন। ইচ্ছা করে, তার গুরুর যে ছবি 
আপনি এঁকেছেন তা দেখার জন্যে বিবেকানন্দ যদি বেঁচে থাকতেন! 
একমাত্র তিনিই করতে পারতেন আপনার উপযুক্ত প্রশংসা । একমাত্র 
আপনারই রামকৃষ্ণকে ভারতবর্ষ স্বীকার করে........আপনার রামকৃষ 
যদি শাম্বত ভারত হয়, আপনর বিবেকানন্দ আমাদের ইতিহাসের 
শাম্খত আলোড়ন। রামকৃষ্ণ অভিমান (15), বিবেকানন্দ চলিষুঃ 
(7709৬৩5)....... আমার বর্তমান মানসিক অবস্থায় আপনার রামকৃষ্ড 
পড়েছি। তার তৃর্যধ্বনি আমাকে নৈতিক আশাবাদ এবং আধ্যাত্মিক 
আনন্দে পূর্ণ করেছে। এখন আমি অনুভব করছি, বঙ্গে যাবার পাসপোট 
অজর্ন করেছি। কারণ আমিই আপনাকে পরিচয় করিয়েছিলাম 
রামকৃঝ্র সঙ্গে । আমার ধারণা ছিল না যে প্রমথিউস্‌কে নিয়ে আসাছি 
অনভ্ আঙিশিখার গোপন উৎসে €7৮/25 8727727712 77077817285 

10 1715 77122277 50705 01172 15127712 21677201.) 1২7 
১৯৩১ সালের ডিসেম্বরে গান্ধী ছিলেন সুইট্জারল্যান্ডে রম্যা র্লার 
অতিথি। সেখানে কয়েক সপ্তাহ অবস্থানকালে বিভিন্ন স্থানে বক্তৃতা সাক্ষাৎকার 
ইত্যাদিতে ঠাসা-কার্যক্রমের মধ্যেও রললী বহু প্রশ্নের মধ্যে রামকৃষ্ণমিশন 
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সম্পর্কেও প্রশ্ন করতে ভোলেননি। তিনি লিখেছিলেন: “রামকৃষ্তমিশন 
সম্পর্কেও আমি গান্ধীকে জিজ্ঞেস করলাম। গান্ধীর রামকৃষ্জের সঙ্গে পরিচয় 
হয়নি, কিন্তু তাকে শ্রদ্ধা করেন। আফ্রিকা থেকে প্রথমবার ভারতবর্ষে ফিরে 
তিনি বিবেকানন্দের সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা করেছিলেন এবং তার আশ্রমেও 
গিয়েছিলেন। কিন্তু বিবেকানন্দ সেখানে ছিলেন না। এবং তাদের কখনো 
দেখা হয়নি।২ তিনি বললেন, রামকৃষ্তণমিশন খুবই শ্রদ্ধেয়। মিশনকে সব 
সময়েই নিজের কাজের সহযোগী হিশেবে পেয়েছেন। কিন্তু কিছু নিিক্ট 
সামাজিক কর্মে তা অন্ত্যন্ত সংকীর্ণ ভাবে সীমাবদ্ধ : বিশেষ করে সেবাগুশ্রাধার 
কর্মে (রোগীর সেবা ইত্যাদি), এই কর্মে গোটা ভারতবর্ষে মিশন অনেক 
মঙ্গল করেছে, কিন্তু রামকৃষ্ণের চিত্তের ওঁদার্য বজায় রাখা থেকে অনেক 
দূরে। সামাজিক ও রাজনৈতিক কর্ম থেকে খুব ভয়ে ভয়ে দূরে সরে থাকে ।” 


সিলভ্যা লেভি প্রমুখ কতিপয় ভারতপ্রেমিকের ৫?) বিরূপতা ছাড়া রলা 
রামকৃষ্-বিবেকানন্দের জীবনী সম্পর্কে অকুন্ঠ সাধুবাদ লাভ করেছিলেন। 
কিন্তু এদেশেই দেখা দিয়েছিল তাৎক্ষণিক বিরূপতা ব্রাহ্ম সমাজের পক্ষ থেকে। 
ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের (নববিধান) পক্ষ থেকে ইংরেজীতে একখানি সম্পূর্ণ বই 
লেখা হয়েছিল ১৯৩১ সালে কেশবচন্দ্র এান্ড রামকৃষ্ণ নামে, লেখকের 
নাম জি. সি. ব্যানার্জি। বইটি রামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের এতিহাসিক বিচার, 
উভয় পক্ষের চাপান-উতোর এবং সেই সূত্রে রামকৃব্জের জীবনী লেখার 
জন্যে রম্যা রলীকে স্কুল ও সুন্ষ্ম ভাবে আক্রমণ তৃতীয় পরিচ্ছেদ জুড়ে। 
গ্রন্থের সম্পর্কে সোজাসুজি লেখক লিখেছেন: “রামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র 
সম্পর্কে রম্যা রলী যা লিখেছেন তার এখানে-ওখানে গভীর সত্য আছে 
বলে মনে হবে। কিন্তু অন্যত্র এতো বেশি আজে-বাজে কথা আছে (50 1770101) 
1001501756) যে, কেউ আর বেশিদুর এগুতে পারে না।” রম্টা রলী একজন 
সাহিত্যিক, একজন ওপন্যাসিক, কোনো কোনো ব্যাপারে তার স্বজ্ঞা 
(10001107) আছে, কিন্তু রানী বা আমাদের বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মতোই 
ঠার সীমাবদ্ধতা আছে। র্যনী (২5097 )খ্রিষ্টের গভীরতার পরিমাপের চেষ্টা 
করেছেন এবং বঙ্কিমচত্ধও কৃষ্ণের জীবন নিয়ে তাই করেছেন। সেটা পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা হিশেবে আকর্ষণীয় হতে পারে। কিন্তু সেটা অনধিকার চর্চা কি না 
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প্রশ্ন হতে পারে। 

মনে হয়, রম্যা রলী প্রভাবিত হয়েছিলেন ধনগোপাল মুখার্জির /8৫০ ০7 
51197706 (2) পড়ে । কিন্তু দু'জনেরই কথাবার্তা ও কাজকর্ম কেশব সম্পর্কে 
সরাসরি জানা ছিল না, যা ব্রা্গরা জানতেন। কেশবের সহ-প্রচারকদের-_ 
শিষ্যদের নয়- সেই সব ইংরেজী লেখার সুত্র থেকে তিনি কেশবের চরিত্রের 
মনস্তাত্তিক দিকটির এঁতিহাসিক বিচার করেছেন। মনে হয়, তিনি প্রতাপনন্ত্র 
মজুমদারের কেশবের জীবন ও শিক্ষা পড়েছেন। কিন্তু কেশব সম্পর্কে 
জেনেছেন রামকৃষ্ণের শিষ্যদের কথা ও লেখা থেকে। রম্যা রলী লিখেছেন: 
“কেশব সক্রেটিস ও চৈতন্যের সঙ্গে খ্রিষ্টের অড্ভুত মেলবন্ধনের (51151776) 
চেষ্টা করেছেন। তার জীবনে ও চিন্তায় প্রত্যেককে নিজের অংশ বলে মনে 
করেছেন। অবশেষে ১৮৮২ খ্রিষ্টাব্দে খ্রিষ্ঠীয় ব্রিত্ব 0101110) বিশ্বাস স্বীকার 
করেছেন।””২৯ 

ভূমিকায় লেখা হয়েছে, আমেরিকা এবং ইউরোপের স্বার্থান্ধ, ভুল-সংবাদ- 
পাওয়া ব্যক্তিরা তাদের বিরুদ্ধে অসমীচীন সব মস্তব্য করেছেন, সরাসরি 
এবং খাঁটি সংবাদ না-পেয়ে। দুর্ভাগ্যের বিষয় তাদের বেশির ভাগ লেখাই 
বাংলায়। এই সব বিদেশী সমালোচকদের উচিত ছিল কলম ধরার আগে 
বাংলায় লেখা এই সব দলিলগুলো দেখা। যাঁরা স্বার্থান্ধ এবং যারা কিছুই 
জানেন না কিংবা যাঁরা তথাকথিত ও পরোক্ষ সংবাদ সংগ্রহ করেন সেই 
গালগল্পবলা-লোকদের কাছ থেকে, যাঁরা হয়কে নয় করেন- তাদের উপরে 
এতোটা বিশ্বাস না-রাখাটাই ভালো ছিল। তাদের একজন হচ্ছেন ধনগোপাল 
মুখার্জি, যিনি এতোদুর পর্যস্ত বলতে পারেন যে, কেশবচন্দ্র রামকৃষ্চের সঙ্গে 
দেখা করতে চেয়েছিলেন প্রতাপচন্দ্রের মুখ থেকে রামকৃষ্খের কথা শুনে। 
এমন কথা রামকৃষ্ণপনহ্থীরাও্ড বলেন না।* 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে লেখক অভিযোগ করেছেন পরিশিষ্টে (নোট-২) 
শ্রীরামকৃষ্ ও কেশবচন্ত্র নামে প্রকাশকদের পক্ষ থেকে পৃথক প্রবন্ধটি 
যোগ করায়। তার মতে এটির লেখকস্বাযী বীরেশ্বরানন্দ। তার মতে ভারতীয় 
প্রকাশক তার যুক্তি খাড়া করেছেন প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, চিরঞ্জীব শর্মা 
(ব্রেলোক্যনাথ সান্যাল) এবং গিরিশচন্দ্র সেনের লেখা থেকে, কিন্ত তারা 
কেউই কেশবের শিষ্য নন, সহ-প্রচারক (25259), খাঁরা সত্যের কঠোর 
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অনুবর্তিতার জন্যে খ্যাত। লেখক লিখেছেন, রর্লা পরিষ্কার বলেছেন, কেশব 
রামকৃষ্ণের শিষ্য ছিলেন না; ভারতীয় প্রকাশক সেকথা মেনেছেন কিন্তু শর্ত 
যোগ করে: কেশব তথাকথিত আক্ষরিক অর্থে রামকৃষ্ণের শিষ্য নন। কিন্তু 
তিনি রামকৃষ্ণের কাছ থেকেই শিখেছেন এবং তার কাছ থেকে ধার করেছেন। 
কার্যত পার্থক্যসূচক ধারণা যা কেশবের নববিধানকে সমৃদ্ধ করেছে তার 
মূলে আছে রামকৃষ্জের মৌলিকতা।২১ 

পরিচ্ছেদের পরিশেষের অনু-শিরোনাম: রর্মা রলীর রামকৃষ্জের জীবনী। 
তাতে রলী সম্পর্কে লেখা হয়েছে : রম্যা রলী সংগীত ও কলাসমালোচক 
এবং বেঠোফেন, মাইকেল এঞ্জেলোর জীবনীলেখক; নোবেল পুরক্কার 
পেয়েছেন, তার 'ম্যাগনাম ওপুস" জ্টা-ক্রিসতফ; প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে 
তিনি ইউরোপ ও আমেবিকার শাত্তিবাদীদের গুরু হয়ে ওঠেন। তার 
যুদ্ধবিরোধী 4০9৮6 172 199/116 বইটি গুরুত্বপূর্ণ | যুদ্ধের পর তিনি 
আমেরিকার মাসিক পত্র দা সেঞ্চুরি ম্যাগাজিন-এ ধারাবাহিক ভাবে 
ইংরেজীতে (?) গান্ধীর জীবনী লিখতে শুরু করেন। সেই বইয়ের গ্রস্থপঞ্জীতে 
বন্ধু ও সহকর্মী লক্ষ্ৌৌয়ের সত্যেন্দ্রনাথ রায়ের একটি প্রবন্ধের উল্লেখ ছিল। 
সে সময়ে অনেকে জানতেন যে, এরপর তিনি রবীন্দ্রনাথের জীবনী লিখবেন। 
কিন্তু ১৯২৭ সালে জানা গেল, রবীন্দ্রনাথের পরিবর্তে তিনি রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দের জীবনী লিখতে মনস্থ করেছেন। এরই মধ্যে রম্টযা রলী মা ও 
ছেলে, আনেৎ ও দিলভি এবং গ্রীষ্ম নামে তিন খণ্ডের একটি উপন্যাস 
লেখেন (5০981 12017217050) | তিনি অনেকগুলো উপন্যাস এবং জীবনী 
লিখেছেন। ধর্মে তিনি ক্যাথলিক এবং মতবাদে মানবতাবাদী হলেও তার 
সকল লেখায় গুঢ়বাদের (07501013177) ছৌয়া আছে, যাকে বিংশ “শতাব্দীর 
মানবতাবাদী গুঢ়বাদ” বলা চলতে পারে। 

এই ধরনের মানুষকে আমাদের রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বন্ধুরা তাদের 
দুই গুরুর জীবনী লিখতে এবং প্রসঙ্গক্রমে গত শতাব্দী ও এই শতাব্দীর 
র্যনেসীসের আলোড়নের গতিপ্রকৃতি উল্লেখের জন্য প্ররোচিত 07145254) 
করেন। ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়, দিলীপ রায় এবং একজন রামকৃষ্ণপন্থী 
স্বামীজি তাদের গুরু সম্পর্কে তারে কৌতুহলী করে তোলেন। দুর্ভাগ্যের 
বিষয় যারা নববিধানপন্থী (কেশবপস্থী) তারা তখন সাংবিধানিক ও সাংগঠনিক 
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অন্তর্কলহে মত্ত। 

যখন ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ রায় রম্যা রল্লার এই পরিকল্পনার কথা জানতে 
পারলেন, তিনি রলীকে কিছু বই পাঠিয়েছিলেন। গ্রন্থপঞ্জী এবং পাদটীকায় 
তাদের সকলের নাম আছে। তিনি বই নাপাঠালে জন্য আর কেউ পাঠাতই 
না। 

রর্লার কাজ খুব কঠিন ছিল। তিনি ইংরেজী জানতেন না। তার বোন 
ইংরেজী জানতেন, বাংলা পড়তে পারতেন। বোনের সাহায্য ছাড়া একাজ 
তিনি করতেই পারতেন না। “এতে কোনো সন্দেহই নেই যে, ওই বই দুটিতে, 
অন্য জীবনীগুলোর চেয়ে আমরা বেশি পাই ব্যক্তি রলীকে। এদের মধ্যে 
রলী নিজেকে বেশি ব্যক্ত করে ফেলেছেন। পঞ্চম ও ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে যদিও 
এখানে-ওখানে তার প্রতিভার ঝলক চোখে পড়ে, কিন্তু যা লিখেছেন তার 
সবকিন্তু গ্রহণ করা যায় না, যেমনটি গ্রহণ করা যায় না, স্যর অলিভার লজ 
এমন বিষয়ে যা-কিছু লিখবেন তার সব কিছু। কারণ, স্যর অলিভারের বিশেষ 
বিদ্যা হচ্ছে পদার্থবিদ্যা, নৃতত্ব বা ভ্রুণতত্ত্র বিষয়ে তার মতামত সমান সত্য 
বলে গ্রহণযোগ্য নয়। সমালোচনার প্রথমেই একথা মানতে হবে যে, মঁসিয়্য 
খুব সফল হতে পারেননি । সোজা কথায় বলা হলো রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ 
লেখাটা রলীর পক্ষে “অনধিকার চচার্” (10807011775 018001-1001৮51011 
07615 ০0৬%10 [)10৮11106) 15২ 

লরন্র/পৃল্কপনিনা নী ররর বাগান 
তার চরিত্রে দ্বৈততা আছে যা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বিভিন্ন ও বেমানান উপাদানে 
গঠিত।০ এটা অতি স্পষ্টই যে, দুর্ভাগ্যক্রমে রলা কেশব-পন্থী কোনো কারুর 
সঙ্গেই আলোচনা করেননি। ১৯২৬ সালের শ্্রীষ্মে ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ রায় 
আমেরিকা থেকে ভারতের পথে যখন ফ্রান্সে ছিলেন, তিনি সুইট্জারল্যান্ড 
গিয়ে রর্লার সঙ্গে দেখা করার পরিকল্পনা করেছিলেন, কিন্তু অর্থাভাবে তা 
বাতিল হয়। অবশ্য তিনি দেশে ফিরে রর্লাকে লেখেন এবং কিছু বই-পত্র 
পাঠিয়ে দেন। কিন্তু রলীর দিক থেকে -সব প্রাপ্তির কোনো স্বীকৃতি পাওয়া 
যায়নি। বিস্মিত হয়ে তিনিও আর এগিয়ে যাননি । 

দুঃখের বিষয়, রলা কেশবের কোনো প্রামাণ্য জীবনী পড়েননি? তার 
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সম্পর্কে যা কিছু জেনেছেন তা গৌণ বা স্বার্থার্ধ সূত্র থেকে এবং সেই সূত্রেই 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ লিখেছেন, অথচ, সে সব সূত্র মুখ্য এবং প্রামাণ্য বলেই 
মনে করেছেন। রামকৃষ্ণপন্থীরা এখন যে কেশবের মহত্ব স্বীকার করতে চান 
না তা অবতার-তৈরির বাতিকে (০5826 007 015 ৪৮৪(1471811706) কিংবা 
কেশবের সম্পর্কে ভুল ধারণা সৃষ্টি করা বা তাকে ছোটো করার গোপন 
ষড়যন্ত্রের জন্যে (015 99016 ০0179111809 10 1111916101765967)1 21) 
০০11016) 

অনেকেই হয়তো জানেন না যে, কথামৃত-কার "শ্রীম' ছিলেন কেশবের 
এক তুতো-বোনের স্বামী;বি. মজুমদার প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের কোনো আত্মীয় 
নন, কেশবের শ্যালক নগেন্দ্রনাথ গুপ্তও কেশবের স্ত্রীর পরিবারের সঙ্গে 
বিবাহসুত্রে আত্মীয় । এঁরা সকলেই হিন্দু। কেউই কখনো কেশবের অনুগামী 
নন। এঁরা সকলেই কেশবকে পছন্দ করতেন, কিন্তু কেউই বেশি দূর যাননি, 
ঘোর সমালোচকও ছিলেন না, আবার অত্যুৎসাহী অনুগামীও ছিলেন না। 
কিন্ত বি. মজুমদার মন্দিরে এবং কেশবের বাড়িতে (কলুটোলায় লিলি 
কটেজে) প্রায় নিয়মিতই সভায় যেতেন, তাই অন্যদের চেয়ে তার কথা বেশি 
নির্ভরযোগ্য। ১৮৭৪ সালে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ইউরোপে ছিলেন, তাই 
তার পক্ষে “সাধনা” শুরু করা, নির্বাচিত ভক্তদের কাছে কেশবের যোগ, 
ভক্তি, কর্ম,জ্ঞান ব্যাখ্যা-_যার মধ্যে থাকত ঈশ্বরের গুণাবলি এবং হিন্দুদের 
দেব ও দেবীর সঙ্গে তাদের ০০-০180101 ইত্যাদি-_শোনা সম্ভব হয়নি। 
রলীর কাছে এসবটাই হয়তো অজ্ঞাত থেকেছে। এ সব তথ্য খাঁটি সমালোচক 
এবং ইতিহাসলেখকদের অবশ্যই বিচার করতে হবে। কেশব সম্পর্কিত অংশটি 
চূড়ান্ত রূপ দিতে রলী তিন তিন বার লিখেছিলেন। কেশবপন্থীরা বলতে 
চান রর্লা যেন শেষ দুই পরিচ্ছেদ নতুন তথ্য এবং গভীর বিবেচনার আলোতে 
আবার নতুন করে লেখেন। 

অবশ্য লেখক একথা স্বীকার করেছেন যে, অনেক অক্ষমতার 
(01980111055) মধ্যে দিয়ে রর্লা যে-ভাবে কেশবকে এবং তার কর্মকে বুঝতে 
চেষ্টা করেছেন, তা যে ভারতীয় প্রকাশকদের চেয়ে অনেক ভালো হয়েছে, 
এটাই কেশবপন্থীদের কাছে খুশির ব্যাপার। এদেশের ভাষা না জেনে, 
বিদেশের- বিশেষ করে উনবিংশ" শতকের শেষভাগের বাংলাদেশের 
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পরিস্থিতির সঙ্গে অপরিচিত থেকেও, রলার পক্ষে কেশবের অনেক বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ করা বাধাগ্রস্ত হয়নি। মঁসিয়া রলাকে যে নির্ভর করতে হয়েছে ভুল 
তথা, অপব্যাখ্যা, মন-গড়া গাল-গল্লের উপরে তার জন্যে তার বিরুদ্ধে 
সমালোচনা না-করা, বণণিতি অসভাব্য কাহিনীগুলোকে মাজা করা এবং 
কেশবের অবমূল্যায়ন ক্ষমা করাটা সহজ হয়ে ওঠে । 

রম্্যা রলীর রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনী লেখার সংবাদ প্রথম থেকেই 
এদেশের রামকৃষ্ণপন্থী ও কেশবপন্থীদের বিশেষ কৌতৃহলের বস্তু হয়ে 
উঠেছিল। ১৯২৯ সালে প্রবুদ্ধ ভারত-এ রামকৃষ্চের জীবনীর দুটি পরিচ্ছেদ 
বিশেষ সাড়া ফেলেছিল। তার সঙ্গে জড়িত ছিল দিলীপ রায়ের প্রবুদ্ধ ভারত- 
এর প্রতিবেদন এবং রলার প্রতিবাদ । গ্রন্থ্প্রকাশের এক বছরের মধ্যে জি.সি. 
ব্যানার্জির ইংরেজীতে লেখা প্রায় সাড়ে তিনশো পাতার বইটি প্রমাণ করে 
রর্লার রামকৃষ্ণ-জীবনী কতো দ্রত এদেশে সুপরিচিত হয়ে উঠেছিল। 


নয় 


১৯৩২ সালের ৪ জানুয়ারি গান্ধীজি গ্রেপ্তার হলেন, তাকে পাঠানো হলো 
পুনা জেলে। কয়েক দিনের মধ্যে সমস্ত কংগ্রেস নেতাও গ্রেপ্তার হয়ে গেলেন। 
গোটা ভারতবর্ষে সামরিক আইন জারি হয়ে গেল। রম্যা রর্লা আহান 
জানালেন, বার্রন্ডি রাসেল, ফ্লেনার ব্রকওয়ে, লরেন্স হাউসম্যান, হ্যারল্ড 
ল্যাস্কিদের, গান্ধীজির গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে এবং বিশেষ করে, যে-অবৈধ এবং 
নির্মম পন্থায় (11155916 ০ 078816) বড়োলাট দিল্লি-চুক্তির নির্ধারিত বিধি 
ভঙ্গ করেছেন, _তার বিরুদ্ধে আন্তর্জাতিক প্রতিবাদ গড়ে তুলতে। রলী তার 
দিনপঞ্জীতে মন্তব্য লিখলেন: “রক্ষণশীল পার্টির সাম্প্রতিক বিজয়ে র্যামসে 
ম্যাকডোনাল্ড ও ন্নোডেনের বিশ্বাসঘাতকতায় অতিউত্তেজিত, জরাগ্রত্ত 
সাল্লাজ্যবাদী ইংল্যান্ডের এই শেষ লাফঝাপ (01951 16 00171191 
30119800.) 17১ 

সামরিক আইন জারি সত্তেও মহাদেব দেশাইয়ের কাছ থেকে, তিনি গ্রেপ্তার 
হলে, অন্যদের কাছ থেকে রললী ভারতের খবর নিয়মিত পাচ্ছিলেন। সেলার 
এ্যাডিসন (0618 £00150177) নামে এক ইংরেজ রলীকে ভারতের পক্ষে 
ইউরোপের জনমত জাগিয়ে তোলার জন্যে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানালেন। 
রলী দুঃখ করে মন্তব্য লিখলেন: “কোথায় ওয়েলস ও বার্ণাড শ”র কণ্ঠস্বর? 
আহা, ই. ডি. মরেলের মৃত্যু কী শূন্যতাই না সৃষ্টি করেছে!” তিনি নিজে 
ভারতবর্ষের সংবাদ (00151 06 11706) নামে ধারাবাহিক প্রবন্ধে প্রথমেই 
লিখলেন: ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ইংল্যান্ডের যুদ্ধঘোষণা (২৫ জানুয়ারি), 
রাজা আটকেছেন (২৫ ফেব্রুয়ারি) বিপরব_ অদৃশ্য নেতা (২০ এপ্রিল) 

রলীর মন জুড়ে আছে গান্ধী ও ভারতবর্ষ । এই সময়ে রলীর কাছে এলেন 
সন্ত্রীক এদম প্রিভা (৩ মার্চ ১৯৩২)। তারা এসেছিলেন ভারত সফরে। 
বোম্বাইতে নেমে গান্ধীজির গ্রেপ্তার এবং পরবর্তী ঘটনাবলি নিজেদের চোখে 
দেখেছেন; গান্ধী-আশ্রমে গিয়ে থেকেছেন; শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
দেখা করেছেন; বেলুড়ে রামকৃষ্ণ মিশনে গিয়ে সবকিছু জেনেছেন। তারা 
দু'মাস ধরে সর্বত্র ঘুরেছেন। জনতার উপরে পুলিশের লাঠিচার্জ,_ 
সত্যগ্রহীদের দেহে লোহা-বীধানো লাঠির আঘাতের প্রচন্ড শব্দ তখনো যেন 
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তাদের কানে বাজছিল। শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ একেবারে খেপে গেছেন 
(0৮1 551 65:85616)। তার আর কিছুই রাখঢাক নেই। তার বিছ্োহ গ্রচন্ডতায় 
গান্ধীবাদীদেরও ছাড়িয়ে যায়। তিনি আর ইংরেজ নাগরিক থাকতে চান না 
(11 106 ৮৪০ 729 753121 ০110%০11 8151885.) এবং প্রিভাকে অনুরোধ 
করেছেন এক্ষুনি যেন তিনি ব্যবস্থা করেন (116 90৫ 1৩ 0178710) যাতে 
তিনি সুইস নাগরিক হতে পারেন।ৎ 

প্রিভারা বেলুড়ে রামকৃষ্ণমিশনে বৃদ্ধ শিবানন্দকে দেখেছেন। তিনি নড়তে- 
চড়তে পারেন না, কথা প্রায় বলেনই না। কিন্তু প্রিভাদের কাছ থেকে যখন 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সুখবর পেলেন তার মুখখানা উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। 
শুনতে শুনতে বিস্মিত রলী দিনপত্ভীতে লিখলেন: “€(ভারতে) সর্বত্র লোকে 
আমাকে জানে, আমাকে ভালোবাসে । যা আশ্চর্য তা এই-যে, গান্ধী সম্পর্কিত 
উল্লেখ করে ।”* 

প্রের মাসেই ৫১৭ এপ্রিল) রললার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন 
জেনিভার আন্তর্জাতিক সম্মেলনের শ্রমিক প্রতিনিধি ও স্বরাজ্য-পার্টির তরুণ 
নেতা দেওয়ান চমনলাল, মালিক প্রতিনিধি সম্মুখম চেট্রি এবং আন্তর্জাতিক 
শ্রমিক ব্যুরোর দিল্লির সেক্রেটারি ডাঃ পিল্লাই। তাদের সঙ্গে জেনিভার 
অধিবাসী সন্ত্রীক মিঃ রাও। তারা জানালেন, তারা এসেছেন: তারই কাছে 
তীর্থযাত্রায় (9115 0176 [09161117865), যিনি ইউরোপে ভারতীয় স্বার্থের 
মিশনারি। তাদের সকলের হাতেই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ও অন্যান্য বিখ্যাত 
মানুষদের জীবনী। 


কেবল ভারতবর্ষে ই নয়, রলী তখন ইউরোপ তথা সমগ্র জগতের সংকট-_ 
যুদ্ধ ও ফ্যাসিবাদের বিপদ নিয়ে চিস্তিত। ১৯৩২ সালেই তিনি আঁরি বারবুসের 
সঙ্গে বুদ্ধিজীবী ও শ্রমজীবীদের ফ্রন্ট গঠনের আহান জানান:তাদের রণধবনি 
ছিল: আসুন,.আমরা এঁক্যবন্ধ ইই। পিতৃভূমি বিপন্ন ।* অগাস্ট মাসের ২৭- 
২৯ তারিখে অনুষ্ঠিত হয় যুদ্ধের বিরুদ্ধে আমস্টারডামে মহাসম্মেলন। সেখান 
থেকে ডাক দেওয়া হয় সমস্ত যুদ্ধবিরোধী শক্তিগুলোকে সম্মিলিত হবার। 
এই সম্মেলনের ফলেই সমস্ত যুদ্ধ ও ফ্যাসিস্ট-বিরোধী শক্তিগুলো একত্র হয় 


১৬৮ 


এবং আত্জাঁতিক ফ্যাসিস্ট-বিরোধী কমিটি-র জন্ম হয়, যার সভাপতি হন 
স্বয়ং রলী।” সেই মাসেই রর্লী পেয়েছিলেন এক বিস্ময়কর চিঠি । (২০ অগাস্ট 
নাগাদ।) 
সত্যিই অতি বিস্ময়কর এক চিঠি। সেটি লিখেছেন বেলজিয়ামের সেই 
দ্যনিজ এস. গিজো নামে নার্সটি, ১৯৩০ সালে রামকৃষ্জের জীবনী পড়ে 
মনের আবেগে, যিনি রললীকে অনুরোধ করেছিলেন রামকৃষ্তমিশনের সঙ্গে 
তার যোগাযোগ ঘটিয়ে দিতে। যোগাযোগ ঘটলে স্বামী শিবানন্দের কাছে 
লিখেছিলেন (৩১ মে ১৯৩১)। তার পরের বছরই আবার এই চিঠি। চিঠিতে 
শুধু নামের আদ্যক্ষর ছিল 17).9. 0., রলা ভেবেছিলেন হয়তো [99০ 9০1 
01075 কথাগুলোর আদ্যাক্ষর। রর্লার লিখেছেন: “এই বিস্ময়কর চিঠিটি 
লিখে রাখতেই হবে যুগের নৈতিক দলিল হিশেবে (0০9০0177601 100181 0 
(917]99)। চিঠিটি দেখিয়ে দিচ্ছে, প্রবল প্রবাহের কালে, কেমন করে সকল 
পথই রোমে, অর্থাৎ আজকের দিনে মঙ্কোয় গিয়ে পৌঁছোয়। শোতের তোড়ে 
ভেসে-যাওয়া মন নিজেকে বোঝায় যে, যা তাকে টেনে নিয়ে চলেছে তা 
সে-ই বাছাই করে নিয়েছে,আর ভেসে-থাকার জন্যে যে-কোনো পন্থা আঁকড়ে 
ধরে (দর1 1০199 4০ 000 9019)1.......দ্যনিজ এস. গিজোর চিঠিটি দীর্ঘ 
এবং সম্পূর্ণ উদ্ধাতির যোগ্য: 
নি একবছরের কিছু আগে, আমার পূর্ব ইতিহাসের কোনো জিনিশ 
মহদেবীর দীক্ষিতা (11701066506 0721709 [06955০) ও শিবানন্দের 
থাকতে পারে, আপনারই অনুরোধে, আমি তা ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা 
করেছিলাম । আমার চিঠিটা অত্যন্ত খারাপ লেখা হয়েছিল, কারণ 
তখন আমি মানসিক ও শারীরিক এক গভীর ধকলের মধ্যে দিয়ে 
যাচ্ছিলাম, তিন মাসের অসুস্থতার পর তার জের মিটেছিল। 
এই চিঠির শেষে আমি আপনাকে লিখেছিলাম: “সব কিছুই আমার 
করার রইল।” তখন আমি দেখতে পাইনি যে, আমার জন্যে শা্তি 
এতো কাছে, দেখতেও পাইনি, আমার ভবিতব্য কী হবে এবং যা 
আমার একমাত্র বাসনা- সতার (761%/6) সঙ্গে সেই মিলন কোন 


১৬৯ 


রাপের 7%91157077%5) মধ্যে উপলব্ধি করব। আর সেই মিলনে 
পৌঁছুবার জন্যে ও আমার পথ বেছে নেবার জন্যেই সবার আগে 
প্রয়োজন হয়েছিল,-_রুচি, অরুচি, ছোটোখাটো সমস্ত খেয়াল-খুশি-_ 
যারা প্রকৃত বস্তু থেকে আমার কাছে শ্বচ্ছদৃষ্টিকে সরিয়ে রেখেছিল, 
তাদের সঙ্গে আমার “আমির (0078 701) প্রতিরোধকে জয় করার। 
আর সেই জন্যেই_ আত্তর নিয়মানুবর্তিতার কর্মে সম্পূর্ণ 
প্রতিশ্রতিবদ্ধ_আমার দীক্ষা গ্রহণের প্রথম বছরটি ছিল এক নিদারুণ 
সংগ্রামের পথ, তা আমাকে দৈহিক ভাবে বিধ্বস্ত করেছিল, কিন্তু 
আমাকে জয় এনে দিয়েছিল। আমার আক্তর-প্রতিরোধের অবসান 
হয়েছিল, আমার ও বাস্তব সন্তার মধ্যেকার ব্যবধান ঘুচে গিয়েছিল। 

তখন, আমার বৃত্তির (৬০০৪1০7) স্বচ্ছ দৃষ্টি লাভ করেছিলাম, 
এবং এইটেই দেখেছিলাম: দশ বছরেরও বেশি আমার সমস্ত 
অভিজ্ঞতা, আমার ধ্যান, আমার অনুসন্ধান, আমার সংগ্রাম আমার 
বিশ বছরের বিশ্বাসে সোজাসুজি পৌঁছে দিয়েছিল;__এই সেই বিশ্বাস, 
যাকে তখ নও পর্যস্ত অজানা সমস্ত কিছুর সামনে সন্দেহ করেছি, 
কিন্ত যাকে পুরোপুরি পরিত্যগ করিনি, সেই বিশ্বাসটি হচ্ছে: 
কম্যুনলিজম। 

কমুনিজমের মধ্যে- আমি শুধু “ধমকে”, আমাদের “যুগের” 
নিয়মকে দেখিনি, বিশ্বজনীন শুহ্খলার সম্পুণীকরণকে, একের 
উপলবির একমাত্র বুনিয়াদকে দেখেছি এবং সকার উপরে, এর মধ্যে 
আমি দেখেছি মহা-জাগাতিক শক্তির ধবংস ও সৃষ্টির (4275 5০৮ 
202/012 25920/ 22517240192 61 0/6215%) বিপুল অভিব্যক্তি 
(12 777071651017077 2727127052)। মুহূর্তের জন্যে আমি ইতস্তত 
করেছিলাম:হিন্দু গৌঁড়ামি থেকে মাক্সীয়ি গৌড়ামিতে ঝাপ-দেওয়াটা 
একটা বড়ো ঝাপ।- কিন্তু তা কি ভিন্ন রূপে, অনন্য সত্তার ৫1 
[7109৩ [681106) একই অনুসন্ধান ও একই স্বীকৃতি নয়? জগতে 
বর্তমান প্রকাশের মধ্যে সম্তার কাজে লাগার জন্যে সত্তার ক্ষয়িষুঃ 
অতীতের বূপগুলোকে কি. পরিত্যাগ করব নাঃ আর যতো অভ্ভুতই 
ঠেকুক না কেন, এইভাবেই বলশেভিজমের মধ্যে আমার আধ্যাত্মিক 
জীবনের প্রকাশ ও উপলবিকে খুঁজে পেয়েছি। আর এই একই ভাবে 


আমি খুঁজে পেয়েছি শাস্তি ও আনন্দ, সম্তার সঙ্গে সংযোগের, 
বিশ্বজনীন জীবনে আমার “আমিকে” আত্মীভূত- করণের বিপুল 
আনন্দ। এখন আমার সব সন্দেহ, আমার সব উদ্বেগ চিরকালের 
জন্যে মিটে গেছে। আমার জীবনের, আমার “আমির” কোনোই 
গুরুত্ব নেই। আমি সর্বহারার বিপ্লবের সেই বিশাল আন্দোলনের শুধু 
একটি অণু, যার নেতৃত্বে রয়েছে লেনিনের পার্টি। | 

এখানে উল্লেখযোগ্য, আমার বর্তমান বিবর্তনে সবচেয়ে বড়ো! 
প্রভাব ফেলেছেন স্বামী বিবেকানন্দ। জ্ঞান অথবা ভক্তির ধ্যানের 
ব্যক্তিগত সুখ থেকে,__ নিজের জন্যে সমত্ত অনুসন্ধান থেকে__ 
মুখোমুখি দাঁড়াতে পারি। তিনিই আমাকে দেখিয়েছেন, জনগণের 
সেবাই শ্রেষ্ঠ বৃত্তি, একমাত্র ভক্তি, যার জন্য নিজেকে উৎসর্গ করতে 
হবে । আর এইভাবেই তিনি আমাকে পৌঁছে দিয়েছেন অন্য একজনের 
কাছে, যাকে এই জীবনে গুরু বলে মানতে পারি,__“যিনি” আমাদের 
মহান নেতা,”-__ভালিন। 

আপনি নিঃসন্দেহে ভাবছেন যে, আমার সেই ধশীয়ি প্রত্যয়গুলোর 
কী হলো। বলতে কি, সেখানেও আমার পথপ্রদর্শক ছিলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ এবং আমি শুধু তারই শিক্ষাকে অনুসরণ করেছি। 
“অভিজ্ঞতা-লব না-হলে কোনো কিছুই বিশ্বাস করা উচিত নয়”__ 
এই কথাটাই কি তিনি নিরস্তর বলে চলেননি? যতো দিন না ধর্মীয় 
শিক্ষা মানবসাধারণের পক্ষে বৈজ্ঞানিকভাবে প্রদর্শনযোগ্য হবে, এই 
অন্ধ বিশ্বাস (০০৫০ 001 8৬৩)916), যা কাঞ্র কারুর ক্ষেত্রে পীড়নের 
একটি অস্ত্র জনগণের পক্ষে কুসংস্কার, আফিং, তার পরিবর্তে 
জনগণের পক্ষে নাস্তিকতা কি ততোদিন তুলনামূলক ভাবে বাঞ্তনীয় 
নয় 0015680165)? যদি এইসব জিনিশের একই সম্তা থাকে, তা 
হলে একদিন নিশ্চয়ই সকলের দ্বারা তা প্রমাণিত ও পরীক্ষিত হবে। 
কিন্তু আমার পক্ষে, ধর্মের ক্ষেত্রে একমাত্র জিনিশ অপরিহার্য, তা 
হচ্ছে এক অনন্য সততায় বিশ্বাস-_-চেতনা ও মহাজাগতিক শক্তি-_ 
এবং সেই এঁক্যের সঙ্গে সচেতন মিলনের অনুসন্ধান (প্রকৃতপক্ষে 
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সেই মিলন-__-বরং সেই তাদাত্ম্য, চিরকালই আছে)।-__কিস্তু কোনো 
ধর্ম, কোনো রহস্যবাদের চেয়ে বলশেভিকদের মহৎ সামাজিক কর্মের 
মধ্যেই আর এইটেই আমি ভালো উপলব্ধি করেছি। 

আর অন্য সব- আত্মার অমরতৃ, আবার দেহধারণ, অলৌকিক 
অবস্থা ও ক্ষমতা এরা সবই প্রকল্প (590019595), এখনো প্রমাণিত 
বা অপ্রমাণিত হয়নি,__একদিন হবে,--কিস্তু তাদের অস্তিত্ব এবং 
অনস্তিত্ব, আমার একমাত্র ধর্ম-_এঁ ক্যের প্রতি বিশ্বাসকে দুর্বল করে 
না, কিছুমাত্র আঘাত করে না। 

এই ভেবে আমি আপনাকে লিখছি যে, এক দিকে শাক্তদীক্ষার 
আধ্যাত্মিক নিয়মানুবর্তিতা,_-অন্যদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের 
প্রভাব__কোন কার্যকর সিদ্ধান্তে আমাকে চালিত করেছে,তা দেখার 
জন্যে এ আপনার আগ্রহ সৃষ্টি করতে পারে। কারণ যুগের সঙ্গে ও 
বর্তমান সমস্যাগুলোর সঙ্গে তাদের শিক্ষাকে খাপ খাওয়াতে নিজেকে 
খাঁটিভাবে বাধ্য করেই আমি আমার পুরোনো কমরেডদের সঙ্গে 
মিলেছি। আর তাছাড়া, শ্রমিকশ্রেণী কি মানবতার সমজ মহৎ স্বপ্নের 
সত্যিকারের উত্তরাধিকারী নয়?_-অত্যন্ত সৌহারের্র সঙ্গে, ডি. এস. 
জি» 


আবার রলী গভীর ভাবে বিচলিত হলেন, পৃথক নির্বাচন প্রত্যাহার করার 
দাবিতে গান্ধীজির আমরণ অনশনের সিদ্ধান্তে । অনশন শুরু হয়েছিল ২০ 
সেপ্টেম্বরের পর। গান্ধীজির অনশনে ইউরোপের আদর্শবাদীদের 
(1088115055) নির্বোধ ওঁদাসীন্যে 08.5006 10170151705) তিনি খুবই 
ব্যথিত হয়েছিলেন। গান্ধীজিকে সাহায্য করতে কেউ আঙুল নাড়াননি। 
কোয়েকাররা চব্বিশ ঘন্টার হাস্যকর অনশন করেই কর্তব্য শেষ করেছেন। 
লন্ডনে সক্রিয় একমাত্র এন্ডুজ। শ্রীমতী কাজিন্স (এক ইংরেজ থিওসফিস্ট) 
৬ অক্টোবর ভারতবর্ষের জন্যে জেনিভায় আন্তর্জাতিক দিবসের আয়োজন 
করেছেন। তাতে অংশগ্রহণের জন্যে কোনো ফরাসীকে পাওয়া যায়নি। সবাই 
এড়িয়ে গেছেন, এমন কি আযলবের্ট ৎসোহৃহিৎসার (4191 9০1)৬61201) 
অস্বীকৃতি জানিয়েছেন যেদিও ভিন্ন কারণে)। অবশেষে রর্লার দুশ্চিন্তা গেল, 
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সংকট-মুহুূর্তে এন্ড্ুজের টেলিগ্রাম এলো, গান্ধীজি অনশন ভঙ্গ করেছেন। 
রললা হাফ ছেড়ে বাচলেন। ৬ অক্টোবর জেনিভায় আয়োজিত শ্রীমতী কাজিন্সের 
আত্তর্জাতিক ভারত দিবসে রলী বাণী পাঠালেন, “ভারতবর্ষের খ্রিষ্ট” 
শিরোনামে, যার পরিসমাপ্তি__এই সাবধান বাণীতে: “সক্রিয় হতে হবে। 
এই দূষিত সমাজকে বদলাতেই হবে, এ টিকে আছে একমাত্র অবিচারের 
জোরে । সামনে মাত্র দুটো পথ খোলা, দুই পথই চাইছে নতুন সমাজব্যবন্থা 
পত্তন করতে: হিংসা ও অহিংসা। দুটোই বিপ্লবী । বেছে নিন।”১-___এই বাণী 
পাঠাবার দু'দিন পরে রলীর সঙ্গে দেখা করতে এলেন রামকৃষ্ণমিশনের স্বামী 
বিজয়ানন্দ। বলা বাহুল্য এই প্রথম রামকৃষ্ণচমিশনের কোনো স্বামীজির সঙ্গে 
রর্লার সাক্ষাৎ-পরিচয়। 
স্বামী বিজয়ানন্দ এসেছিলেন সুইট্জারল্যান্ডের ব্রিসাগো থেকে। তিনি 
কয়েক সপ্তাহ ছিলেন জার্মানিতে, সেখানে যোগের কিছু উপদেশ দিয়েছেন, 
এখন চলেছেন আর্জেনটিনার বুয়েনোস এয়ার্সে এক বছরের জন্যে 
যোগশিক্ষার একটা ধারাবাহিক শিক্ষান্রম নিয়ে। রললার কাছে এসেছেন 
শিবানন্দের নমস্কার নিয়ে । বিজয়ানন্দ ছিলেন মিস ম্যাকলাউডের ন্নেহধন্য। 
দেখতে তিনি নাকি বিবেকানন্দের মতো ছিলেন। ভারত থেকে ইউরোপে 
যাবার সময় তাকে স্ট্রাট-ফোর্ড-অন-আভনে১ নিয়ে আসার জন্যে মিস 
ম্যাকলাউড জার্মান নৃত্যশিল্পী মার্গারিটা ভালমানকে পাঠিয়েছিলেন ভেনিসে। 
শ্রীমতী ভালমান বিজয়ানন্দকে নিজের ছেলের মতো ভালোবাসতেন ।১, 
রামকৃষ্ণের তৃতীয় প্রজন্ম সম্পর্কে জানতে রর্লার খুবই কৌতুহল ছিল। 
কিন্তু বিজয়ানন্দের সঙ্গে সাক্ষাতে, আলাপচারিতে তিনি বিস্মিত, ব্যথিত, 
এমনকি ক্রুদ্ধও হয়ে উঠেছিলেন। স্বামী বিজয়ানন্দ রলীর প্রত্যাশা ধুলিসাৎ 
করে দিয়েছিলেন ।১* 
কোনোরকম রাখঢাক না-করে স্পষ্ট ভাষায় রলী তার সম্পর্কে একেবারে 
প্রথমেই লিখেছেন: 
তিনি আমার মনে ভালো ছাপ ফেলতে পারলেন না। মানুষটি তরুণ, 
৩৫ বছর বয়স, অত্যস্ত বাদামি রং, গীন্টাগোষ্টী, প্রাণবন্ত, ধারালো 
(08110159110), অসহিষুঃ, রগচটা (০০1৫109০); বিরোধীকে চূর্ণ করতে 
টেবিলের উপরে ঘুষি মারেন; যুক্তির বদলে অযৌক্তিক তুলনা ও 
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বড়োই স্থুল ও গতানুগতিক চিত্রকল্প দিয়ে থুশী থাকেন; খুশির সঙ্গে 
ই আবার ফিরে আসেন, তার সঙ্গে হাত-পা নেড়ে সেই সব ব্যঙ্গ- 
ভরে অনুকরণ-করা অঙ্গভঙ্গি; তিনি জাহির করেন, তিনি নস্যাৎ 
করেন, বিশেষ করে নস্যাৎ করেন উদ্ধত ভাবে; তিনি গর্বিত 
নিশ্চিস্ততায় আত্মহারা যে, তিনি ও তাদের লোকজন--_ বিশেষ করে 
তিনিই-_সত্যের মালিক হয়েছেন 0181 ৪153 319175---1)1 
90100119598] 19 %8105)। বৃষক্ষন্ধ, অতি পুষ্ট, অত্যন্ত 
আত্মসস্তৃষ্ট, সংকীর্ণ ও রুদ্ধচিত্ত, নিজের শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে অতি-সচেতন 
মফঃস্বলের পান্রীর সঙ্গে তার অনেক মিল আছে। এই অতি-পরিচিত 
টাইপটার আমাদের জন্যে ইউরোপে আসার কোনো মানেই হয় না। 
আর এইসব গর্বোদ্ধত ও চন্ডপ্রকৃতির লোক দিয়ে যদি তার শিষ্যদের 
দ্বিতীয় পুরুষ গড়ে ওঠে তবে বৃথাই রামকৃষ্ণ আবির্ভূত হয়েছিলেন 
(91 121772101510729 2 ৮০০] 21) ৬৪117) | 
স্বামী বিজয়ানন্দের সঙ্গে আলাপচারিতে রর্লা যে-কঠোর ভাষা প্রয়োগ 
করেছিলেন, সম্ভবত জীবনে কোনো অতিথির প্রতি কখনো করার কথা 
ভাবতেও পারতেন না। তার ধৈর্যচ্যতি ঘটেছিল দুটি ব্যাপারে প্রথমটি, 
বিজয়ানন্দের (নিজের মধ্যে একাত্মতার) উপলব্ধির (89113911017) অহং- 
সর্বস্ব মোহ সম্পর্কে, যা তাকে সমস্ত সামাজিক কর্ম থেকে (৫9৮০৫ 
309০181)রেহাই দিয়েছে, অথবা এই সব কর্তব্যকে তার ব্যক্তিগত মুক্তির 
ব্যর্থ তৃপ্তির (39 ৬৪175 98115900101) 00. 5810011967501761) চেয়ে হীনতর 
করে দিয়েছে। রলী ধিকৃকার দিয়ে মত্তব্য করেছেন: “যে-শিষ্যরা গুরুদের 
বাণী বিষাক্ত করে তোলে, তাদেরই এই দঙ্গল সমাজসেবার (০70705 
59291) সেই আবেগকে হাস্যাস্পদ করে তোলার উপক্রম করেছে, যে- 
আবেগ বিবেকানন্দকে পুড়িয়ে মারত (7%7 2৮%1011 77557270722)1 
রলার এই ধিকৃকারের উত্তরে, -“প্রিষ্টের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে 
যেসব অসৎ পানী (2071712 12$ 7:25/015 17761755181 17081552711 
16 ০/%/75/),--তাদের মতোই বিজয়ানন্দ উত্তর দিয়েছিলেন: “হ্যা, 
তিনিই-_স্বামীজিই (বিবেকানন্দ) সমাজসেবায় নামতে পারেন, কারণ তিনি 
ছিলেন তিনিই,-_কারণ তিনি ছিলেন অভেদের উপলব্ধি কিন্তু মুলত সেটাই 
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আসল । আর তা সবকিছুকে অব্যাহতি দেয় (25115 0০5156 0015919.)। 
সেটাই যথেষ্ট সামাজিক কর্মঃ কোনো কিছু না-করে যিনি “নিজেকে উপলব্ধি 
(39 176811591) করেন, তাই দিয়েই জগতের উপরে সবচেয়ে শক্তিশালী 
ক্রিয়া করেন।”-__ এই হিং টিং ছট-উত্তরে রর্লী তিক্ত মন্তব্য করেছেন: ““ছদ্ম- 
এলিট-ধর্মীয় অহংতা (6501911)6 ৫0109 0960100-61166 7611512056) এবং 
জগতের দুর্দশা সম্পর্কে উদাসীন আমাদের পাশ্চাত্যের নন্দনতত্ববিদদের মধ্যে 
বেশি পার্থক্য দেখি না। এঁরা যে একই রকম সুবিধাভোগী এবং অত্যাচারিত 
শ্রেণীদের (493 90010116019 093 01825555 0101011177695) ভাঙিয়ে খান, 
এমন তীব্রভাবে আমি আর কখনো অনুভব করিনি।” 

কিন্তু দ্বিতীয় ব্যাপারে আতিথেয়তার কর্তব্য ও সৌজন্য সম্পূর্ণ ভুলে 
গিয়ে কঠোরতম ভাষায় রর্লী স্বামী বিজয়ানন্দকে এমন ভর্সনা করেছিলেন 
যে তিনি একেবারে হতচকিত ও স্তম্ভিত হয়ে চুপ করে গিয়েছিলেন। ব্যাপারটা 
ছিল রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে। রবীন্দ্রনাথের কথা উঠলে, এক প্রচন্ড অবজ্ঞায়, 
এক অপমানকর আনন্দে (2৮০০ | 101610115 ৮1016170, 0] 10191511 £ 
0:08861) বিজয়ানন্দ বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথকে বিদ্রুপ করে বলতে শুরু করেছিলেন। 
রবীন্দ্রপ্রসঙ্গে আলাপচারিতে সদ্য সদ্য কালিদাস নাগ-এদরম প্রিভাদের মুখে- 
জীবনের ব্যর্থতায় গভীর বেদনা, তার ব্যক্তিগত শোক,১* নিঃসঙ্গতা ও 
যন্ত্রণাবোধের কথা স্বভাবতই উঠে পড়েছিল। কিন্তু এই মহান জীবনের, তার 
নিঃসঙ্গ বার্ধক্যের দুঃখ ও যন্ত্রণার কথা অবজ্ঞাভরে- প্রায় ঘৃণাভরে 
(060816750567701-01530106 1181115056776110) হেসে উঠে 
বিজয়ানন্দ বলেছিলেম: “তিনি যন্ত্রণাবোধ করতে পারেন না। যন্ত্রণা কী তা 
তিনি জানেনই না।” বিজয়ানন্দের উক্তিটির উদ্ধৃতির পরই রলী বন্ধনীর 
মধ্যে মন্তব্য করেছেন: (“যন্ত্রণা কী তা জানেন ওই ওঁদরিক, ধূমপারী, অহংসর্বন্থ 
ও আত্মসস্তৃষ্ট তরুণ সাধু বাবাজিটি ?”) এবং রলী তাকে বললেন: “অন্যের 
যন্ত্রণা বিচার করার অধিকার কারুর নেই, কেউ তা পারে না। একমাত্র ঈশ্বরই 
তা পারেন। আপনি তরুণ। আপনি কঠোর, আপনার মনের দরজা বন্ধ ।”-_ 
ভ্যাবাচাকা খেয়ে মুহূর্তের জন্যে বিজয়ানন্দ থেমে গেলেন। 

রলা লিখেছেন: “কিন্তু কিছুই তাকে পালটাতে পারবে না।”- তিনি 
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সামান্যই পড়াশোনা করেছেন। তিনি যে-বিজ্ঞান পড়েছিলেন তার মধ্যে 
তার অভাব দেখলে, তাতে অবাক হবার কিছু নেই। সম্প্রদায়ে ঢোকার 
সময়ে বিজ্ঞান পড়তেন। পাশাপাশি বিজ্ঞান চর্চা চলবে না- -শিবানন্দের 
স্পষ্ট নির্দেশে তিনি একটা বেছে নিয়েছেন এবং তিনি পুরোপুরি সন্তুষ্ট । 
“একমাত্র পূর্ণ সত্যের তিনিই মালিক (11 1955806 ৮5716 07710০, 
27701616.)1৮ যে- পন্ডিতজনেরা সত্যকে খুঁজতে জীবনপাত করছেন, তাদের 
প্রতি তার এক পিঠ-চাপড়ানো অবজ্তা। তাদের নত্রতার মহিমা ও আত্মত্যাগের 
সেই মানবিকতা সম্পর্কে তার কোনো ধারণাই নেই।.......কেবলই রসিয়ে 
রসিয়ে রামকৃষ্ণের নাম দিয়ে বারবার কী একটা ভোতা রসিকতা করছিলেন 
(প্রথম দিকে দন্ত ছিল না): নাক-ধরার দুটো পন্থা আছে; একটা সোজাসুজি, 
অন্যটা মাথার পেছন দিয়ে হাত ঘুরিয়ে অন্য দিক দিয়ে নাক-ধরা। মানুষের 
সমস্ত অনুসন্ধান, বিজ্ঞানের বিপুল প্রচেষ্টা- সব কিছুই তার কাছে এই হাস্যকর 
অঙ্গভঙ্গি ছাড়া আর কিছুই নয়।......... ইউরোপীয় মনের মহিমা সম্পরকে 
এবং তার মধ্ো দিব্য যে অন্য কোনো রূপ ধারণ করতে পারেন, সে সম্পকে 
তার কোনো ধারণা নেই। লাকসিয় ফুঁসেইজ-এর (05600) [78)39195) 
এক গির্জা-প্রেমিকের মতোই তিনি সংকীর্ণচিত্ত। পরিবর্তন করেও লাভ 
নেই।.....ভারতবর্ষ যদি জয়লাভ করে, তাহলে ইউরোপ হাড়ে হাড়ে টের 
পাবে। চোখের বদলে চোখ! রাজনীতি-সম্পর্কে আপাত ওঁদাসীন্যের নীচে 
লুকানো থাকে মনের গভীরে বাসাবীধা এক জাতীয়তাবাদ । 

কংগ্রেসের সদস্যরা গান্ধীকে যেমন শ্রদ্ধা করেন, তেমন শ্রদ্ধা 
রামকৃষ্ণপন্থীরাও করে থাকেন। কিন্তু স্বামী বিজয়ানন্দ বললেন: “তার কারণ 
তিনি সর্বস্ব ত্যাগের অবতার, (79105 90111 17081776 16 [২517011067701) 
আর সর্বস্ব ত্যাগই ভারতবর্ষের মর্মকথা ।”-__রর্লা লিখেছেন, যাই হোক না 
কেন, সর্বক্ষেত্রে এ গর্বোদ্ধিত বিজয়ানন্দের মর্মকথা নয়। মধ্যযুগে ইউরোপের 
জনগণকে যারা পীড়ন করত, সেই মঠধারী সম্প্রদায়দের অনুরূপ ঘটনার 
পরিণামের দিকেই এ না ঠেলে নিয়ে যায়, এটাই রর্লার ভয়! মুক্তির কোনো 
মন্ত্রই বাচাতে পারে না। সবচেয়ে পুরোপুরি “আগ্নহহীনতার” 
(065170515559178900) আধিপত্যের জন্যে স্বৈরাচার ও অহংতা চিরকালই 
নিজেদের মধ্যে বন্দোবস্ত করে চলবে। রললা লিখেছেন: 


১৭৬ 


আর গুরুরাও যেন তাদের কথাবার্তা সাবধানে বলেন। যে খেয়াল-খুশির 
উক্তির মধ্যে গভীর সত্যের শস্যকণা থাকে, তাকে প্রায়ই গ্রহণ করা হয় 
শস্যকণা ছাড়াই খড়ের গাদা বলে, সে-খড়ের গাদা বিপজ্জনক, কখনো কখনো 
মারাত্মক। একদিন শিবানন্দ বলেছিলেন: “আমি সব ক্ষমা করতে পারি। যে 
খুন করে তাকে ক্ষমা করতে পারি। যে গণহত্যা করে তাকে ক্ষমা করতে 
পারি। যে ধর্ষণ করে তাকে ক্ষমা করতে পারি। কিন্তু যে মিথ্যা কথা বলে 
তাকে ক্ষমা করতে পারি না। কারণ, মিথ্যা হচ্ছে আত্মার মৃত্যু (181101 
0916 )।৮-_ এবং আমি এটা বুঝতে পারি। আমিও এই রকমই ভাবি। 
কিন্তু যে-তরুণ সাধু শোনেন, আমার ভয় হয়, তার মিথ্যার অ-ক্ষমার চেয়ে 
অন্যান্য অপরাধের বিপজ্জনক ক্ষমাগুলোই না ভালো করে আঁকড়ে থাকেন। 

বিদায় নেবার সময় স্বামী বিজয়ানন্দ একটু লঙ্জিত হলেন। তিনি বুঝতে 
পারলেন যে রলীকে তিনি “জ্ঞানালোক” দিতে পারেননি। যা কিছু বলে 
থাকবেন, তার জন্যে ক্ষমা চাইলেন। রলী মন্তব্য করেছেন: “কিন্তু কালই 
তিনি আবার শুরু করবেন।” 

স্বামী বিজয়ানন্দ রললীকে বলে গেলেন, রামকৃষ্ণের অনেক প্রত্যক্ষ দরষ্টা 
এখনো বেঁচে আছেন, যদিও গতবছর তার মুখ্য জীবনীকার অন্যতম মুখ্য 
ষ্টার মৃত্যু হয়েছে।* কিন্ত প্রত্যক্ষ দরষ্টাদের মহান গোষ্ঠী শিবানন্দের সঙ্গেই 
শেষ হয়ে যাচ্ছে......রামকৃষ্ণের বেশির ভাগ শিষ্যের মতোই শিবানন্দ 
স্বতঃস্ফর্ততা ও এক শিশুজনোচিত প্রফুল্পতা বজায় রেখেছেন। কিন্তু 
সম্প্রদায়ের উপরে তার জোরালো কর্তৃত্ব নেই, যে কর্তৃত্ব ছিল তার পূর্বসূরী 
ও সঙ্গী ব্রহ্মানন্দের, বিজয়ানন্দ যার শিষ্য; এবং তিনিই তাকে মৃত্যুকালে 
মনোনীত করে গেছেন। 

বন্ধনীর মধ্যে রলীর উদ্ধৃতি: (“হে ভ্রাত, এই সন্তানদের তোমার হতেই 
সমর্পণ করিতেছি।)১* 


দশ 


১৯৩২ সালটি রলীর বড়োই দুশ্চিন্তায় কেটেছিল। সেপ্টেম্বরে গান্ধীজি অনশন 
ভঙ্গ করার পর, অস্পৃশ্যদের মন্দিরে ঢোকার অধিকারের জন্যে আবার 
অনশনের প্রস্তাব করেছিলেন। রলী তার করে তাকে অনশন করতে নিষেধ 
করেছিলেন। তার মতে, একটা গৌণ ব্যাপারের জন্যে অক্টোবরের “বীরোচিত 
কর্মের” পুনরাবৃত্তিতে ইউরোপের মতামত আগের মতো অনুকূল হবে না। 
তাছাড়া তার আশঙ্কা ছিল, এবারে এটা হবে তার মৃত্যু, ভেঙে-পড়া স্বাস্থ্যে 
আর কুলোবে না।১ তারের পর ৬ জানুয়ারি রলীর বোন মাদলেন পেলেন 
জারবেদা কেন্দ্রীয় জেল থেকে গান্ধীর হাতে লেখা তার চিঠির উত্তর। মাদলেন 
গান্ধীজিকে চিঠি লিখেছিলেন ভিলন্যভে গান্ধীর আগমন ও তাদের আতিথ্য 
গ্রহণের বর্ষপূর্তি উপলক্ষে। অস্পৃশ্যদের অধিকারের দাবির যাথার্থ্য ব্যাখ্যা 
করার পর, এই চিঠিতেই গান্ধীজি রর্লাকে খষি বলে ডাকবার অনুমতি 
চেয়েছিলেন তাদের অনুমতি সাপেক্ষে (5095 169216৫৩901 
80109080016 ৫518 ৬0); এবং সেই চিঠিতেই লিখেছিলেন: “এই 
প্রথম তার রামকৃষ্ত-বিবেকানন্দ সংক্রান্ত বইগুলো পড়লাম। পড়ে বিপুল 
আনন্দ পেলাম এবং ভারতবর্ষ সম্পর্কে তার ভালোবাসা যে কতোখানি তা 
আগের চেয়ে আরও পরিপূর্ণ ভাবে পরিমাপ করতে পারলাম।”* 

জেলখানায় অনশন ও অন্যান্য কাজকর্মের মধ্যেও গান্ধীজির পড়াশোনার 
তালিকায় যে রম্যা রলীর রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনী থাকবে তাতে এ 
সময়ে অবাক হবার বিন্দুমাত্র কারণ নেই। রামকৃষ্ণ-পহ্থী ও ব্রাহ্মদের মহল 
ছাড়াও বইগুলো রাজনীতিবিদ ও বুদ্ধিজীবীদের মহলে ব্যাপক সাড়া 
ফেলেছিল। তার একটি বড়ো দৃষ্টান্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের এই চিঠিটি। 
বক্সা বন্দীশালায় আটক প্রিয় ছাত্র গোপাল হালদারকে তিনি লিখছেন (২৪ 
ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩): “আপনি [২077817 [২011210-এর রামকৃষ্ণ পরমহংসের 
জীবনী পড়িয়াছেন? অতি অপূর্ব ৰই,ষদি বলেন তো পাঠাইয়া দিই। [২০112170 
র বিবেকানন্দের জীবনী আরও সুন্দর বই, আমি এ বই এখনো পড়ি নাই, 
তবে সজনী এ বইয়ে, এখন মসগুল হইয়া আছে।””ৎ 


রম্যা--১১ 


উপ 


র্যা র্লার সংগ্রামের পনেরোটি বছর (08112 4575 0৪ 0017991) নামে 
বইটিতে ১৯৩৩ সালটি ছিল বছরগুলোর শীর্ষবিন্দু। এই সালেই হিটলার ও 
জার্মান ফ্যাসিবাদের ইউরোপের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্জে আত্মপ্রকাশ ঘটে ছিল, 
এবং সক্রিয় সামাজিক কর্মে রর্লার আধ্যাত্মিক শৈল্পিক দায়বদ্ধতা তার বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্য রণাঙ্গনে দাড় করিয়ে দিয়েছিল। ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
লড়াইতে তিনি কেবল গান্ধীর পরিচালনায় ভারতের সম্পর্কেই নয়, ফরাসী 
উপনিবেশ ইন্দোটীনের সম্পর্কেও ধিক্কার জানিয়েছিলেন। ১৫ ফেব্রুয়ারি 
লিখেছিলেন: মীরাট মামলার বন্দীদের প্রতি; ইন্দোচীনে সায়গনের 
নিপীড়িতদের প্রতি। তিনি লিখেছিলেন: “একটা বিদ্রোহী জাগরণ আজ 
নিগীড়িতদের জাতিগুলোর মধ্যে প্রচন্ড আলোড়নের সৃষ্টি করেছে, কেপে 
উঠেছে ধনতন্ত্রী অর্থনৈতিক ব্যবস্থার ভিভ্তিতোরণ।........ যেমন বাংলাদেশে 
তেমন আনামে, যেমন বাটাভিয়ার তেমন পেশোয়ারে, প্রকাশ্যে ও গোপনে 
সামরিক রাজত্ব চলছে। হাজার হাজার লোক বছরের পর বছর ধরে জেলে 
ও বন্দীশিবিরে পচছে।ঃ 

হিটলারের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তিনি লিখেছিলেন হিটলারী 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে (২ মার্চ): “আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাদামী-প্লেগ 
কালো-প্লেগকে ছাড়িয়ে গেছে। যে-প্রভুর পায়ের তলায় বসে এবং যার 
আদর্শকে সামনে রেখে হিটলারী ফাসিবাদ নিজেকে দীক্ষিত ও শিক্ষিত করেছে 
পন তার বেশি দিয়েছে মাত্র কয়েক সপ্তাহের মধ্যেহ।” রাইখস্টাগের অগ্নিকাণ্ড 
ও ইহুদিদের উপরে সাড়ম্বর পাশবিক নির্ধাতন, বুদ্ধিজীবীদের বিতাড়ন, বই- 
পোড়ানো ইত্যাদি কর্মকান্ডের মধ্যে দিয়ে জার্মানীর নাৎসীবাদ জগতের সামনে 
নির্লজ্জ নগ্নপদে সোল্লাসে আত্মঘোষণা করতে তিলমাত্র দ্বিধা করেনি। ২০ 
মার্চ আবার তিনি আবেদন জানালেন: “এই উন্মাদরা কয়েক সপ্তাহের মধ্যে 
ইউরোপকে কয়েক শতাব্দী পিছিয়ে দিয়েছে, এমনি কি নাৎ-এর অনুশাসন 
বাতিলের পেছন দিকে,___সম্ত-বার্তেলেমির জঘন্য দিনগুলোতে ।”* 

ফ্যাসিবাদের কাছে আত্মসমর্পণের জন্যে তার এক জার্মান সোসাল 


৯৭৯. 


ডেমোক্রাট বন্ধুকে ধিকৃকার দিয়ে রলী লিখেছিলেন (৩১ মা): “ফ্যাসিবাদের 
বিরোধী দলগুলোর বিনা শর্তে আত্মসমর্পণে।” তার বন্ধু লিখেছিলেন: পরাজয় 
অনিবার্য মনে করাতেই সমাজতন্ত্রীরা নিষ্ট্রিয় হয়ে পড়েছে। রলীর মতে: 
পরাজিত হওয়ার সাহস থাকা চাই, সে পরাজয় অস্ত্রত্যাগ করে নয়, যুদ্ধ 
পরিহার করে নয়, মার্জনাভিক্ষা বা আপস-আলোচনায় রাজি হয়ে নয়। “যারা 
নতুন ইতিহাস গড়বে তাদের সকলের পক্ষে এটাই কর্মের মূলনীতি । ইতিহাস 
তার সাক্ষী । এক বা একাধিক পরাজয়ের অগ্রিম মূল্য না-দিয়ে কোনো 
শক্তিশালী সামাজিক বিজয় সম্ভব হয়নি। ১৮৭১ সালের পারী কম্যুন ও 
১৯০৫ সালের বিপ্লব ব্যর্থ না-হলে ১৯১৭ সালের অক্টোবর বিপ্লব সম্ভব 
হতো না।......এই মহা সংকটের মুহূর্তে দায়িত্ব ত্যাগ করা বা পালিয়ে যাওয়া 
চলবে না। মানুষের সবচেয়ে বড়ো পরাজয়, অপ্রতিকার্য একমাত্র পরাজয় 
আসে শক্রর কাছ থেকে নয়, নিজের কাছ থেকে ।” রলী একের পর এক 
প্রতিবাদ লিখে চললেন: জামাঁনিতে ইহুদি-বিদ্বেষের বিরুদ্ধে (৫ এপ্রিল); 
জাতিবাদ ও ইহুদি-বিদেষের বিরুদ্ধে ৯৯ এপ্রিল); কোয়েলনিসসে জাইটুং 
পত্রিকাকে তিরঙ্কার' করে লেখা পত্র 0১8 মে)। তারপর তিনি লিখলেন 
তরুণদের প্রতি (১৭ মে): 
ফ্যাসিবাদের বিশটা মুখোশ । এ যে-কোনো জাতির রূপধারণ করতে 
পারে। এখানে রূপ সামরিক বা যাজকতান্ত্রিক; অন্য খানে ধনতন্ত্রী 
অথবা গণতান্ত্রিক; এমন কি এর মুখবিকৃতিতে সমাজতন্ত্র। সংস্কৃতি 
অথবা অ-সংস্কৃতির সকল প্রকার বুদ্বুদের এ সংক্রমণ ঘটাতে পারে। 
কিন্তু তার মুখোশ যেমনই হোক, সব সময়েই তার একই অপরিহার্য 
চরিত্র: সে একটা জাতীয়-রাষ্ট্রবাদ (এ 6181510 181101811516)। এ 
সব কিছুকেই জাতি এবং একনায়কতন্ত্রী রাষ্ট্রের অধীন করে, সব 
কিছুকে গ্রাস করতে এবং দাস বানাতে এ তার সঙ্গে নিজেকে একাত্ম 
করে।* 
রলী উদাত্ত আহান জানালেন: “ফ্যাসিস্ট শত্রুকে পরাজিত করতেই হবে 
এবং সর্বপ্রথমে আমাদের দেশে (3" ৪১০7৫ ০1:92 7983)। স্বস্তিকার বিনা 
যুদ্ধে জয়লাভের কলঙ্ককাহিনী নিয়ে যারা ফ্রোন্সে) উল্লাসে মেতে উঠেছে, 
সেইসব উদ্দীয়মান “ফুর্হারদের” নিষ্ঠুরভাবে দমন করতে হবে । এই বিষাক্ত 
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আগাছা কিন্তু, বিপদ ছাড়া, আমাদের চারপাশে বেড়ে উঠতে পারে না। 
সাবধান, তার বীজ আমাদের আক্রমণ করছে।” 

১৯ এপ্রিল জেনিভার জার্মান কনসাল রম্টা রর্লাকে জানালেন যে রাইখ- 
প্রেসিডেন্ট হিন্ডেনবুর্গ তাকে দায়িত্ব দিয়েছেন কলা ও বিজ্ঞানের জন্যে তাকে 
গ্যয়টে পদক দিতে । পরদিনই তিনি উত্তর দিলেন, এই সম্মান প্রদর্শনের 
আস্তরিকতাকে উপলব্িি করলেও তিনি তা প্রত্যাখান করছেন।* অবশেষে 
জুন মাসে আত্তর্জীতিক ফ্যাসিস্টবিরোধী কমিটির সভাপতি মনোনীত হলেন 
রম্যা রলী, যার প্রথম আত্তর্জাতিক অধিবেশন হয় পারীর প্লেইয়ালে। 

এই জুন মাসেরই একেবারে শেষে, দিলীপকুমার রায় ৩০০ কপি ছাপার 
নম্বর-দেওয়া মীরার সই করা শ্রীমার সঙ্গে আলাপচারি (12170911615 ৪৮৪০ 
|৪ 17816) নামে ফরাসীতে লেখা বই পাঠিয়েছিলেন রলীকে। তিনি তখন 
নিয়মিত থাকেন পন্ডিচেরিতে এবং পুরোপুরি অরর্বিন্দের প্রভাবে আত্মসমর্পণ 
করেছেন (589 11৮6 2100197)। রর্লীর মতে: সম্ভবত অরবিন্দের প্রভাবে 
ততোটা করেননি, কারণ অরবিন্দ হচ্ছেন “এক গুপ্ত সূর্যের মতো” 
(9017176 0 50161] ০৪০16), তিনি তার ঠিকরানো আলোই শুধু দেখতে 
দেন-_ যতোটা করেছেন তার “চন্দ্র” (৪ 1009) মিরিয়াম, মীরা, “শ্রীমার”» 
প্রভাবেঃ_“এই চৌকশ, বুদ্ধিমতী মহিলা (089 1780116 চিযা)]76 1006111- 
6০176) তাকে কক্জা করতে এবং চালাতে (51910102151 ০০ 101 6116 
0171597) জানেন।- কার্যত আশ্রম তিনিই চালান।” বইটিতে তিনি এক 
আশ্চর্য দক্ষতায় অরবিন্দের উপলব্ধিমূলক ও অতীন্দড্রিয় ধ্যান-ধারণা প্রকাশ 
করেছেন। রলী লিখেছেন: “আমার ধারণা যে, দিলীপকুমারের মধ্যবর্তিতায় 
তিনি আমাকেও তার সুতোয় গাথতে চান (10800790197 81951 
98 11119)” 


ভারত-মনক্কতার পর্বের শুরু থেকেই অরবিন্দ ঘোষ সম্পর্কে রম্যা রর্লার 
কৌতুহল জেগেছিল, আধুনিক ভরতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক এবং অধ্যাত্ম- 
জিজ্ঞাসু হিশেবে সে কৌতুহল ও শ্রদ্ধা চিরদিনই বজায় ছিল। র্লা অরবিন্দের 
কথা সম্ভবত প্রথম জানেন পল রিশারের জীবনের ঘটনা থেকে পত্রালাপের 
মাধ্যমে সেপ্টেম্বর-ডিসেম্বর ১৯২১)। পল রিশার সত্তাকে তার জীবনের 
কাহিনী শুনিয়েছিলেন। অরবিন্দ ছিলেন তার বন্ধু, পরিচয় হয়েছিল ১৯০৫ 
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সালে। ১৯০৫ সালের বাংলার জাগরণের প্রথম আন্দোলনের একজন নেতা 
অরবিন্দ আশ্য়প্রার্থী হয়ে ছিলেন ফরাসী অধীনের পন্ডিচেরিতে। ১৯১৪ 
সালে পল রিশার সস্ত্রীক পন্ডিচেরিতে এসেছিলেন অরবিন্দের সঙ্গে কিছু দিন 
থাকতে । অরবিন্দের মাসিক পত্রিকা লারিয়-র (1158) ইংরেজী ও ফরাসীতে 
প্রকাশের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। রিশার যুদ্ধে যোগ দিতে বাধ্য হলেও, স্বাস্থ্যের 
কারণে দু দু'বার বাতিল হয়ে যান। এশিয়ায় ফিরে এসে জাপানে এশিয়ার 
নতুন সভ্যতা সম্পর্কে প্রচার করেন এবং দা এশিয়ান রিভিউ প্রতিষ্ঠা করেন। 
চার বছর পরে তিনি ফিরে আসেন ভারতবর্ষে, চীনে যাবার অপেক্ষায় । কিন্তু 
এই ভারতবর্ষেই তাকে যেতে হলো এক প্রচন্ড সংকটের মধ্যে দিয়ে ৫ 
79598 791 0116 01156 ৮10197005)। রলী টীকায় এই প্রচন্ড সংকটের ব্যাখ্যায় 
লিখেছেন: “আসলে, তার স্ত্রী মিরিয়াম, অত্যন্ত বুদ্ধিমতী এই ইহুদি মহিলা 
তাকে ছেড়ে গিয়েছিলেন তীর বন্ধু ও সহকর্মী অরবিন্দ ঘোষকে বিয়ে করার 
জন্যে (9০) 6008367)।” রিশারই লিখেছিলেন, অরবিন্দ এখন ভারতীয় 
দার্শনিক চিন্তার স্বীকৃত নেতা। 

রললা অরবিন্দ সম্পর্কে মোটামুটি বিশদ খবর পান পিয়র্সনের কাছ থেকে 
১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বরে । পিয়র্সন গিয়েছিলেন রললীর সঙ্গে দেখা করতে 
ভারতীয় চিত্তাবিদদের মধ্যে অরবিন্দের প্রতি ছিল পিয়র্সনের গভীর শ্রদ্ধা। 
তিনি বলেছিলেন: “অরবিন্দ গান্ধীর ইচ্ছা শক্তি ও চরিত্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
চিত্তা ও প্রকাশের প্রতিভার মিলন ঘটিয়েছেন। বিপ্লবী কার্যকলাপে অংশ 
গ্রহণের পর, তিনি তা থেকে অবসর নিয়েছেন এই প্রত্যয়ে যে, মানুষ এখনো 
পরিপকু হয়নি, এবং তিনি শুধু চিন্তার ক্ষেত্রেই সক্ররিয়।” তিনি পন্ডিচেরি 
গিয়েছিলেন অরবিন্দকে দেখতে, দেখেছিলেন তিনি পরিবেষ্টিত হয়ে 
আছেন-_তার ভাষায়,_মার্থা ও মেরীকে নিয়ে। রলী বন্ধনীর মধ্যে 
লিখেছেন: মার্থা জনৈকা ইংরেজ মহিলা, মেরী পল রিশারের স্ত্রী” তারা 
দুজনেই তার প্রতি পুরোপুরি ভক্তিমতী।* 

অরবিন্দের প্রসঙ্গ আবার ওঠে ১৯২৬ সালের জুলাইতে রহীজানাখের 
সঙ্গে আলাপচারিতে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আগেও রলা ও তার বোনের 
আলাপচারি হয়েছে ১৯২১ সালের এপ্রিলে । গান্ধীজির অহিংসা আন্দোলন 
থেকে শুরু করে ভারতবর্ষ সম্পর্কে বহু কিছু আলোচনা হয়েছিল, কিন্তু তখন 
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অরবিন্দের প্রসঙ্গ ওঠেইনি। ১৯২৬ সালে মুসোলিনির সঙ্গে দেখা করে ইতালি 
থেকে ফেরার পথে রলীর সান্নিধ্যে বিশ্রাম নেবার সময় বহু-বিচিত্র 
আলাপাচারিতে প্রসঙ্গ উঠেছিল অরবিন্দের। রবীন্দ্রনাথ যা যা বলেছিলেন, 
শ্রদ্ধা সত্তেও, তা ছিল নিতান্তই মামুলি: শিশুকালেই তিনি অরবিন্দকে 
চিনতেন। একই জাহাজে শিশু অরবিন্দ ও তার পরিবারের সঙ্গে ইউরোপে 
গিয়েছিলেন। অরবিন্দ পুরোপুরি ইউরোপীয় শিক্ষা পেয়েছিলেন, পড়েছিলেন 
অকৃসফোর্ডে (2); ইউরোপীয়দের মতো জীবন যাপন করতেন, ভারতের 
কিছুই জানতেন না, কিন্তু আশ্চর্য ভাষাজ্ঞানের ফলে বিশিষ্ট সংস্কৃতজ্ঞ হয়ে 
উঠেছিলেন। তবে তার বাংলা পুরোপুরি কখনো বিশুদ্ধ হয়ে উঠতে পারেনি 
(71811910819 09৮60010018 9160001)। তার মধ্যে কেমন বিদেশী গন্ধ 
আছে।-_তার বেদের টীকা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উঁচু ধারণা । যুক্তির ক্ষেত্রে 
তিনি পাশ্চাত্য সমালোচনার কোনো কোনো পদ্ধতি প্রয়োগ করেছেন। 
সবসময়েই তিনি পন্ডিচেরিতে থাকেন । রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, অরবিন্দের 
সর্বশেষ ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কিছুই তিনি জানেন না, সে সম্পর্কে শুধু 
শুনেছেন। তা বিচার করার অপেক্ষায় আছেন। কিন্তু তিনি তাকে উচ্চ স্তরের 
মানুষ বলে গণ্য করেন, তার প্রতি তিনি পুরোপুরি শ্রদ্ধাশীল ।১০ 

করেছিলেন ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় অক্টোবর ১৯২৬)। তার মতে :ভারতের 
অগণিত বৈদাস্তিকের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী ব্যাখ্যাতা ও উত্তরাধিকারী-_ 
অরবিন্দ ঘোষ বিবেকানন্দের শিষ্য ।১১ দিলীপকুমার রায় রলীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছেন তিন বার (২০ অগাস্ট ১৯২০; অগাস্ট ১৯২২; ২৪ অক্টোবর 
১৯২৭)। প্রথমবারের আলাপচারিতে গভীর তিক্ততার সঙ্গে ভারতে ইংরেজ 
আধিপত্যের কথা বলতে গিয়ে গান্ধীর প্রসঙ্গ তোলেন: গান্ধী তার সমস্ত 
সম্পদ ত্যাগ করে নিজেকে সম্পূর্ণ উৎসর্গ করেছেন জনগণের জন্যে, যাদের 
উপরে তিনি চুম্বকের মতো ক্রিয়া করেন। তিনি তাদের কাছে নিষ্্রিয় প্রতিরোধ 
প্রচার করেন এবং হিংসার পথ থেকে সরিয়ে রাখেন। তাকে অস্তরীণ করায় 
বিরাট বিদ্বোহ দেখা দিয়েছিল । মনে হয়, তিনি তলস্তয়ের আদর্শে প্রভাবিত। 
দিলীপ রায়ের মুখেই রলী প্রথম গান্ধীর নাম ও পরিচয় জানেন। দ্বিতীয়বারের 
সাক্ষাৎকারেও তাদের আলাপচাবিতে প্রধান বিষয় ছিলেন গান্ধীই, অরবিন্দ 


৯৮৩ 


প্রসঙ্গের নামমাত্রও ছিল না। কিন্তু রলী জানতেন যে, দিলীপকুমার অরবিন্দের 
প্রতি অনুরক্ত হয়ে উঠেছেন। দিলীপকুমার তাকে অরবিন্দ-সম্পাদিত 
আর্য পত্রিকার ৬ষ্ঠ সংখ্যাটি পাঠিয়ে শ্রীঅরবিন্দ সম্পর্কে নিজের মত 
জানিয়েছিলেন। তার উত্তরে রলা লিখেছিলেন (১ অক্টোবর): 
নি তোমার দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে আমার পুরোপুরি মিল আছে। শ্রীঅরবিন্দ 
সম্বন্ধে আমি খুব কম জানি-__কিন্তু যতটুকু জেনেছি তা থেকে চিনতে পেরেছি 
যে তাকে জগতের একজন উধ্বতম আধ্যাত্মিক শক্তিধর পুরুষ বলে।” এই 
চিঠিতে রর্লা ঈশোপনিষদ-এর ৯-১১ তিনটি শ্লোকের অরবিন্দের ব্যাখ্যায় 
চমৎকৃত হয়েছিলেন তাদের মধ্যে তার নিজের কথারই প্রতিধবনি শুনতে 
পেয়ে।১২ এবং তৃতীয়বারে,__পাঁচ বছর পরে রলী সাক্ষাৎকারে দেখতে 
পেলেন, দিলীপকুমার তখন অরবিন্দের পুরোপুরি প্রভাবে পড়েছেন। (1! 
51010 80106110116) 11250011021) 06 4১111001000 01)059)1১০ 
সেবার দিলীপকুমার বিস্তারিতভাবে অরবিন্দের কথাই রলাকে 
শুনিয়েছিলেন, ব্যাখ্যা করে বোঝাতে চেষ্টা রেছিলেন। . 
জগদীশচন্দ্র বসু সস্ত্রীক দুবার ৫৯ জুলাই ১৯২৭; ৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৮) 
রর্লার সঙ্গে তার বাড়িতে দীর্ঘ সময়ের জন্যে আলাপ-আলোচনা করেছেন, 
বহু বিচিত্র। রলীা জগদীশচন্দ্রের নাম দিয়েছিলেন: “মনের নতুন মহাদেশের 
ক্রিস্টোফার কলম্বাস। দ্বিতীয়বারের সাক্ষাৎকারে কথা উঠেছিল রাজযোগ 
সম্পর্কে এবং একমাত্র সেই প্রসঙ্গেই উঠেছিল অরবিন্দের নাম। রলী সে 
সময়ে বিবেকানন্দ পড়ছিলেন। বিবেকানন্দের মতো শক্তিশালী ও আস্তরিক 
বুদ্ধির মানুষটিকে রূপকথাসুলভ কোনো কোনো অতিলৌকিক ক্ষমতা স্বীকার 
করতে এবং তা শিক্ষা দিতে দেখে তিনি বিব্রত বোধ করছিলেন, আর সেই 
জন্যেই বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্রকে রাজযোগ সম্পর্কে প্রশ্ন করেছিলেন। 
জগদীশচন্দ্র স্বীকার করেছিলেন, তার বিশ্বাস রাজযোগ-এ বিরটি শক্তিলাভ 
হয়, কিন্তু একটা বিশেষ সীমার বাইরে নয়! তবে অরবিন্দের উচ্চতর 
ভারতবর্ষের মুক্তির জন্যে যে অলৌকিক ফলের আশা তিনি করছেন, সে 
সম্পর্কে তার সংশয় ছিল।» জগদীশচন্দ্রের মতে, যোগের মাধ্যমে যদি 


১৮৪ 


অলৌকিক ব্যাপার সম্ভব হতো, তাহলে প্রাচীন ধষিরা কেন তার ব্যবহার 
করতেন না,তা বোঝা যায় না। রল্লী লিখেছেন : “আমিও এই রকমই ভাবি।” 
পরে মণিলাল প্যাটেলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে (২৭ অক্টোবর ১৯২৯), 
“অভিজ্ঞ সংস্কৃতবিদ” (ঠা) 52150170519 ০%০০1০6) মণিলাল রলীকে 
বলেছিলেন: অরবিন্দের সংস্কৃতিবিদ্যায় অধিকার খুবই বিতর্কমূলক (০1 
0150019916); তার ব্যাখ্যাগুলো প্রায়শই জোর করে করা (০৬০12 
(0170685), পাঠগুলো তার নিজের মনের আলোয় আলোকিত হয়েছে।» 
অরবিন্দের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দেখা হয়েছিল ২৮ মে ১৯২৯ সালে কলম্বো 
যাবার পথে পণ্ডিচেরিতে। অরবিন্দ রবীন্দ্রনাথকে প্রভাবিত করেছিলেন কিনা, 
তা নিয়ে দ্বিমত ছিল। কালিদাস নাগ জেন ১৯৩০) বলেছিলেন, কোনো 
প্রভাব পড়েনি । কিন্তু এন্ড্ুজ বলেছিলেন একেবারে বিপরীত কথা ।১ তারপর 
তিন বছর পরে দিলীপকুমার পাঠিয়েছিলেন শ্রীমার সঙ্গে আলাপচারি। বই 
বীনা নতুন জীবনকে অনেক পরে উত্তাসিত করার জন্যে ভগবানের 
নয়। আমাদের এখুনি ছুটতে হবে অত্যাচারিতের- মানুষের ও জাতির 
সাহায্যে, তারা অপেক্ষা করতে পারে না। এক মুহূর্তের জন্যেও বর্তমান 
কর্ম থেকে মনকে সরিয়ে নেবার অধিকার আমরা স্বীকার করি না। 
“এক” সব কিছু আলিঙ্গন করে আছেন এবং যে অসংখ্য শ্রোত বয়ে 
চলেছে তিনিই তা নিয়ন্ত্রণ করেন, তা জানা ও উপলব্ধি করা আমার 
স্বতঃলৰ জ্ঞানের পক্ষে বৃথা. আমার পারানির সর্বপ্রথম কর্তব্য হচ্ছে, 
মরা। “আর্ত-পীড়িতই আমার ঈশ্বর”: বিবেকানন্দের এই কথাটিই 
আমার অহিমজ্জায় লেখা আছে, যদিও আমি জানি যে, সত্তার প্রাচুর্য, 
সীমাহীন রূপে, দুঃখদুদর্শা ও একটি দিনের সংগ্রামকে ছাপিয়ে যায় । 
পীড়িতদের আছে মাত্র একটি দিন । যাদের কম আছে, বেশির অধিকার 
তাদেরই.........১" | 
১৯৩৩ সালের শ্রীন্মে ধর্ম-মহাসভা-র (60122765499 7২611510179) দ্বিতীয় 


১৮৫ 


অধিবেশন বসার কথা শিকাগোয়, যার প্রথম অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন 
স্বয়ং বিবেকানন্দ। সেখানে উপস্থিত থাকার জন্যে আমন্ত্রণ এসেছিল রলার 
কাছে। শারীরিক অসুস্থতার কারণে অসামর্ধ্য জানিয়ে রলা একটি বাণী 
পাঠিয়েছিলেন। ওয়াল্ড ফেলোশিপ অবৃ ফেইথৃস-এর জাতীয় সভাপতি 
বিশপ ফ্রানসিস জে. এম. কনেলকে। বাণীটি অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ। তিনি 
লিখেছিলেন: 
রূদেব খ্রিষ্ট বলেছিলেন: আমিই সত্য, আমিই জীবন। এই মহৎ বাণীটি 
এক বিশ্বাসের গর্ভ থেকে এক নদীর মতো দুকুল প্লাবিত করছে। এ 
মূল্যবান সকল বিশ্বাসের সকল মানুষের পক্ষে (বা যারা বিশ্বাসহীন 
বলে মনে করে: কারণ, তাহলে কে বাঁচত, যদি সে বিশ্বাসের জোরে 
না খাড়া থাকত ?) সত্য ও জীবন অজ্ঞাত-ঈশ্বর, যার মধ্যে আমরা 
আছি, আমরা সঞ্চরণ করছি, হাওয়ার মধ্যে, জলের মধ্যে পাখিরা 
মাছেরা, যেমন সঞ্চরণ করে।......... 


সমস্তই চলেছে একের দিকে। আমাদের সমস্ত নদী । আমাদের সমস্ত 
লাফ-বীপ, আমাদের সমস্ত প্রয়াস, আমাদের সমস্ত লড়াই, আমাদের 
সমস্ত নৈরাশ্য- এক মহাপ্রবাহের ঘূর্ণিপাক। সমস্ত কিছুরই লক্ষ্য 
মহাসাগরীয় এক্যের দিকে চলস্ত জনসং্ঘট্রের একতানের দিকে, যে 
এক্যতানে সুসমদ্বিত হয়ে ওঠে, অযুত লক্ষ সত্তা। 

কিন্ত এই একতান সিদ্ধ করাটা কেবল একক অহংসর্বন্ব স্বতঃলৰ 
জ্ঞানে সম্ভব নয়, তা এক বিচ্ছিন্ন চেতনাকেই মুক্তি দিতে পারে। তা 
হবে শুধু সমস্ত জীবস্তের মধ্যে আলাপনের মাধ্যমে । আর আমাদের 
এইটেই চাইতে হবে, এবং তা বাস্তব করে তোলার জন্যে কাজ করতে 
হবে। 

এটা বলা সত্য নয়: “যে চিতা করে, সে সক্রিয় হয়।” বরং বলা 
উচিত: “যে চিন্তা করে. তাকে সক্রিয় হতে হবে।” 

ক্রিয়া ছাড়া কোনো চিন্তাই বাস্তব, সম্পূর্ণ জীবন্ত নয়! ক্রিয়া ছাড়া 
সে কেবল ছায়া মাত্র, রক্তশূন্য। আর যে সক্রিয় হয় তার চিস্তাকে,_ 
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চিন্তায় যেমন তেমনি তার ক্রিয়ায়__সব সময়েই ঝুঁকতে হবে 
বিশ্বজনীনের দিকে, সত্যের দিকে এবং জীবনের দিকে, এককের দিকে, 
সমস্ত সত্তার দিকে; যে যতো বেশি জীবন্ত, সে জীবনকে ততো বেশি 
আলিঙ্গন করে; আমাদের সম্পদ অপরের সম্পদ হয়ে ওঠা পর্যস্ত 
বাড়তেই থাকে । আর যারা বেশি জীবন্ত তাদের কর্তব্য হচ্ছে নিজেদের 
সত্ত্ব দিয়ে কম জীবন্তদের লালন করা, দুর্বল ও পীড়িত, অত্যাচারিত, 
আর্তদের সাহায্যে এগিয়ে যাওয়া । বিবেকানন্দের মহিমাঘ্িত ঘোষণা: 
“আর্ত-পীড়িতই আমার ঈশ্বর”-_আমাদের প্রাণশক্তির কাছে সঙ্গত 
আহান। ঈশ্বর বিতর্কিত হন সেইসব ব্যক্তি ও মানুষের লড়াইয়ের 
মধ্যে, যারা সঞ্জীবনী আলো-হাওয়ায় বঞ্চিত এবং যাদের সেসব জয় 
করতে হবে। 
যিনি ঈশ্বরকে ভালোবাসেন, তিনি তার পক্ষ সমর্থন করুন সেই 
লক্ষ লক্ষ জনের মধ্যে, যাদের নিপীড়িত করছে সামাজিক অবিচার 
ও অসাম্য! কারণ তারাই হচ্ছে নিপীড়িত সত্য ও জীবন, যারা জীবস্তের 
এক্যের আকুল কামনা করছে।১ 
ািরিকাখাারা সারার জারা 
জার্মান ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে। রাইখস্টাগে আগুন ধরানোর অভিযোগে 
কাঠগড়ায় দীড় করানো হয়েছে দিমিব্রভ এবং তার সঙ্গীদের । রলা লিখলেন: 
রাইখস্টাগের অগ্নিকান্ডের প্রকৃত অপরাধীদের বিরুদ্ধে ৪ সেপ্টেম্বর)।৯, 
নভেম্বরে এসেছিলেন তরুণ সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর। তার সঙ্গে রর্লীর সুদীর্ঘ 
স্বাধীনতার লড়াইতে গান্ধীজির ভূমিকা নিয়ে। গান্ধীজির ভূমিকা সম্পর্কে 
রলী কিন্তু একেবারেই সৌমেন্দ্রনাথের সঙ্গে একমত হননি;২০ তবে বিশ্বব্যাপী 
ফ্যাসিবাদের ভূমিকায় দুজনের মতৈক্য হয়েছিল এবং রর্লা সৌমেন্দ্্যনাথের 
মাধ্যমে ভারতের তরুণদের ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে একটি সতর্ক বাণী 
পাঠিয়েছিলেন।২১ ডিসেম্বরে র্লী লিখলেন দিমিত্রভদের মামলার একেবারে 
শেষের দিকে: দিমিত্রভ ও তীর সঙ্গীদের মুক্তির জন্যে জার্মান জাতির কাছে 
নিবেদন (১১ ডিসেম্বর); টরগলেরকে বাঁচাও (ডিসেম্বর)।২২ 
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১৯৩৪ সালটির শুরুতেই রলী হয়ে উঠেছিলেন, ইউরোপের দেশে 
দেশে ফ্যাসিবাদের বিরোধী শক্তি সমাবেশের বিপুল উদ্যোগের 
অন্যতম মুখপাত্র। ফেব্রুয়ারি মাসে পারীর নাগরিকদের প্রতি 
আবেদন-এ তিনি ডাক দিলেন: “ফ্যাসিবাদের সঙ্গে আমাদের আমৃত্যু 
সংগ্রাম। মনে রেখো ভলত্যারের বাণী: এ জঘন্যতা ধবংস করে৷ 
(60183901911 1181761)1” তিনি আবেদন জানালেন বুদ্ধিজীবী ও 
সর্বহারাদের মিলনের জন্যে: “শ্রমজীবীদের পাশেই আমাদের স্থান। 
তাদের দেহ থেকে আমাদের জন্ম, তাদের স্বাধীনতা আমাদের 
স্বাধীনতা, তাদের শক্তি আমাদের শক্তি। তারাই গাছের মূলকান্ড; 
বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতি বিভিন্ন শাখামাত্র। কান্ড যদি দুর্বল হয়, 
তাহলে শাখাও শুকিয়ে যাবে ।১২৩ 

ফ্রান্সে সক্রিয় হয়ে উঠছিল লাকপিয়' ফ্রুসেইজ (1, ৪০0০ 
7ি21)68156), তার লক্ষ্য ফরাসী তরুণদের দেশ ও জাতির মহিমার নামে 
সংগঠিত করা, যেমনটি করা হয়েছিল ইতালিতে, যেমনটি করা হচ্ছে 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা শুরু করেছে। রলী ফরাসী তরুণদের উদ্দেশে বললেন: 
ব্যাংকমালিক, খনিমালিক, বৃহৎ শিল্পমালিক--_যারা পার্লামেন্টারি শাসনতন্ত্রে 
গণতন্ত্রের মুখোশ পরে মিথ্যার বেসাতি ও উৎকোচের দাসত্ব করে এসেছে, 
আজ তার জীবনী শক্তি ফুরিয়ে আসায়, কৌশলে জনসাধারণকে, বিশেষ 
করে তরুণদের, ঘৃণাবিদ্বেষের উস্কানি দিয়ে মাতিয়ে তুলছে। কিন্তু এই প্রাচীন 
ব্যবস্থাকে চূর্ণ করবে যে-তরুণরা, তাদের পেছনে রয়েছে ফ্যাসিস্ট 
চক্রাত্তকারীরা। আসল শক্র তারাই। ধ্বংস করতে হবে ফ্যাসিস্টবাদকেই। 
লৌহ ব্যবসায়ী সংঘ, ব্যাংক ও তাদের বোন্বেটের বন্ধনশৃঙ্খল ছিড়ে ফেলো। 
ফ্যাসিবাদ ধ্বংস হোক।”২৪ 

মার্চ মাসে রলী এক ভদ্রমহিলার কাছ থেকে একটি চিঠি পেলেন; (তোর 
নাম রর্লা উহ্য রেখেছেন কারণ তার প্রতি মৃত বন্ধু শার্ল প্যেগীর অনুরাগ 
(86০07) ছিল ।) চিঠির সঙ্গে ছিল শাত্তির জন্যে। বিশ্বের ধমীয় নেতাদের 
উদ্দেশে মাতা ও স্ত্রীদের আবেদন শিরোনামে একটি আবেদন পত্র, ৮০ হাজার 
মাতা ও শিক্ষিকাদের আস্তর্জীতিক লিগের পক্ষ থেকে । “উদ্বেগের সঙ্গে” 
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আবেদন জানানো হয়েছিল সমস্ত বিশ্বাসের আধ্যাত্মিক নেতাদের- পোপ, 
বিশপ, পাদ্রি, প্যাস্টর, রব্বি, সমস্ত জাতির সমস্ত দর্শনের মানবগোষ্ঠীর 
আধ্যাত্মিক নেতা- সকলের উদ্দেশে, যাদেরই আত্মার সেবায় নিযুক্ত কোনো 
বিশ্বাস আছে। আবেদন পত্রে বলা হয়েছিল: “জনমত জাগানের জন্যে তারা 
সম্প্রতি যা করেছেন, তা ভুল না-বুঝেও (5875 10500101781), অতল 
গহ্রের কিনারা থেকে আমরা চিৎকার করে বলছি: জগৎ বিপদের 
মুখে ।.......আমাদের- নারীদের কখনো বোধগম্য হবে না যে, মৃত্যুর 
আস্তর্জীতিক শক্তিগুলো জীবনের আত্তর্জীতিক শক্তিগুলোকে ভয় দেখাচ্ছে। 
এই আধ্যাত্মিক শক্তিগুলোর উপরেই আমাদের বিশ্বাস ন্যত্ত 
করছি।........আমরা তাদের সর্নিবন্ধ অনুরোধ করছি__তাদের সকলের পবিত্র 
এঁক্যের দৃষ্টান্ত দেখান,__আর তারা তা পারেন, তাদের তা পারতে হবে, 
এবং বিরতিহীন মহিমান্বিত সংগ্রাম চালিয়ে যান, যাতে দায়িত্বশীল 
সরকারগুলোর কাছ থেকে এই কথা আদায় করা যায় যে: “সকলেই অস্ত্র 
সংবরণ করবেন।” শাস্তি সম্পর্কে উদাসীন নারীদের রল্লা কঠোর ভাষায় 
যে-তিরক্কার করেছিলেন, তা পড়ে অভিভূত হয়ে, “পুরনো সংগ্রামী 
শাস্তিবাদীর” মন নিয়ে এবং তার বাবার ও পেগ্টার প্রেরণায়, এই আবেদনটি 
রর্লীকে পাঠিয়ে ভদ্রমহিলা চিঠিতে অনুরোধ করেছিলেন, রলী যেন তার 
আগ্রহ, তার কর্তৃত্ব, তার উদ্বুদ্ধ করার ক্ষমতা দিয়ে তাদের সাহায্য করেন। 

দেরির জন্যে ক্ষমা চেয়ে উত্তরে রর্লী লিখেছিলেন (১৭ এপ্রিল): তাদের 
আবেদন ফলপ্রদ হবে বলে তার মনে হয় না। প্রথমত, “সমস্ত মতের 
ধর্মীয়দের” উপরে তিনি নির্ভর করতে পারেন না, তাদের কাছে অতীতে 
তিনি ভরসা দেওয়ার চেয়ে বেশি কিছু চাননি। কিন্তু গত বিশ বছরের কঠোর 
পরীক্ষায় (59:43) তারা শোচনীয়ভাবে জগতের সামনে দেখিয়েছিলেন 
যে, যারই “সেবা” তারা করে থাকুন “আত্মার+”.........সেবা তারা করেননি। 
তারা সবকিছুর আগে বাধা ছিলেন তাদের সুযোগ সুবিধা ও তাদের 
সাম্প্রদায়িক সংস্কারে, যারা ঈশ্বরকে খাপ খাইয়ে নেয়। দ্বিতীয়ত, এবং সেটাই 
মুখ্য-_নেকড়ে ও ভেড়ার মধ্যে “পবিত্র এক্যের” কথা বলা অর্থহীন, যেমনটি 
আজকের বাস্তব জগৎ আমাদের চোখের সামনে হাজির করছে। গোটা বর্তমান 
সমাজটাই দীড়িয়ে আছে এক বিপুল অন্যায় অবিচারের স্তূপের উপরে, তাদের 
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বেশির ভাগই “পবিভ্রীকৃত”। কিন্তু আজ এই মুহূর্তে এই স্তুপ ধসে যাচ্ছে, 
মাটি যেমন করে ভূমিকম্পে ধসে যায়। ভেড়ার মতো করুণ ও ক্ষীণ কণ্ঠে 
“এক্যকে” ডাকলে কী লাভ হবেঃ£-_-পরিশেষে তিনি লিখলেন: 
আমার কিছু ভয় (ভয়ের কিছু জোরালো কারণ) আছে যে, কেবল 
“সমস্ত মতের ধর্মীয় নেতারা নন,” “মানবগোষ্ঠী-সমূহের আধ্যাত্মিক 


নাম নেতা, তাদের নামই সুযোগসুবিধা; যাদের নাম সুযোগসুবিধা, 
তাদের নামই চোখে-বীধা রঙিন ঠুলি (021705885 0016); আর 
তাদের সংখ্যা খুবই কম, যাঁদের প্রবণতা ঠুলি ছিড়ে ফেলার দিকে, 
যাতে দেখতে পান কোন অত্যাচারিত মানবতার মূল্য স্বরূপ এইসব 
সুযোগসুবিধা তাদের উপটোৌকন দেওয়া হয়েছে। আমি একটি মাত্র 
“পবিত্র এক্য”-কে চিনি, _তা হচ্ছে সমগ্র জগতের অত্যাচারিতের 
এঁক্য-_“আর্ত-পীড়িতই আমার ঈশ্বর”: বলেছিলেন ভারতবর্ষের 
বিবেকানন্দ,_-আর তা ইউরোপের খ্রিষ্টও বলেছিলেন স্পষ্টাকারে,_ 
এবং এই একই মন নিয়ে, কিন্তু পৃথক পৃথক অস্ত্রে লড়াই করেছেন 
গান্বীরা ও লেনিনরা। আমি তাদের বাহিনীর এক যোদ্ধা 1২ 
এপ্রিল মাসে এসেছিলেন কলকাতা সংস্কৃত কলেজের দর্শনের অধ্যাপক 
ড. মহেন্দ্রলাল সরকার । রলী তার রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের তৃতীয় খণ্ডে মায়ার 
প্রসঙ্গে তার নাম ও গ্রন্থের (কমপ্যারেটিভ স্টাডিজ ইন বেদাভিজম্) উল্লেখ 
করেছিলেন। তিনি রোমে এসেছিলেন মুসোলিনির প্রতিষ্ঠিত প্রাচ্যবিদ্যার 
নতুন ইনস্টিটিউটে কয়েকটি বন্জুতা দিতে, এখন চলেছেন হিটলারের 
জার্মানিতে কয়েকটি শহরে বক্তৃতা দেবার আমন্ত্রণে ।.......তার চিন্তার সব 
কিছু গিয়ে পৌছায় সব কিছু ফিরে আসে বৈদাস্তিক অধিবিদ্যায়--শঙ্করে। 
তিনি দাবি করলেন: “অদ্বৈতবাদের মহৎ গুরুদের কাছে “পরম” সব সময়েই 
আশাবাদী কর্মের সঙ্গে সংযুক্ত, এবং বৈদাস্তিক চিন্তাকে যিনি নৈরাশ্যবাদী 
মনে করেন তিনি অদ্বৈতবাদকে মোর্টেই জানেন না।” এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে মুসলমান অধ্যাপক এম. এইচ. সৈয়দ তার সাম্প্রতিক গবেষণা পত্র 
ভারতীয় চিভার আশাবাদ রলাকে পাঠিয়েছেন। ড. সৈয়দ তার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছিলেন ১৯৩২ সালের ২৩ অক্টোবর । তার সঙ্গে রর্লা ড. 
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সরকারের কথার মিল দেখতে পেলেন। ড. সরকার ভারতের জীবিত 
দার্শনিকদের মধ্যে সবার উপরে স্থান দেন অরবিন্দ ঘোষকে এবং তা করেন 
স্পষ্ট ও যথাযথ ভাবে এই কারণে যে, তিনি “পরম” ও “ক্রিয়াকে”- সব 
কিছুকে আলিঙ্গন করতে এবং একটার সঙ্গে অন্যটাকে বাধতে চেষ্ঠা করছেন। 
অরবিন্দ সম্পর্কে একটি বক্তৃতার কপি ড. সরকার রলীকে দিয়েছিলেন ।২ 

জার্মানিতে হিটলারী ফ্যাসিবাদের সন্ত্রাস তখন চরমে উঠেছে। রাইখস্টাগের 
অগ্নিকান্ডের অভিযোগে দিমিত্রভের বেকসুর খালাশের পরই, প্রবাদপ্রতিম 
কম্যনিস্ট নেতা থায়েলমানকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে, আপিল করার, উকিল 
দেবার অধিকার কেড়ে নেওয়া হয়েছে, বিচার চলছে গোপনে। প্রকাশ্য 
বিচারের দাবি জানিয়ে রলী প্রতিবাদ জানালেন: থায়েলমানকে বাঁচাও (৯ মে) 
"ওদিকে আবার ফ্যাসিবাদ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে অস্ট্রিয়ায়। ফেব্রুয়ারি 
মাসে ভিয়েনায় যা ঘটেছিল, তার সঙ্গে একমাত্র তুলনা চলে ১৯১৯ সালের 
বের্লিনের রক্তাক্ত জানুয়ারির লিবেরুনেক্ট ও রোজা লুক্সেমবুর্গের 
হত্যাকান্ডের ।২ অস্ট্রিয়ায় ফ্যাসিবাদী প্রতিবিপ্লব বুর্জোয়শ্রেণীর হাতে গড়া । 
মধ্যযুগীয় ও সামরিক প্রতিক্রিয়া-শক্তি তার সহযোগী । ইতালি ও জার্মানির 
নেতা একদল পরাক্রাস্ত ভাগ্যান্বেষী, এসেছে সাধারণ মানুষ এবং পেটি- 
বুর্জোয়ার নিকৃষ্ট অংশ থেকে। ইতালি ও জার্মানিতে তারা বুর্জোয়াশ্রেণীকে 
হাতে রেখেছে কম্যুনিজমের জুজুর ভয় দেখিয়ে । যুদ্ধের পর অস্ট্রিয়ার 
শ্রমিকশ্রেণী গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্যেই এক অপূর্ব সামাজিক পুনর্গঠনের 
কাজ শুরু করেছিল, যা অন্য কোনো সমাজতন্ত্রীরা পারেনি । অস্ট্রিয়ায় ইতালির 
কম্যুনিজমের জুজুর ভয় ছিল না, জার্মানির মতো পরাজয়ের অপমানের 
শোধ নেবার প্রশ্ন ছিল না। অস্ট্রিয়ার ফ্যাসিবাদের সবচেয়ে মারাত্মক দিক 
ধর্মকে আশ্রয় করা, ইতালি ও জার্মানির ফ্যাসিবাদ যা করেনি। “ফ্যাসিবাদ 
যখন ধর্মের মুখোশ পরে, তখন তার চেয়ে চিন্তার স্বাধীনতার আর কোনো 
বড়ো শত্রু নেই। সে তা জানে। তাই ধর্ম সংশ্রবহীন কোনো আন্দোলনকেই 
সে সহ্য করতে পারে না।” রী অস্ত্রিয়ার ফ্যাসিবাদ লেখাটিতে (২০ জুন) 
২ এই বিশেষত্ব সুস্পষ্ট ভাবে তুলে ধরলেন। ভিয়েনার শ্রমিকশ্রেণী 
প্রতিরোধের ক্ষেত্রে যে বীরত্ব দেখিয়েছিল, তার মুগ্ধ প্রশংসা করে তিনি 
লিখেছিলেন: “ভিয়েনার যুদ্ধ দেখিয়ে দিয়েছে বিনা সংঘর্ষে ধীরে ধীরে 
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রাষ্ট্রক্ষমতা দখল করা স্বপ্ন মাত্র। বীরত্বের দৃষ্টান্ত ইউরোপের বিপ্লবী দলগুলোর 
মধ্যে এক্য এনেছে। ভিয়েনার যুদ্ধ থেকে ইউরোপের বিপ্রবী দলগুলো শিখেছে 
শৌর্য, সাহস ও কর্মের প্রয়োজনীয় নিয়মাবলি । ভিয়েনার শিক্ষায় শুধু ভিয়েনাই 
লাভবান হবে না, লাভবান হবে সমগ্র জগৎ। রক্তের অক্ষরে এ শিক্ষা যারা 
লিখে গেল তাদের নমস্কার ।” 

এর কয়েক মাস পরেই রলী লিখলেন: মুসোলিনির জেলে যারা মরতে 
বসেছে (সেপ্টেম্বর ১৯৩৪)- একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ ।০* তাতে তিনি মুসোলিনি 
চরিত্রটির নিপুণ ব্যাখ্যা দিয়েছেন, হিটলারের সঙ্গে পার্থক্য দেখিয়েছেন। 
মুসোলিনিকে রোম সম্্াট অগাস্টাসের সঙ্গে তুলনা করে মহাপুরুষ বানাতে 
বুর্জোয়ারা তার জয়গান শুরু করেছিল। কিন্তু রলী লিখলেন: “আমরা গাইতে 
চাই অন্য গান। থায়েলমানের আঠারো মাস কয়েদবাস দেখে যাঁরা গ্রামশীর 
সাত বছরের তিল তিল যন্ত্রণাভোগের কথা ভুলে যান, আমরা তাদের দলে 
নই।........দুচে গুরুদেব, ফুর্হার শুধু তার শিষ্য ।” এই প্রবন্ধে রর্লী, এ তাবৎ 
মুসোলিনির দশ বছরের শাসনকালে দন্ডপ্রাপ্ত, নির্বাসিত, মৃত্যুদন্ডে দন্ডিত 
এবং বিচারাধীন বন্দীদের বিস্তৃত পরিসংখ্যান, তথ্য ও পরিচয় দিয়েছেন, 
সর্বোপরি দিয়েছেন আস্তোনিও গ্রামশীর এক মনোজ্ঞ মূল্যবান বিবরণ।* 
অবশেষে এক যুগান্তকারী ঘটনা ঘটে গেল। স্পেনে বিপ্লব। আস্তরিয়ার খনি 
শ্রমিকরা, বার্সেলোনার শ্রমিকেরা স্বাধীন প্রজাতন্ত্র ঘোষণা করল অক্টোবরে। 
রর্লী সঙ্গে সঙ্গে অভিনন্দন জানালেন (৪ নভেম্বর): “বার্সেলোনা ও 
ওভিয়েদোর সংগ্রামীরা ধন্য! ধন্য,-_-১৮৭১ সালের পারী কম্যুনের পরে 
পশ্চিমের সর্বহারাদের আরও বীরত্বপূর্ণ আন্দোলন! কম্যুনের পরাজয় থেকেই 
আত্মপ্রকাশ করেছে সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েত বিপ্লব। আত্তরিয়ার রক্তরঞ্জিত 
পাহাড়গুলো থেকে বেরিয়ে আসবে ইউরোপের সর্বহারাদের বিজয়, তার 
ডানায় ঢেকে ফেলবে গোটা দুনিয়া ।ৎ 

সেই নভেম্বর মাসেই নিস্‌ থেকে ল্যুদেভিক রেও নামে এক থিওসোফিস্ট 
রলীকে পাঠিয়েছিলেন কৃষ্ণমূর্তির উপরে লেখা একখানি বই। বইটির প্রশংসা 
করে রল্লা তাকে চিঠিতে লিখেছিলেন (২২ নভেম্বর): তার কাছে আকর্ষণীয় 
মনে হয়েছে কৃষ্মূর্তির “সমগ্রতার” ধারণা,_-যা আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে 
আছে, এবং মুক্তির ধারণা,__ষে মুক্তি মানুষকে তা উপহার দেয়। কিন্তু 
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সামাজিক ক্ষেত্রে তা রর্লীকে তৃপ্ত করে না। কৃষমূর্তির কাছে (এবং যিনি 
বইটি পাঠিয়েছেন তার কাছে), সামাজিক সমস্যা হচ্ছে ব্যক্তির একটা সমস্যা। 
এটা বিমূর্ত ভাবে সত্য (89908101101 চাঃ।)। এটা স্পষ্টই যে, ব্যক্তি 
যদি সোজা হয়ে দাঁড়ায়, শক্তিশালী হয়, অকলুষ হয়ে ওঠে, তাহলে আইন- 
কানুন, কাঠামো, সরকার সব পালটে যাবে। কিন্তু সকলেরই জানা আছে যে, 
বাস্তবে কৃষণমূর্তির এবং জগতের সমস্ত সাধুদের শিক্ষা, কুলীন মন ছাড়া 
অন্য মনে ঢোকে না। আর সমাজ-ব্যবস্থা বদলাবার জন্যে এই শিক্ষা প্রয়োগ 
করে “বাক্তির” পরিবর্তনের উপরে যদি নির্ভর করতে হয়, তাহলে অনন্ত 
কাল লেগেযাবে। কিন্তু দুঃখদুর্শশা তো বসে থাকবে না, অবিচার বসে থাকবে 
না। তাদের বাঁচাতে হবে, যারা নিজেরা ডুবছে, এবং তাদের ছাড়াও বেশি 
করে, যাদের ডোবানো হচ্ছে। রলী তার চিঠি শেষ করলেন এই কথা বলে: 
কৃষ্মূর্তি ভালোই বলেছেন: “যে-সত্বা যন্ত্রণা ভোগ করছে, লড়াই 
করছে, যে সত্তা রাস্তায় হেটে চলেছে, তাকে শ্রদ্ধা করো। কিন্তু “শ্রদ্ধা” 
করায় কিছুই হবেনা যদি না তার সঙ্গে যোগ করা যায়:তাকে সাহায্য 
করো। তার বোঝা হালকা করো, এবং তার লড়াইয়ের তাগ নাও! 
আর ঈশ্বরে-নিবিষ্ট আত্তর জীবনকে অস্বীকার না-করেই তা পারা 
যায়। ঈশ্বর যদি সামগ্রিক জীবন হন, তাহলে তিনি কর্ম বটেন এবং 
তিনি সমস্ত জীবন্তের পক্ষে ও সমস্ত জীবস্তের জন্যে সংগ্রাম।* 
চিঠির প্রতিটি কথায় যেন বিবেকানন্দের প্রতিধ্বনি 


এগারো 


উৎকন্ঠার পর্ব পার হয়ে রম্যা রলী পৌঁছালেন এক দৃঢ় প্রত্যয়ের স্থির বিন্দুতে 
আমৃত্যু সংগ্রামের এক অঙ্গীকারে। গত বছরে ফেব্রুয়ারিতে ভিয়েনার 
শ্রমিকদের প্রতিরোধ চূর্ণ করতে ফ্যাসিবাদের চণ্ড শক্তির নগ্ন রূপ দেখে 
র্লা লিখেছিলেন: “যে-যুগ অনাবৃত হয়েছে এবং যে-যুগ গোটা দুনিয়াকে 
আলিঙ্গন করবে, তিনি অটলভাবে সেই মহাসংগ্রামের এই দ্রুত অতিক্রান্ত 
যুগের মুখোমুখি এসে দীড়িয়েছেন;_ মানবতার এই সব থার্মোপলিতে 0০০9 
[11917010519 06 11)1017081716)- মাত্র দুটি মনোভঙ্গিকে (8/00906) 
তিনি সত্যিকারের পৌরুষজনক বলে মনে করেন: ধর্মীয় মনোভঙ্গি, গান্ধীর 
অহিংস অ-গ্রহণের (18 1101-80068007) মনোভঙ্গি, কোনো আদর্শের 
জন্যে পুরোপুরি আত্মবিসর্জন, বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্ব থেকে উচ্চতর ও দূরতর,__ 
এই বিশ্বাস ও শহিদদের মাধ্যমে পরে যা সিদ্ধ হবে; এবং বিপ্লবী মনোভঙ্গি 
যা বর্তমানের কর্মকে স্বীকার করে নিয়ে তার সমস্ত প্রয়োজনকে স্বীকার করে। 
যে-কর্ম সক্রিয় নয় বা যা দু-পা গিয়েই পিছিয়ে আসে, কিংবা মানুষের সেই 
প্রেম যা আত্মবিসর্জন পর্যস্ত গিয়ে পৌঁছায় না,_-এদের কারুর জন্যেই এ 
দুটির মধ্যে স্থান নেই।”” 

এপ্রিল মাসেই তিনি বিবেকবান প্রতিবাদীদের অন্যতম মুখপাত্র পিয়ের 
সারাজোলের মাধ্যমে গান্গীজিকে লিখেছিলেন: “সত্যাগ্রহের যে-মহান পরীক্ষা 
তিনি চালাচ্ছেন, এবং যার ফলাফল এখনো অনিশ্চিত, আশা করা যায় 
ভারতবর্ষে তার জয় হবার প্রবল সম্ভাবনা আছে, কিন্ত ইউরোপে তার জয় 
হবার কোনো সম্ভাবনাই নেই।” একই সঙ্গে তিনি জানিয়েছিলেন যে, তারা-_ 
স্বাধীন ইউরোপীয়রা, যারা সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধবাদী-_তাদের 
নির্মাণকান্ডের, সমস্ত আশাভরসার সে-ই অপরিহার্য ভিত্তিভূমি।__ফ্যাসিবাদী 
প্রতিক্রিয়ার আন্তর্জাতিক শক্তিকে কী করে থামানো সম্ভব? সত্যাগ্রহ দিয়ে 
হবে না। তার জন্যে ইউরোপ প্রস্তুত নয়। বিবেকবান প্রতিবাদীরা ব্যক্তিগত 
ভাবে অনিবার্য আত্মবির্সজন দিতে পারেন, কিন্তু তা দিয়ে আজকের ট্রাজিক 
মুহূর্তের অনিবার্য ভবিতব্যের কিছুই বদলানো যাবে না। এই ভবিতব্য পরস্পর 


রম্যা--১২ 
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বিরোধী জগতকে মুখোমুখি দীড় করিয়ে দিয়েছে: আত্তর্জাতিক প্রতিক্রিয়ার 
সেবায় ফ্যাসিস্ট-একনায়কতন্ত্র__এবং সর্বহারাদের বিপ্লব। দুটির মধ্যে 
একটির পক্ষ বেছে নিতে হবে। রলী লিখলেন: “আমি পক্ষ বেছে নিয়েছি। 
নিজের হাতে সংগঠিত করা এবং শাসকশ্রেণীর জোয়াল থেকে মুক্ত শ্রমিকের 
দুনিয়ার পক্ষে আমি).....অহিংসরা দীড়াক অহিংসা নিয়ে, অন্যরা দীড়াক 
সশন্ত্র লড়াইতে। কোনো ক্ষেত্রেই নিষ্ক্রিয়তাকে মেনে নেওয়া চলে 
না।.........আপনি সত্যাগ্রহ দিয়ে লড়াই করছেন। সর্বহারা বিপ্লবের অন্য অস্ত্র 
আছে। কিন্তু দুই পৃথক কর্মের ক্ষেত্রে যা শুরু হয়ে গেছে তা একই লড়াই। 
শ্রদ্ধা ও মৈত্রীর এক বন্ধন স্থাপন করা, যারা পৃথক ভাবে একই আদর্শের 
জন্যে লড়ছে।””২ 

কর্মের ক্ষেত্রে গান্ধী ও লেনিন দু'জনকেই রলী সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছিলেন। 
তিনি ভেবেছিলেন, জল ও আগুন-__দুই বিপরীতের মেলবন্ধন ঘটানো সম্ভব। 
তার আস্তরিকঙায় কোনো খাদ ছিল না, কিন্তু তা যে “অসম্ভবের পায়ে মাথা 
কোটা”, তা বুঝে উঠতে একটু সময় লেগেছিল । তিনি পরে নিজেই বলেছেন: 
যে দুটি মতবাদকে তিনি মেলাতে চেয়েছিলেন তারা আপস জানত না, 
প্রত্যেকেই নিজেকে সত্যের একমাত্র ধারক মনে করত; অপরের সতাকে 
শত্র বিবেচনা করত। “আগুন ও জলের” মিলন না-ঘটায় প্রত্যক্ষ কর্মের 
ক্ষেত্রে আগুনের পক্ষ বেছে নেওয়াই যুক্তিসিদ্ধ বলে মনে করলেন। এবং 
গান্ধীকে সেকথা জানাতেও দ্বিধা করলেন না। গান্ধী প্রসঙ্গে রাজা রাওকে 
রলী সুস্পষ্ট ভাবে লিখেছিলেন (২৬ মার্চ ১৯৩৫): “তার গোল্ধীর) সামাজিক 
চিন্তার ভিত্তি হচ্ছে অস্তগূ্ট এক ধর্মীয় বিশ্বাস, তা নিঃসন্দেহে খাঁটি এবং উচ্চ 
মার্গের। কিন্তু তা নতুন নতুন দিগন্তের অভিমুখে এগিয়ে-চলা মানবতাকে 
আলিঙ্গন করার মতো তেমন বৃহৎ নয় (07819 7083 23992, 18166 7900 
61700189901 ]11)001152101106 01) 171210126 ৬০19 1)01120179 11001৬০211১) 15 
“শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস”; অহিংসা হাস্যকর প্রস্তাব। 
ফ্যাসিস্ট দানবের সঙ্গে সংগ্রামের জন্যে দেশে দেশে যারা প্রস্তুত হবে, রলী 
তাদের ডাক দিয়ে চলেছেন পত্রে, পত্রিকায়, আত্তর্জাতিক সভাক্ষেত্রে। 
অহিংসাপস্থী, বিপ্লবপন্থী, বিবেকবান প্রতিবাদী, কোয়েকার, সমাজতন্ত্রী, 
কম্যুনিস্ট-_সকল মতের সকল পথের মানুষকে তিনি এক মঞ্চে সমবেত 
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করার চেষ্টা করছেন। প্রকাশিত হয়েছে তীর বিপ্লবের মাধ্যমে শান্তি ।« 
সোভিয়েত প্রজাতন্ত্র আন্তর্জাতিক ফ্যাসিবাদ ও সাআাজ্যবাদের মূল লক্ষ্য, 
এই সত্য যেমন তিনি বিশ্বাস করেছেন, তেমনি তীর বিশ্বাস জন্মেছে সেই 
আক্রমণের যথাযোগ্য উত্তর দিতে ক্রুটি করবে না শ্রমিক-কৃষকের প্রজাতন্ত্র । 
কিন্তু তিনি চাইছেন, স্বচক্ষে তাকে দেখে আসতে। রবীন্দ্রনাথ দেখে এসেছেন, 
সম্প্রতি এইচ. জি. ওয়েলস দেখে এলেন, স্তালিনের সঙ্গে তার সাক্ষাৎকারের 
বিবরণ পড়ে রলী প্রবল আগ্রহী হয়ে উঠেছেন। গোর্কি তাকে বারবার 
ডাকছেন, সোভিয়েত লেখক সংঘ (তিন বছর আগেই তিনি যার নির্বাচিত 
সম্মানিত সদস্য), ভোক্‌স আমন্ত্রণ জানাচ্ছে। কিন্ত স্বাস্থ্য প্রতিকুল।* 

এ সময়ে তিনি কর্ম যোগে এমননি আত্মস্থ, সামাজিক ক্ষেত্রে সন্রিয়তায়, 
এতোটাই আত্মনিয়োজিত যে, ধর্মের, শিল্পের বিমূর্ত কোনো চিত্তাই তার 
মনে সাড়া ফেলতে পারেনি। সেই কবে রবীন্দ্রনাথকে চিঠি লিখেছিলেন 
(অগাস্ট ১৯৩২), তারপর আর লেখার অবকাশই ঘটেনি (অথচ দেখা যায়, 
১৯৩২ সাল থেকে প্রায় প্রতি মাসে তিনি চিঠি লিখে চলেছেন গোর্কিকে। 
তিনি জানতে চান, বুঝতে চান, দেখতে চান সোভিয়েত রাশিয়াকে, স্তালিনকে, 
সোভিয়েত রাজনীতি-রণনীতি-__তার কর্মোদ্যোগকে, সক্রিয়তার প্রাণবন্যাকে। 

“আর্ত-পীড়িতই আমার ঈশ্বর”-___বিবেকানন্দের এই মহৎ বাণী তার 
পত্রে, প্রবন্ধে বীজমন্ত্রের মতো বহুক্ষেত্রে উচ্চারিত হলেও এবং তার 
সক্রিয়তাকে প্রণোদিত করলেও, এ সময়ে দর্শনগত কোনো বিমূর্ত ভাবনারও 
নিদর্শন নেই, রামকৃষ্ণমিশন সম্পর্কিত সংবাদ জানার আগের মতো তেমন 
যেন আগ্রহ নেই। গান্ধীজি ও মাডলিন গ্লেডের সঙ্গে নিয়মিত পত্রালাপেও 
প্রত্যক্ষ ও তাৎক্ষণিক রাজনৈতিক প্রসঙ্গের অতিরিক্ত কিছু নেই। জানুয়ারি 
মাসে এসেছিলেন অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তী, প্রায় সাড়ে চার বছর আগে, রাশিয়ার 
পথে জেনিভায়, রবীন্দ্রনাথের অন্যতম সেক্রেটারি হিশেবে রর্লা তাকে 
দেখেছিলেন (১৬ বছরের অমিয়চন্দ্র ১৯১৭ সালের মার্চ মাসে রর্লাকে চিঠি 
লিখেছিলেন জী ক্রিস্তফ পড়ে,” সে কথাও রর্লার মনে ছিল।) তার সঙ্গে 
যে-আলোচনা হয়েছিল তাতে ছিল শুধুই বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষে ইংরেজ 
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সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যস্ত আলোচনার বিষয় ছিল। এপ্রিলে এসেছিলেন 
সুভাষচন্দ্র বসু: তার ক্ষেত্রেও ভারতের রাজনৈতিক প্রেক্ষাপট এবং কর্তব্য- 
অকর্তব্যই ছিল একমাত্র আলোচ্য বস্তু।* সামাজিক বা রাজনৈতিক সক্রিয়তার 
এমন তীব্র প্রখর একমুখী মনক্কতা আগে আর কখনো তার দেখা যায়নি। 
এমন সময়েই এসেছিলেন স্বামী যতীশ্বরানন্দ (১ মে ১৯৩৫)। স্বামী 
বিজয়ানন্দের পর (১২ অক্টোবর ১৯৩২) তিনিই রামকৃষ্ণ মিশনের দ্বিতীয় 
প্রতিনিধি, (তার ভাষায় শ্রীরামকৃঝ্ঙের তৃতীয় প্রজন্ম) ভিলন্যভে এলেন তার 
সঙ্গে দেখা করতে। 

স্বামী বিজয়ানন্দের মতোই স্বামী যতীশ্বরানন্দ সম্পর্কেও রলী অকরুণ 
কঠোর মন্তব্য করেছেন। স্বামী যতীশ্বরানন্দ মিস ম্যাকলাউডের আনুকুল্যে 
বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশনের পাঠানো মধ্য ইউরোপের প্রথম ভারপ্রাপ্ত নিয়মিত 
প্রচারক । ১৯৩৩ সালের নভেম্বর থেকে তিনি আছেন জার্মানির 
ভিয়েৎসবাডেনে (/15598০17); জার্মানি ছাড়াও, ইতিমধ্যে তিনি এমন 
কি সুইট্জারল্যান্ড ও পোল্যান্ড ঘুরে এসেছেন বেদাস্ত সম্পর্কে বন্তৃতা দিয়ে। 
কস্তু রলী তিক্ত মন্তব্য করেছেন: “তিনি যে আছেন তখনো তার লক্ষণই 
আমাকে দেখাননি। (5191019৬017 001017€ 51019 0০ ৬1০) তিনি স্পষ্ট 
লিখলেন: “তার সম্পর্কে আমার খুব ভালো ধারণা হলো না” । তরুণ, চটপটে, 
বেশভূষায় পরিপাটি, কথাবার্তায় চটুল (৪89 72110115909) ও ভাসাভাসা 
(50029750161) ব্যক্তিটিকে দেখে মনে হলো অদ্ভুতভাবে তিনি তার ব্রত 
সম্পন্ন করবেন। তাকে দু'মাসের জন্যে পাঠানো হয়েছিল। তিনি তার 
উধবতনদের লিখেছেন যে, তিনি আরও ছ”বছর থাকতে পারেন। আমি তা 
ভালো করেই জানি! নিজেকে কষ্ট দেবার মধ্যে তিনি নেই (11 10101) 56 
(0016 785)। তার কাজকর্ম মনে হয়, ভালো ভালো হোটেলে কিংবা ন্নব্‌ ও 
“ম্বামীজি-গেলা” € ৪৮০০০-১৮/৪1)15) জাতের বদান্য গৃহস্বামীদের বাড়িতে 
বাড়িতে-_আসকোনায়, ভিয়েৎসবাডেনে শুয়ে-বসে কাটানো (৪ 0916107561 
0) 181169)। তিনি জার্মানির গ্লাজেনাপ (0199617979) কিংবা রূডলফ 
অটোর মতো একজনও ভারতবিদ্যার বড়ো অধ্যাপকের সঙ্গে দেখা করতে 
যাবার কষ্ট স্বীকার করেননি; তাদের “শিক্ষাকেন্দ্রগুলো”” (96171178105) 
জার্মান ভাষায় বিবেকানন্দের গ্রশ্থাবলি অনুবাদের ব্যাপারে তাকে প্রয়োজনীয় 
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সাহায্য ভালোভাবেই করতে পারত,__এ কাজটার ভার তার উপরেই আছে। 
বেশি আর কি, ভারতবর্ষের প্রকৃত সুহৃদ ও পরিচিতদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করতে পারী যাবার চেষ্টা এখনো তিনি করেন নি। এড়ানোর ভঙ্গি করে, 
তিনি বললেন: তিনি সেখানে যাবেন যখন তার ভবিতব্য তাকে সেখানে 
ডাকবে। ও কায়দা ঠা০) আমার জানা আছে! ওতে আমি ভুলি না। 1 
1 10 70121001089): তার ভবিতব্য (0690117), সে তো তাঁর মজি 
(01651 501) 00210181517) 17১০ 
প্রসঙ্গের তুলনায়, খুবই অল্প কথায় লিখে রেখেছেন। স্বামী বিজয়ানন্দের 
সঙ্গে তার বিতর্ক, বিতর্কের বিষয়, কটু মন্তব্য, তিরস্কার সব কিছুরই বিস্তারিত 
উল্লেখ করা হয়েছে। বিজয়ানন্দ সেদিন ছিলেন রললীর অতিথি, বিতর্কের 
কাল পরিমাণও ছিল যথেষ্ট দীর্ঘ। অতিথিকে সামনাসামনি তিরস্কারের জন্যে 
রলী যেমন দুঃখবোধ করেছিলেন, বাচালতার জন্যে বিজয়ানন্দও তেমনি 
ক্ষমাপ্রার্থী হয়েছিলেন। অবশ্য রললী তার প্রত্যক্ষ মন্তব্য সংশোধন তো 
করেনইনি, বরং পরোক্ষে আরও কঠোর মন্তব্য লিখে রেখেছেন। কিন্তু 
যতীশ্বরানন্দের ক্ষেত্রে বিতর্কের বিষয়গুলো অনুমানসাপেক্ষ, মন্তব্যগুলো 
পরোক্ষ, আলাপচারির সময় যেমন সংক্ষিপ্ত, তেমনি সংক্ষিপ্ত কঠোর তিক্ত 
মন্তব্যগুলোও। তার কারণ আলাপচারিতে তৃতীয় ব্যক্তির উপস্থিতি, না 
অন্য কোনো কিছু? 

স্বামী যতীম্বরানন্দের সেদিনের সঙ্গী পল গেহিব ছিলেন ফ্রাংকফুর্টের কাছে 
ওড্রেনভাণ্টের অলউইন ফন কেলেরের আভর্জাতিক বিদ্যালয়ের 
(0457/8105011015) সঙ্গে সম্পর্কিত। হিটলার ক্ষমতায় আসার পর 
বিদ্যালয়টি জার্মানিতে বন্ধ করে দিতে হয়েছিল, সেটি বছর খানেক আগে 
নতুন করে খোলা হয়েছে জেনিভায় এবং জনা পঞ্চাশেক ছাত্র নিয়ে তা 
ভালোই চলছে। সেদিনকার আলাপচারিতে ফ্যাসিবাদের প্রসঙ্গও উঠেছিল । 
অবশ্য দুজনের কথাবার্তাতে ফ্যাসিবাদের প্রতি, বিশেষ করে জার্মানির 
ফ্যাসিবাদের প্রতি, কোনো সহানুভূতি ছিল না; সর্বত্র তাদের চোখে যা পড়েছে 
তা একটা নৈতিক আতঙ্কের পরিবেশ । সুতরাং একথা বলা যাবে না যে, 
স্বামী যতীম্বরানন্দ ইউরোপের ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে অনবহিত বা উদাসীন 
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ছিলেন। 

স্বামী যতীশ্বরানন্দ আরও আড়াই বছর পর (নেভেম্বর ১৯৩৪) বেদান্ত 
ওয়ার্ক ইন সেন্ট্রাল ইউরোপ শীর্ষক একটি প্রতিবেদন লিখেছিলেন, সেটি 
ছাপা হয়েছিল প্রবুদ্ধ ভারত-এ।১১ তাতে তিনি তার চার বছরের (৯৩৩ 
সালের নভেম্বর থেকে ১৯৩৭ সালের নভেম্বর পর্যন্ত) বেদাস্ত প্রচারের 
বিস্তারিত বর্ণনা দিয়েছেন। জার্মানির ভিয়েৎসবাডেনকে কেন্দ্র করে তিনি 
কিছু ব্যক্তির ও গোষ্ঠীর সঙ্গে সংযোগ করেছেন, জার্মানির কোনো কোনো 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ও শহরে গিয়েছেন; পরে গিয়েছেন সুইট্জারল্যান্ডে, পোল্যান্ডে; 
জেনিভায়, সেন্ট মরিৎসে এবং জুরিখে বক্তৃতা দিয়েছেন। সেসব জায়গায় 
তিনি বেদান্ত, প্রচারের প্রথম প্রবর্তকের ভূমিকা পালন করেছেন, কোনো 
কোনো বুদ্ধিজীবীর সঙ্গে আলোচনা করেছেন, বিভিন্ন বৃত্তির সত্যানুসন্ধানী 
মানুষদের সংস্পর্শে এসেছেন। সুইট্জারল্যান্ডে ঘোরার সময়ে তিনি মে মাসে 
ভিলন্যভে এসেছিলেন রলীর সঙ্গে দেখা করতে। 

স্বামী যতীম্বরানন্দের প্রতিবেদনটিতে মধ্য ইউরোপে বেদাস্ত প্রচারের 
কালটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য : এই সময়ের মধ্যে ঘটেছে জার্মানিতে 
রাইখস্টাগের অগ্নিকান্ডের এতিহাসিক বিচার পর্ব (ডিসেম্বর ১৯৩৩); 
অস্ট্রিয়ায় ফ্যাসিবাদের আত্ম প্রকাশ ও ভিয়েনায় শ্রমিক শ্রেণীর রক্তাক্ত 
প্রতিরোধ (জানুয়ারি ১৯৩৪); স্পেনের বার্সেলোনা ও আস্তররিয়ার 
শ্রমিক শ্রেণীর অভ্যুত্থান অক্টোবর ১৯৩৪); মুসোলিনির আবিসিনিয়া 
আক্রমণ (অক্টোবর ১৯৩৫); স্পেনে পপুলার ফ্রন্টের বিজয় ও গৃহযুদ্ধ 
শুরু (ফেব্রুয়ারি-জুলাই ১৯৩৬); ফ্রান্সে পপুলার ফ্রন্টের জয় (মে 
১৯৩৬); বের্পিনে হিটলার ও মুসোলিনির মৈত্রী চুক্তি (সেপ্টেম্বর 
১৯৩৭)। ইউরোপ সেই সময়টিতে জ্ালামুখী আগ্নেয়গিরির মতো 
টগবগ করে ফুটছে, খাস জার্মানিতে বুদ্ধিজীবীদের বিতাড়ন পর্ব চরমে 
উঠেছে। ফ্যাসিবাদের সঙ্গে মানুষের স্বাধীনতার মরণপণ সংগ্রামের 
পূর্ণাঙ্গ মহলা শুরু হয়ে গিয়েছে। বেদাস্ত-প্রচারক স্বামী ফতীশম্বরানন্দের 
প্রতিবেদনে সেই ইউরোপের চিহমাত্র নেই। ইউরোপের লক্ষ লক্ষ 
মানুষের জীবনে আসন্ন সর্বনাশের পদধবনিতে নির্বিকার থেকে বেদাস্তের 
রলীর ক্ষেত্রে সেই আত্মস্থৃতা সম্ভবই ছিল না। তাৎক্ষণিক ও অনস্তকে 
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মেলানোই ছিল তার ব্রত, যে ব্রতের অঙ্গীকারের সমর্থন তিনি 
পেয়েছিলেন বিবেকানন্দের জীবনে । আর সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, স্বামী যতীশ্বরানন্দ তার বেদাত্ত-প্রচারের চার বছরের প্রতিবেদনে 
যদিও লিখেছেন: রামকৃষ্ণের নামে পরিচিত আন্দোলন এবং রামকৃ্- 
বিবেকানন্দের শিক্ষার বাণী ফরাসী-ভাষী জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়েছে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে রমটা রলীর নবধুগ সৃষ্টিকারী 
রচনার মাধ্যমে, কিন্তু তিনি যে ১৯৩৫ সালের ১ মে রলীর বাসভবনে 
আলাপ করতে গিয়েছিলেন, তার উল্লেখ করাটাই গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে 
করেননি। 

ভিলন্যভে সাক্ষাৎকালে তার দেড় বছরের কাজের খতিয়ান রর্লার কাছে 
প্রচারকের সক্রিয়তার অভাব বলেই মনে হয়েছিল। ১৯৩২ সালের শেষে 
বের্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রধান হয়েছিলেন “একজন ভারতবিদ্যাবিদ”, তিনি 
সংস্কৃতজ্ঞ কোনো ভারতীয়ের খোঁজে ছিলেন, সেই কারণেই ১৯৩২ সালের 
অক্টোবরে রামকৃষ্ণমিশনের কোনো সংস্কৃতজ্ঞ প্রচারককে পাঠ্রাবার প্রস্তাব 
করেছিলেন শ্রীমতী ফন কেলের এবং শ্রীমতী ভালমান; সেই প্রস্তাব মিস 
ম্যাকলাউড বশী সেনকে জানিয়ে সেই কাজের জন্যে বিজয়ানন্দকে পাঠাবার 
অনুরোধ করেছিলেন। ১২ মিস ম্যাকলাউডের অর্থানুকৃল্যে স্বামী বিজয়ানন্দ 
এলেও সে আশা পূর্ণ হয়নি; পরের বছর নিয়মিত প্রচারক রূপে স্বামী 
যতীম্বরানন্দ এলেও বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতবিদ্যাবিদদের সঙ্গে কোনো সম্পর্কই 
গড়ে তুলতে পারেননি বা তোলার চেষ্টা করেননি । কাজের পদ্ধতি ও পরিণাম 
দেখে রলার মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয় যে, যতীশ্বরানন্দ শ্রমকুষ্ঠ নিরুদ্যোগ 
প্রকৃতির প্রচারক, তার মধ্যে জুলত্ত উৎসাহের অভাব। এইজন্যেই রর্লার 
মন্তব্য: “তিনি যে আছেন তখনো তার লক্ষণই আমাকে দেখাননি।” সেই 
সময়ে সুইট্জারল্যান্ডে এসে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী প্রচারকের রম্টা 
র্লীর সঙ্গে দেখা না-করাটাই বিস্ময়কর। 

তরুণ স্বামীজির সঙ্গে রর্লার অবশ্যই বেশ কিছু কথাবার্তা হয়েছিল, যার 
ফলে রলী তার জ্ঞানবন্তার পরিমাপ করার সুযোগ পেয়েছিলেন। একোল 
নর্মালের ছাত্র, ইতিহাসের ভূতপূর্ব অধ্যাপক রম্যা রলীর কাছে পরীক্ষায় 
তরুণ স্বামীজি উত্তীর্ণ হতে পারেননি, তাই পরীক্ষকের অকরুণ মন্তব্য: 
“কথাবার্তায় হালকা, ভাসা-ভাসা”।ত্বার জ্ঞানবন্তা ও প্রচার-কুশলতায় রর্লীর 
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বিশ্বাস নিশ্চিত হতে পারেনি। তার মনে হয়েছিল যতীশ্বরানন্দের পক্ষে 
বিবেকানন্দের বাণী ও দর্শন প্রচারের ব্রতে সফল হওয়া কঠিন। আর ইউরোপায় 
ন্নব, “ম্বামীজি-গেলা” বদান্য গৃহস্বামিনীদের চরিত্র রলা ভালো করেই 
জানতেন । তাদের দাক্ষিণ্যে ও বদান্যতায়, আদরে-আপ্যায়নে, ভালো ভালো 
হোটেলে দিনযাপনে, প্রচারকের অত্যুগ্র উৎসাহেও যে ভাটা পড়তে বাধ্য 
তাতে তার বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। জা ক্রিসতফ-এর অষ্টা রম্যা রলীর 
মানবচরিত্র পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা সম্পর্কে কোনো প্রম্মই ওঠে না। 
দেশদেশাত্তরের কতো বিচিত্র চরিত্রের সঙ্গে প্রতিদিন তার আলাপচারি। স্বামী 
যতীশ্বরানন্দের চরিত্র-বিচারে রলীর মন্তব্যগুলোকে অসতর্ক উক্তির অথবা 
ভ্রান্ত ধারণার তাৎক্ষণিক প্রকাশ বলে মানাও অসম্ভব। তিনি জানতেন, 
ইউরোপে ভারতীয় দর্শন যাঁরা প্রচার করতে আসেন তাদের মধ্যে এমন 
লোকের অভাব নেই যাঁদের ক্ষেত্রে ভারতীয় ত্যাগ ও মুক্তিতত্তব-দর্শন প্রচার 
করাটা এক ধরণের আধ্যাত্মিকতার অভিমান, দন্ত ও উন্নাসিক মনোবিলাস 
ছাড়া আর কিছুই নয়। তাই তাদের একজনের মতোই আত্মতুষ্ট, আয়েসী 
মানসিকতার অধিকারী, বিপুল কর্মের জগৎ সম্পর্কে তখনো অনভিজ্ঞ তরুণ 
যতীশ্বরানন্দ,_-ভারতবর্ষের সুহৃদ ও পরিচিতদের সঙ্গে যোগযোগের জন্যে 
তখনো পর্যস্ত কেন পারী গিয়ে উঠতে পারেননি?-_রলীর এই শাদামাটা 
প্রশ্নের উত্তরে যখন এড়িয়ে যাবার ভঙ্গি করে পরম দার্শনিকের মতো 
“ভবিতব্যের" দোহাই দিয়েছিলেন, তখন,“পশ্চিমের রামকৃষ্ণপন্থী”” 019 
[২৪17910151071515 0" 0০০1071) রম্টযা রলীর তিরস্কারের তর্জনি যে উদ্যত 
হয়ে উঠবে, সেটাই তো একাস্ত স্বাভাবিক। 


রম্যা রলী অবশেষে রাশিয়ার উদ্দেশে সন্ত্রীক যাত্রা করেছিলেন ১৭ জুন, 
ভিয়েনা-ওয়ারশ হয়ে মক্ষোয় পৌছেছিলেন ২৩ জুন। ২৩-২৫ জুন পারীতে 
আন্তর্জাতিক লেখককংগ্রেসে উপস্থিত হবার কথা ছিল ম্যাক্সিম গোর্কির। 
কিপ্ত অসুস্থতার জন্যে তিনি তা পারেননি, গ্রামের বাড়িতেই বন্ধুর অপেক্ষায় 
ছিলেন। ক্রেমলিনে স্তালিনের সঙ্গে রলীর সাক্ষাৎকার হলো ২৮ জুন ১, ৩০ 
জুন স্তালিন ও অন্যান্য নেতৃবন্দের সঙ্গে মঞ্চে বসে জাতীয় ক্রীড়া-উৎসব 
দেখলেন। তারপর গোর্কির বাড়িতে রওনা দিলেন সেই দিনই। 
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সন্ত্রীক রর্লা গোর্কির বাড়িতে ছিলেন ২২ জুলাই পর্যস্ত। সেখানে দীর্ঘ 
আলাপচারি হয়েছিল বুখারিনের সঙ্গে; আবার দেখা হয়েছিল স্তালিনের 
সঙ্গে সান্ধ্য ভোজে, ১৯ সেখানে উপস্থিত ছিলেন মলোতভ, ভরোশিলভ, 
কাগানোভিচ প্রভৃতি নেতারা। সেখানে এসেছেন লেনিনগ্রাদ থেকে, মস্কো 
থেকে লেখকেরা, পুদভকিন প্রমুখ চিত্রপরিচালকরা, সংগীতজ্ঞরা; এলিয়াভার 
নেতৃত্বে জর্জিয়ার নৃত্যশিল্পীরা। অপরাধীদের সংশোধন কার্যক্রমের অধিকর্তা 
ও অগপু-র প্রাক্তন কর্তা ইয়াগোদার মুখে অপরাধ, বিচার ব্যবস্থা সম্পর্কে 
বিস্তারিত বর্ণনা ও ব্যাখ্যা শুনেছেন; সোভিয়েতের ভালোমন্দ অসংখ্য ফিল্ম 
দেখেছেন, বলশেভোদের নাচ দেখেছেন, গান শুনেছেন। মক্ষোভা থেকে 
ভলগা পর্যন্ত খালকাটার ইতিহাস শুনেছেন ফিরিনের মুখে, আর দিনের পর 
দিন বিশ্রমতালাপ করেছেন গোর্কির সঙ্গে । অবশেষে জয়ধ্বনি, সংবর্ধনা, প্রীতি 
ও শুভেচ্ছায় অভিভূত হয়ে রর্লা মস্কো ছেড়েছেন ২১ জুলাই। পথে পোল্যান্ডে 
গোর্কির সেক্রেটারি সহযাত্রী ভ্ুচকোভের মুখে শুনেছেন গোর্কির জীবনের 
অজানা অধ্যায়, পোদ্ভোলক্ষির মুখে পোল্যান্ডের কথা । ওয়ারশয় দেখা 
হয়েছিল মক্কোযাত্রী বারব্যুসের সঙ্গে (সেই শেষ দেখা)।৯* ভিয়েনায় তখন 
ভলফ্যাসের প্রথম মৃত্যুবার্ষিকী উদযাপিত হচ্ছে, যে ফ্যাসিস্ট চ্যান্সেলর গত 
বছর ফেব্রুয়ারি মাসে রক্তের বন্যায় ডুবিয়েছিলেন এই ভিয়েনাতেই শ্রমিক 
অভ্যুত্থানকে। ১৫ জুলাই তাকে খুন করা হয় হিটলারের নির্দেশে । অবশেষে 
২৮ জুলাই রর্লারা এসে পৌছেছিলেন ভিলন্যভে। 

স্তালিন-রললী সাক্ষরিত সাক্ষাৎকার প্রকাশিত হলো না।* রলী তার 
দিনলিপিও প্রকাশ করলেন না। কেবল একটি মাত্র প্রবন্ধের কিছু অংশ প্রকাশ 
করলেন কম্ুন পত্রিকায় অঅক্টোবর)।- তাতে তিনি দৃঢ় প্রত্যয়ে লিখলেন: 
“আমার মধ্যে প্রধানতম যে ধারণাটি স্থায়ী হয়ে আছে, তা হচ্ছে তরতাজা, 
উপচে-পড়া শক্তির চেতনায়, তার সাফল্যের গর্বে, তার বিশ্বাস এবং তার 
নেতাদের প্রতি আস্থায় উদ্ভাসিত, জীবনীশক্তির গতিবেগ.....।” তিনি 
সোজাসুজি লিখলেন: “স্তালিন ও তার প্রধান বলশেভিক সহযোগীদের 
নিঃম্বাসে-প্রশ্াসে আশাবাদ, নিঃসন্দেহে তা মোহমুক্ত কিন্তু ভয়শুন্য..... ১৮ 
সোভিয়েত যুক্ত-প্রজাতন্ত্রের ভালো-মন্দ বিচার করে তিনি এই মত ব্যক্ত 
করলেন: “আমি কখনো ভাবিনি, এই বিপ্লব এক ধাকৃকাতেই মানবিক সাম্য 
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এবং শ্রেণীহীন সমাজ বাস্তব করে তুলতে পারবে। প্রতিটি বিপ্লব (এবং এই 
বিপ্লবই শেষ বিপ্লব হতে পারে না, কিংবা মানবতা তার এগিয়ে-চলা থামিয়ে 
দেবে), সেই মহান আদর্শের দিকে এগিয়ে চলার একটা ধাপ। সোভিয়েত 
বিপ্লব সেই লক্ষ্যের দিকে মানবগোষ্ঠীর সবচেয়ে শক্তিমান পদযাত্রা হয়ে 
থাকবে ।৮১* তিনি আরও লিখলেন যে, সেই জন্যে তার পরিণাম সম্পর্কে 
তিনি খুব উদ্বিগ্ন নন;___“অন্তত একটি কি দুটি, মেরে-কেটে তিনটি প্রজন্মের 
(91005 00 06 0605 666:801015, & 18115061006 (013) জীবদ্দশায়, 
যতো দিন পর্যস্ত বজায় থাকবে অক্টোবরের মহান বলশেভিক সংগ্রামীদের 
বীরোচিত শ্রদ্ধা-সম্মানের বোধটি 06 5905 09 11010101 1601006) 
__ততোদিন সে টিকবে ।”২০ সর্বশেষ তিনি লিখলেন: “আমি নিশ্চিত যে, 
সে কাউকে আক্রমণ করবে না।........তাকে যে আক্রমণ করবে, হুঁশিয়ার! 
আক্রমণ গড়ে তুলবে সংগ্রামী এক্য......পৃথিবীর কোনো দেশ এতো বেশি 
উগ্রভাবে প্রতিরোধ করবে না।”২১ 
ওদিকে মুসোলিনির সর্বাতক আক্রমণ শুরু হয়ে গিয়েছে অক্টোবর 
১৯৩৫) আবিসিনিয়ায়। স্পেনে ও ফ্রান্সে পপুলার ফ্রন্ট গড়ে তোলার উদ্যোগ 
সফল হতে চলেছে। অক্টোবরে জহরলাল নেহেরু এসেছিলেন ভিলন্যভে, 
ব্যাডেন-হেইলে চিকিৎসার জন্যে তার স্ত্রী রয়েছেন একটি ক্লিনিকে, মেয়েকে 
রেখে যাচ্ছেন একটা বোর্ডিঙে। রলী রবীন্দ্রনাথকে চিঠি লিখলেন (২০ 
নভেম্বর) যুদ্ধ ও ফ্যাসিবাদের বিশ্ব-কমিটির-র নাম-ছাপানো চিঠির কাগজে, 
সেই কমিটিতে তার নাম অন্তর্ভূক্তির সম্মতি প্রার্থনা করে।২ “প্রতিবেশী 
দেশে এবং আমাদের দেশে যতো দিন না ফ্যাসিবাদ চূর্ণ হয়, ততো দিন 
আমাদের ঘুম নেই । [91708 93 080188০...৮” এই সময় মিস ম্যাকলাউড 
জী-এরবেরকে অনুপ্রাণিত করেছিলেন বিবেকানন্দের রচনাবলির ফরাসী 
অনুবাদ করতে। সেই সুত্রে স্বভাবতই তিনি একাজে উপদেশ ও পরামর্শ 
চেয়ে রলীকে চিঠি লিখেছিলেন। উত্তরে রলী লিখেছিলেন (ডিসেম্বর ১৯৩৫): 
আমি আনন্দিত যে, আপনার যত্তে, বিবেকানন্দের প্রত্যক্ষ বাণী 
ফরাসী জনসাধারণের মধ্যে প্রবেশ করেছে, সংকটের এই বন্থপ্রসূ 
অথচ বেদনাকরুণ ঘুগে তাকে তার অনেক কিছু দেবার আছে। এ- 


যুগের বহু উদ্বেগ-দুশ্চিস্তার এ উত্তর দেয়। 
সব কিছুর আগে, এ যুক্তিতে বিশ্বাস আনে । এ সেই সব ধর্মীয় 
বহু দুর”-এর (০150 0019. ৪09010011) মধ্যে আশ্রয় নেয়। এ 


“মানুষের মহিমা তার চিভার মধ্যো।” 

তাছাড়া, তার এই ওঁদার্য আছে যে, সত্যের সন্ধানের বিচিত্র বিবিধ 
রূপের কোনোটিকেই এ বাতিল করে না। এসকলকে স্বীকার করে 
এবং তাদের ভ্রাতৃত্বভরে আলিঙ্গন করে। এ মনের এক বিশ্বজনীনতা, 
যার মধ্যে মিলেমিশে ও সহযোগী হয়ে থাকে বিজ্ঞান ও ধর্ম :আস্তরিক 
ঈশ্বর-অবিশ্বাসী ও ঈশ্বরদর্শী। এর একমাত্র শক্র অসিহষুওতা। 

আমাদের মানুষকে যুগের যেসব সমস্যা উত্তেজিত ও বিভক্ত করছে, 
তার একটির ক্ষেত্রে এ অপেক্ষিত উত্তর: সে-সমস্যাটি সমষ্টির সঙ্গে 
সম্পর্কের ক্ষেত্রে ব্যক্তিস্বাতন্্যের প্রশ্ন ! “মানুষের যথার্থ প্রকৃতি” ৫04 
৪0015 166115 06111101776) আবার পড়তে পড়তে মুগ্ধ প্রশংসা 
করছিলাম,ভারতীয় ভবিষ্যদ্বক্তার স্বতঃলব জ্ঞান 010601008), 
অজান্তেই, কেমন করে কম্মযুনিজমের মহান ব্যাখ্যাতাদের 
পৌরুষব্যঞ্জক যুক্তির সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে: মার্কস ও লেনিন 
বিবেকানন্দের এই মহৎ বাণীটি দাবি করতে পারতেন: -__-“একমাত্র 
সে-ই বাঁচে যে সকলের মধ্যে বাঁচে।” 

এরী দু'পক্ষই যদি ব্যক্তিস্বাতন্ত্ের বিরুদ্ধে লড়েন, তা লড়েন বড়ো 
করে-তোলা ব্যক্তিষ্বরূপের (1:50$510091106) নামে । বিবেকানন্দ 
বলেছেন: “যখন পরমের কথা বলা হয়, লোকে আতঙ্কিত হয়। 
তারা জিজ্ঞাসা করে*-__কিস্ত আমার ব্যক্তিম্বরূপের কী পরিণাম 
হবে?.....তাদের ব্যক্তিহ্বরূপ বভ্টি তাহলে কী? সেটা দেখতে 


নই। আমরা ব্যক্তিষরাপের দিকে যাবার প্রয়াস করি ।-_-আর সেটা, 
এই পরম, এ-ই আমাদের যথার্থ প্রকৃতি । সে-ই একমাত্র বাঁচে, যে 
সকলের মধ্যে বীচে, যে সকলের মধ্যে বাঁচে....তারাই আমাদের সত্য- 


জীবনের একমাত্র মুহুর্ত 0:95 52515 71077167715 22 ৮7016 ৮16) 
যখন আমরা বাঁচি সকলের মধ্যে, বিশ্বের মধ্য....... 

মহান স্বামী মানুষ ও পরম সত্তার আলাপন (158 ০0100017107) 
উপলব্ধি করেছেন নিজেদের মধ্যে, বিশ্বজনীন এঁক্যে সত্যে, যা 
বাঁচে এবং যা সক্রিয় হয়; 

“.........সত্য! তারই সঙ্গে যেন এক হই।........৮” 

কিংবা, তা যদি না পারো, শুধু সেইসব স্বপ্নই দেখো যারা তাদের 
কাছে এগিয়ে যায়: 

যারা অনস্ত প্রেম এবং নিঃশর্ত সেবা 019 11915 591৮1099) 


১৯৩৬ সালের ফেব্রুয়ারিতে স্পেনে বিজয়ী হলো পপুলার ফ্রন্ট (চ701706 
7১০01১0187), কম্যুনিস্ট, সমাজতন্ত্র, প্রজাতন্ত্রী, এ্যানাকিস্ট, ত্রৎস্কিপন্থী ইত্যাদি 
সমবেত বামশক্তি এবং সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে গেল ফ্যাসিস্ট অভ্যুঙ্থান। ২৭ 
ফেব্রুয়ারি এসেছিলেন সুভাষচন্দ্র ভিয়েনায় যকৃতের অন্ত্রোপচার করিয়ে। 
১৮ মার্চ অস্ট্রিয়া থেকে সুভাষচন্দ্রের চিঠি পেলেন রলী, ভিয়েনায় ব্রিটিশ 
বাধা হবেন, কিন্তু তবু তিনি ফিরে যাচ্ছেন। ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্যে 
তার সমর্থনের অঙ্গীকার জানিয়ে রলী তার চিঠির উত্তর দিলেন। কিন্তু তার 
মন চায়নি সুভাষচন্দ্র দেশে ফিরে বন্দী হয়ে থাকেন, ইউরোপে থাকলেই 
যেন তিনি ভারতবর্ষের স্বার্থের জন্যে বেশি ভালো কাজ করতে পারতেন ।২ 

এই ফেব্রুয়ারির ২৪ তারিখে রামকৃষ্ণ পরমহংসের প্রথম জন্মশত বার্ষিকী 
বেলুড় মঠে উদ্যাপিত হলো মহাসমারোহে। সকাল থেকে বৈদিক মন্ত্রপাঠে 
ও ভক্তিসংগীতে মুখর হয়ে উঠল বেলুড় মঠ। মন্দিরে মন্দিরে বিশেষ পূজো 
ও গঙ্গার ধারে বিশেষভাবে তৈরি করা বেদিতে হোমের অনুষ্ঠান করা হলো। 
রামকৃষ্ণের বিশাল প্রতিকৃতি ফুল-গাছ-ঝরনা সমেত তৈরী একটা পাহাড়ের 
গায়ে সাজিয়ে রাখা হলো । পীচঘন্টা ধরে খ্যাতনামা সংগীতশিল্পীরা ধ্রুপদী 
কষ্ঠসংগীতের ও যন্ত্রসংগীতের অনুষ্ঠান করলেন। বিকেলে বক্তুতাদি হলো। 
দুদিন পরে হলো কলকাতার টাউন হলে এক প্রকাশ্য জনসভা। প্রধান অনুষ্ঠান 
নির্দিষ্ট হয়ে রইল পরের বছরের গোড়ার দিকের জন্যে (১-১৪মার্চ 
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১৯৩৭)। 
ভারতবষেই ছিলেন; সেখান থেকে ইউরোপ যাত্রা করেন এবং পারীতে পৌঁছে 
যান রামকৃষ্ণজন্মশতবার্ধিকী অনুষ্ঠানে ৩০ মার্চের আগেই। সরবনের ভারতীয় 
দর্শনের অধ্যাপক মাসন্যুর্সেল (85507 (07551) রামকৃষ্ণ সম্পর্কে বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন ম্যুজে গ্ীমে-য় এবং বিবেকানন্দ সম্পর্কে সরবনের এ্যাসতিতু 
দ্য সিভিলিজাসিয় এ্যাদিয়ান-এ। মিস ম্যাকলাউড বশী সেনকে এক চিঠি 
লিখেছিলেন (১৬ এপ্রিল): “সরবনে ৩০ মার্চ স্বামীজি সম্পর্কে বক্তৃতা 
শুনলাম। তারপর পাঁচ মিনিটের জন্যে আমি বললাম ফরাসীতে। স্বামী 
যতীশ্বরানন্দ পাঁচ মিনিট চমত্কার বললেন ইংরেজীতে ।২* আর তারপর 
দিনই জী-এরবেরকে সঙ্গে নিয়ে মিস ম্যাকলাউড চলে এলেন জেনিভায়, 
সেখান থেকে ভিলন্যভে এলেন মাদলেন রলীর বাড়িতে মধ্যাহৃ-ভোজনে 
যোগ দিতে । সেখানেই ঘন্টা খানেকের জন্যে দেখা হয়ে গেল রম্টা রর্লার 
সঙ্গে ।* 

রলী লিখেছেন €৩ এপ্রিল): বিবেকানন্দের এই পুরনো বান্ধবীটি (12 
৮161119 871০) আসছেন ভারতবর্ষ থেকে, পারীতে সামান্য কয়েক দিনের 
জন্যে থেমেছিলেন সরবনে রামকৃষ্ণ-স্মরণ সভায় যোগ দেবার জন্যে। “তিনি 
তেমনি আছেন অক্ষয় পরমায়ু নিয়ে (৬৬৪০০), তেমনি হাসিখুশি হয়ে।” 
তিনি বেলুড়ের রামকৃষ্ণসম্প্রদায়ের মধ্যে নবজাগরণ দেখেছেন। মিশনের 
নতুন অধ্যক্ষ স্বামী অখন্ডানন্দ আগের স্বামী শিবানন্দের চেয়ে সম্পূর্ণ পৃথক। 
স্বামী শিবানন্দ ছিলেন স্নিগ্ধ, পবিত্র ও প্রশান্ত । স্বামী অখন্ডানন্দ নির্জনিতা- 
ছিলেন এবং এক সময়ে স্থায়ীভাবে বেলুড়ে থাকতে অস্বীকার করেছিলেন। 

জা-এরবের লিগ অব্‌ নেশনস-এর স্বীকৃত অনুবাদক, বর্তমানে 
বিবেকানন্দের রচনাবলি ফরাসীতে অনুবাদের ভার নিয়েছেন। প্রকাশের 
আর্থিক দায়িত্‌ নিয়েছেন মিস ম্যাকলাউড ৷ জী-এরবের ভারতবর্ষ ঘুরে 
এসেছেন। তিনি বললেন: সেখানে রম্টা রর্লার কী বিপুল জনপ্রিয়তা, যেসব 
দেশ। সঙ্গে সঙ্গে, ভারতবর্ষ সম্পর্কে তার বইগুলো ইউরোপের এবং বিশেষ 


২০৬ 


করে, ফ্রান্সের মনে গভীরভাবে প্রবেশ করেছে। তাছাড়া, তার কাছে অনুরোধ 
কিছু যোগ করার জন্যে ২৮ 
রামকৃষ্তমিশন সম্পর্কে জী-এবরের জানালেন, মিশন সর্বত্র সামাজিক 
সেবাকার্য: স্কুল, দাতব্য চিকিৎসালয় ইত্যাদি চালাচ্ছে। মঠের নতুন অধ্যক্ষ 
শ্রীরামকৃক্চের প্রত্যক্ষ শিষ্য। তিনি বৃদ্ধ এবং একাকী থাকেন। 
এর পরই জা-এরবেরকে ২০ এপ্রিলে লেখা রলার একটি চিঠির সন্ধান 

মিলেছে।২» [পরিশিষ্ট দেখুন-“গ'] কিন্তু জী-এরবেরের যে-চিঠির উত্তর সেই 
চিঠিটি পাওয়া যায়নি। চিঠিতে রলী লিখেছেন, জাঁ-এরবেরের চিঠি যখন 
পেয়েছিলেন তখন তিনি ইনফ্লুয়েঞ্জা জুরে শয্যাশায়ী। তবু জী-এরবের যে 
অনুবাদটি পাঠিয়েছিলেন সেটি চমৎকার মনে হয়েছে এবং জুরের দাপট 
কমা-বাড়ার মাঝখানে নতুন করে প্রতিলিপি করার 05081050715) সুযোগের 
সদ্বহার করেছেন। জী-এরবের যে অনুবাদটি পাঠিয়েছিলেন,তা যে ওয়ার্ডস 
অব দা মাস্টার গ্রন্থের ফরাসী অনুবাদ লীসেইঞ্ষী দ্য রামকৃষ্ তা বুঝতে 
অসুবিধে হয় না। কিন্তু রলী যখন লিখছেন: “এ কাজ শেষ হবার পরেই শুধু 
আমি দেখতে পেলাম, আপনি যেন আমার কাছে আশা করে থাকবেন যে, 
আমি পাঠটি (1০ 05১0০) ১৯৩৬ সালের সংস্করণের উপযোগী করে দিই 
(80811555)। এখন নতুন করে কপি-করা শুরু করতে পারার পক্ষে আমি 
বড়োই শ্রাস্ত।”__তখন বুঝতে অসুবিধে হয় “১৯৩৬ সালের ফরাসী 
সংস্করণ” বলতে তিনি কী বোঝাতে চাইছেন, “পাঠ” বলতেই বা কী বোঝাচ্ছে, 
কী ভাবেই বা তা উপযোগী করে দিতে পারেন এবং যা করতে গেলে তাকে 
আবার কপি করা শুরু করতে হবেঃ আর, কাজটা না-করতে পারার জন্যে 
অসুস্থতা এবং শারীরিক শ্রান্তির অজুহাত দিলেও তিনি সঙ্গে সঙ্গে এও 
বলেছেন: 

আরও বলছি, ১৯৩০ সাল থেকে আমার চিস্তার বিবর্তন হয়েছে; 

আমাকে সামাজিক কর্মে নামতে হয়েছিল: এটা আমার নৈতিক 

প্রয়োজন। আর আমার মনের এলাকাটি,__-যেখানে আমি সব কিছু 

বুঝতে, সব কিছু আলিঙ্গন করতে প্রয়াস করি,__-যাদি যথেষ্ট বজায় 
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(776 7167 75910) এবং “যা-কিছু আছে তাদের সব কিছুকে 
ভালোবাসা” (21777674901 ০০ ৫%/ ৪১756) অসভ্ব: যা-কিছু 
অমঙ্গলকর তাকে প্রত্যাখ্যান করতে হবে এবং সামাজিক জীবনের 
সমু্নতিতে খা-কিছু বিরোধিতা করে, তাদের বিরুদ্ধে লড়াই করতে 
হবে। তাই সংশোধন না-করে ১৯৩০ সালের লেখাটি ১৯৩৬ সালের 
উপযোগী করে লিখতে পারব না। 
এক্ষেত্রে অজুহাতটা শারীরিক নয়, অনৌচিত্যের বা নৈতিকতার। কিন্তু 
১৯৩০ সালের কোন লেখাটির কথা তিনি বলছেন এখানে তা খুব স্পষ্ট 
নয়। তিনি লিখেছেন: “রামকৃষ্ণপন্থী বিষয়__যা আমার আজকের ধারণাটি 
সবচেয়ে বেশি যথাযথ ভাবে প্রকাশ করে, তা: “জীবই শিব”; এটি লিখেছি 
রামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী উপলক্ষে এবং রামকৃষ্ণমিশন তাদের শতবার্ষিকী গ্রন্থে 
তা প্রকাশ করেছেন।” [পরিশিষ্ট দেখুন] পরিশেষে যা লিখেছেন, তাতে 
অবশ্য বুঝে নেওয়া চলে কোন লেখাটি এখানে উদ্দিষ্ট। রর্লা লিখেছেন: 
“আমি আপনাকে পরামর্শ দিচ্ছি ১৯৩০ সালের শ্রীমতী ই. ফন পেলেটের 
গ্রন্থের আমার ভূমিকার্টিই ছাপবেন। নয়তো আপনি যে-ভূমিকা লিখবেন 
তাতে এর অংশ ব্যবহার করতে পারেন। এই সব কৈফিয়ৎ সংক্ষেপে দেবার 
জন্যে ক্ষমা করবেন.......।” -এতোক্ষণ পরে স্পষ্ট হয় যে, জা-এরবেরের 
জন্যে মনোগত অভিলাষ ছিল রলা যেন তার ১৯৩৬ সালে প্রকাশিতব্য 
ওয়ার্ডস অব দা মাস্টার গ্রন্থের ফরাসী অনুবাদের জন্যে শ্রীমতী পেলেটের 
জার্মান অনুবাদের ভূমিকাটি [পরিশিষ্ট দেখুন] ১৯৩৬ সালের উপযোগী 
করে লিখে দেন। জী-এরবেরের চিঠিটির অনুপস্থিতি, রলার অসুস্থতা, 
মানসিকতার পরিবর্তন, সর্বোপরি নিত? ভাষণের জন্যে চিঠিখানির 
অর্থবোধে বাধা সৃষ্টি করে। 


১৯৩৬ সালের মাঝামাঝি থেকে রম্যা রলীর জীবনের সবচেয়ে বেদনাকর, 
ক্লান্তিকর, উদ্বেগ ও আশঙ্কার বিক্ষোভিত সংগ্রামের পর্ব। জুন মাসে তিনি 
গোর্কির মৃত্যু সংবাদ পেলেন। রর্লা শোকে বিমূঢ় হলেন। জুলাইতে শুরু 
হয়ে গেল স্পেনে স্রাংকোর অতিান। ইউরোপীয় রাষ্ট্রগুলো নিরপেক্ষতার 
নীতি অবলম্বন করল। রর্লী আত্তর্জাতিক হস্তক্ষেপের আকুল আবেদন 
জানালেন। অগাস্টের শেষে সংবাদ পেলেন প্রথম মক্ষো-মামলায় 
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জিনোভিয়েভ, ক্যামেনভ এবং তেরো জনকে রাষ্ট্রদ্বোহী ষড়যন্ত্রের অপরাধে 
দোষী প্রমাণিত হওয়ায় দন্ডাদেশের পরদিনই গুলি করে মারা হয়েছে। রলী 
অনুভব করলেন সেই অস্বস্তিকর অনুভূতি, যা ১৭৯৪ সালে প্রাজ্ঞ 
রিপাবলিকানদের মনে জেগেছিল দাত-র গিলোটিনের পর থেকে। তিনি 
মক্কো-মামলার বিবরণ, নথিপত্র, বিদেশী সাংবাদিকদের প্রতিবেদন পড়লেন 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে; নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে বিচার করে ষড়যন্ত্রের অপরাধে বিশ্বাসী 
হয়ে উঠলেন। কিন্তু দন্ডদানের পদ্ধতিতে সমর্থন জানাতে পারলেন না। 
এদিকে স্পেনের যুদ্ধ চলছে, মাদ্রিদ দখলের অভিযান শুরু হয়ে গেছে। 
অক্টোবরে মাদ্রিদে এসে পড়েছে রুশ অস্ত্রসম্ভার, আত্তর্জাতিক সেনাবাহিনী 
স্পেনে পাঠাবার উদ্যোগ চলছে। ফ্রান্সের পপুলার ফ্রন্ট মন্ত্রীসভা প্রতিক্রিয়ার 
চাপে নিরপেক্ষতা স্বীকার করেছে। রলী নিরবচ্ছিন্ন নিন্দা করে চলেছেন 
নিরপেক্ষ নীতির এবং স্পেনে, জার্মানিতে ইতালিতে ফ্যাসিস্ট বর্বরতার। 
নভেম্বর মাসে দেবদাস গান্ধী ভারতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে 
দা হিন্দুহান টাইম-এর জন্যে রর্লার কাছে একটি প্রবন্ধ চেয়ে পাঠিয়েছিলেন। 
র্লীর বিমান ডাকে তার উত্তরে হে ডিসেম্বর) লিখেছিলেন: 
প্রিয় বন্ধু, আমি ভারতবর্ষকে কতোখানি ভালোবাসি ও শ্রদ্ধা করি, 
তা আপনি জানেন। জগতের সামাজিক ও নৈতিক জীবনে মহান 
অগ্রজের স্থান তাকে আবার নিতে হবে, সেটাই হবে তার স্থান। আমি 
উদগ্্র প্রার্থনা জানাই, যাতে সে তার জাতীয় স্বাধীনতা আবার জয় 
করে নিতে পারে ও সামাজিক প্রগতি বাস্তবায়িত করতে পারে,এতো 
দীর্ঘকালব্যাপী বলিপ্রদত্ত তার বিশাল জাতির তাতেই তো অধিকার। 
আপনার সংবাদপত্রের মাধ্যমে আপনি তারই প্রকাশকে ভারতীয় 
জনগণ ও কংগ্রেসের কাছে পৌঁছে দেবেন, আপনাকে এই আমার 
অনুরোধ ।** 
সেই মুহূর্তে প্রার্থিত প্রবন্ধটি তিনি লিখে উঠতে পারছেন না বলে দুঃখ 
প্রকাশ করে আরও লিখেছিলেন: স্পেনের ট্রাজিক ঘটনাবলিতে এবং সমগ্র 
পশ্চিম জগতের- সমগ্র ইউরোপের সামনে সমুদ্যত যুদ্ধের বিপদাশঙ্কায়, 
দুর্ভাগ্যক্রমে ইউরোপ তাদের সমস্ত শক্তি আবিষ্ট হয়ে আছে। মাদ্রিদের 
নিধনযজ্ঞের বলিদের সাহায্যের জনো সমস্ত জাতিকে তিনি সদ্য যে আবেদন 
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জানিয়েছেন তারই একটা প্রতিলিপি পাঠাচ্ছেন। যার চাপে ইউরোপ আজ 
ডুবছে, সেই উন্মস্ততা ও অপরাধের দৃশ্যাবলি দেখে ভারতবর্ষ, অস্তত যেন, 
নিজে শিক্ষা নিতে পারে, সেটাই প্রয়োজন । “সেটাই প্রয়োজন যে, সে যেন 
সাম্রাজ্যবাদী ও জাতিগর্বা ফ্যাসিবাদের মারাত্মক বিপদকে দেখতে পায়, আজ 
সর্বত্র তারা যুদ্ধের মশাল বয়ে নিয়ে চলেছে এবং সমস্ত স্বাধীনতাকে চূর্ণ 
করেছে। গোটা দুনিয়াকে পদানত করার কমে তারা তুষ্ট হবে না, তাদের 
প্যাচালো ও হিংস্র রাজনীতির (7০9110006 10711505661 12198০6) হাত 
থেকে ভারতবর্ষের বাচার কোনো আড়াল নেই। জার্মান-ইতালীয়-জাপানী- 
প্যান্টের দিকে নজর রাখুন!”- রলী সেইসঙ্গে একথাও জানিয়েছিলেন যে, 
গত দু'বছর ধরে তারা ফ্রান্সে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে পপুলার ফ্রন্ট গড়ে তোলার 
জন্যে রাজনৈতিক দলগুলোর ঝগড়া স্বেচ্ছায় মূলতুবি রেখেছেন। ভারতবর্ষও 
যেন তেমনটি করে। এই তার সনির্বন্ধ অনুরোধ । 

দুদিন পরে, রর্লা এলাহাবাদ স্বরাজ ভবনে নিখিল ভারত.কংগ্রেসে 
বাণী পাঠিয়েছিলেন। তাতেও নিকট ভবিষ্যতে ভারতবর্ষকে পূর্ণ স্বাধীনতা ও 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভের আশা ব্যক্ত করে তিনি লিখেছিলেন: 
“ইউরোপের জাতিগুলোর (পপুলার ফ্রন্টগুলোর) আজকের এই মুহূর্তের 
নীতির মূল সুর হলো: খাদ), শাস্তি ও স্বাধীনতা”। ভারতের জনগণের 
মুখে এই ধ্বনি কতো বেশি সত্য, কতো বেশি জরুরি 1........আপনারা যারা 
আবিসিনিয়ার ইতালীয় আগ্রাসন ও দখলদারি দেখেছেন, তারা হিটলারী- 
জাপানী প্যাক্ট্ের দিকে নজর রাখুন। গোটা জগৎ জুড়ে জাতিসমূহের স্বাধীনতা 
ও সামাজিক প্রগতি আজ বিপন্ন। ......পৃথিবীর্‌ এই প্রান্তেই যে কোনো 
সামাজিক বা রাজনৈতিক আন্দোলন উঠুক না কেন, আমাদের মধ্যে তার 
অনুরণন অনুভব করি। মানবতার পবিত্রতম অধিকারগুলো রক্ষা করার জন্যে 
এটা সেই একই যুদ্ধ, যা শুরু হয়ে গেছে। আসুন, ভাইয়ের মতো ভাইয়ের 
হাতে হাত মেলাই।”*২ 

রামকৃষ্ণমিশন রামকৃষ্ণ জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে একটি ধর্ম মহাসভার 
(৮17 10811617791) 053 1২911010175) আয়োজন করেছিলেন, সেটি অনুষ্ঠিত 
হবার কথা ছিল পরের বছরের প্রথম দিকে । তাতে যোগ দেবার জন্যেও 


রম্যা-_-১৩ 
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রর্লাকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল৷ শারীরিক অসুস্থতার জন্যে তার যাওয়া 
সম্ভব হবে না, এই কথা জানিয়ে তিনি এক মাস আগে চিঠি দিয়েছিলেন। 
কিন্তু সুইস ডাক বিভাগ থেকে তাকে জানানো হয়েছিল যে, তাদের মেলভ্যানে 
আগুন লাগায়, ভারতবর্ষের সমস্ত ডাকের সঙ্গে তার চিঠিও পুড়ে গেছে। 
রর্লা তাই চিঠি না-পৌঁছোনোর জন্যে দুঃখ প্রকাশ করে কমিটির সভাপতি 
স্বামী অখন্ডানন্দকে আবার চিঠি লিখলেন: 
এ কখনো সন্দেহ করবেন না যে, আমার-ভাবনা-চিস্তা আপনাদের 
মধ্যে উপস্থিত নেই। ধর্ম মহাসভাকে আমার সৌভ্রাব্রোচিত নমস্কার 
জানাবেন। মানব-আত্মার সমস্ত বৃহৎ শক্তি, বিশ্বজনীন জীবনে 
বিশ্বাসের প্রাণশক্তি এবং সমস্ত মানুষের জন্যে সক্রিয় প্রেমের শক্তির 
মধ্যে বোঝাপড়া ও গাঁটছড়া বাধার আকাঙ্ক্ষা, সারাজীবন আমার 
মতো আর কেউ করেনি। আমি আনন্দিত এইজন্যে যে, এখন 
সম্মেলন হতে চলেছে সমস্ত জীবন্ত সত্তার জন্যে প্রেমের প্রভ 0779105 
0৪ 1'81)001), আমাদের প্রিয় শ্রীরামকৃষ্ণকে স্মরণ করে। 
ধর্ম মহাসভায় ধারা যোগ দিচ্ছেন, তাদের সকলকে আমি সর্নিবন্ধ 
অনুরোধ জানাচ্ছি, সামাজিক সেবার দিকে, মাটির মানুষের সাহায্যের 
দিকে তাদের প্রচেষ্টাকে আরও বেশি করে চালিতে করার । জগতের 
এক এঁতিহাসিক মুহূর্তে দাড়িয়ে আছি, যখন শতাব্দীর পর শতাব্দী 
পীড়িত ও বলিপ্রদত্ত জাতিগুলো এমন এক শোষণের বিরুদ্ধে সংগঠিত 
হয়ে উঠছে, যা হয়ে উঠছে আরও বেশি দাসত্বকামী ও আরও অনেক 
বেশি নিষ্ুর। আসুন, সামাজিক সুবিচারের আবির্ভীবের 
(0119৬976776 6 19 )050109 9০9০1919) কাজে লাগি! আমাদের 
স্থান হতে হবে যারা দরিদ্র, যারা খেটে খায়; আর যারা কষ্ট পায়, 
তাদের পাশে ।৩ 
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১৯৩৭ সালের জানুয়ারিতে রম্টা রলীর সত্তর বছর পূর্ণ হলো । পারীতে লা 
ম্ুত্যুয়ালিতে-য় এক বিশাল জনসভায় পালিত হয়েছিল জন্মোৎসব যাঁরা 
ভাষণ দিয়েছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন লিয় ব্লুম, পল লীজজভ্যা, ইলিয়া 
এরহেনবুর্গ, হাইনরিশ মান, মার্সেল কাশ্যা প্রভৃতি। উৎসবের অন্যতম 
উদ্যোক্তা ল্যুই আরার্গ লিখলেন: “পারী কাউকে নিয়ে এমন উৎসব করেনি, 
উ্যগোকে নিয়েও নয় 1৮১ 

জানুয়ারি মাসেই শুরু হয়েছিল দ্বিতীয় মক্কো-মামলা । অভিযুক্তদের মধ্যে 
হয়েছিল। তার আশঙ্কা হয়েছিল, দ্বিতীয় মামলাও শেষ মামলা হবে না, 
ষড়যন্ত্রের মূল আরও গভীরে। জানুয়ারি মাসেই স্তালিন ও কালিনিনকে 
অনুরোধ জানিয়ে চিঠি লিখেছিলেন, সোভিয়েত ইউনিয়নের স্বার্থেই তাদের 
যেন প্রাণ্দন্ড না-দেওয়া হয়।* বুখারিনকেও তখন গ্রেপ্তার করা হয়েছিল, 
তাঁর জন্যে পরে আবার আবেদন করেছিলেন স্তালিনের কাছে (১৮ মার্চ)। 
ওদিকে স্পেনের লড়াই ভয়াবহ হয়ে উঠেছে, জার্মান বোমারু বিমান প্রকাশ্য 
দিবালোকে গুঁড়িয়ে দিয়ে গেল স্পেনের গুয়েনিকা (২৬ এপ্রিল)। রলী প্রকাশ্যে 
ধিক্কার দিলেন “হস্তক্ষেপ না-করার নীতিকে”। এবং তারই মধ্যে লিখে 
শেষ করলেন তার বেঠোফেন-এর তৃতীয় খণ্ড ল্য শা দ্য লা রেজ্যুরেকসিয় 
(পুনর্জীবনের গান), সংকলন গ্রছ কঁপাঞ দ্য রৎ পেথের সাথীরা)। 

কালিদাস নাগ হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়েছিলেন বক্তৃতা দিতে । জুন 
মাসে সেখান থেরে রর্লাকে চিঠিতে জানালেন, তিনি উপলব্ধি করছেন 
বিশ্বমানসিকতার (11691011 21010181) এক বিস্ময়কর একতান। জাপানী- 
চীনারা সেখানে আমেরিকান ও পলিনেশীয়দের সঙ্গে সৌন্রাত্রভরে মেলামেশা 
করছে। রর্লার বইগুলো, বিশেষ করে ভারতবর্ষ সম্পর্কিত বইগুলো, 
উপন্যাসগুলো, বেঠোফেন ইত্যাদি হনলুলুর বইয়ের দোকানে মেলে । হনলুলু 
সিম্ফনির পরিচালক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ফ্রিৎস হার্ট তার এক গৌড়া 
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সমর্থক।* জেনিভার শ্রীমতী হোরাপ সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন (১৩ জুন) 
তিন জন ভারতীয়কে, আস্তর্জাতিক শ্রমিক সম্মেলনের ভারতীয় প্রতিনিধি 
সতীশচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী মেটাকে। মতাদর্শগত সহমর্মিতার চেয়ে 
তাদের মধ্যে কৌতুহলই ছিল বেশি। তারা ব্রিটিশ সরকারের যন্ত্র হওয়াই 
সম্তভৰ্, নয়তো কুসুম-কুসুম-গরমপন্থী। কথাবার্তায় প্রকাশ পেলো তারা 
দক্ষিণপন্থী, ভারতের মুক্তি দেখার খুব তাড়া নেই তাদের। সেই জুন মাসেই 
২০ তারিখে মাদলেন রল্লার বাড়িতে এলেন আবার জী-এরবের তার সঙ্গি 
নী কুমারী রের্মঁকে নিয়ে, এবার সঙ্গে মিস ম্যাকলাউড নেই। দুপুরে খেয়েদেয়ে 
তারা বিকেলটা সেখানেই কাটালেন ।ঃ 
জী-এরবের তিন মাস ভারতে কাটিয়ে সম্প্রতি ফিরে এসেছেন। তিনি 
কলকাতায় ধর্মমহাসভায় যোগ দিয়েছিলেন, যা দিয়ে শেষ হয়েছে রামকৃষণ- 
জন্মবার্ষিকী। তিনি পন্ডিচেরিতে গিয়েছিলেন, সেখানে তিনি অরবিন্দের 
আশ্রমে ছিলেন এবং তার মোহে পড়েছেন (91 1] 90 ৪. 5901 18 
05010781101) | তাদের আলাপচারি লিপিবদ্ধ করার আগেই রলী মন্তব্য 
করেছেন: “আমি বলতে পারছি না যে তিনি আমার মধ্যে তা সঞ্চারিত 
করতে পারলেন।” রলী আলাপচারির বিবরণ দিয়েছেন: 
বছরে তিন দিন ছাড়া, অরবিন্দ ঘোষ তার শিষ্যদের কাছ থেকে 
অদৃশ্য থাকেন, তিন দিন মাত্র তিনি “দর্শন” দেন। তখন ফুলের 
মালায় সাজানো সিংহাসনে বসে নিজেকে সর্বসমক্ষে দেখান 
(5550109); __এবং তার প্রত্যেক শিষ্য ও দর্শকের জন্যে বরাদ্দ 
এক মিনিট- মাত্র একটি মিনিট, তারা সাষ্টাঙ্গে তার পায়ে লুটিয়ে 
পড়েন। জী- এরবের তার দৃষ্টির অসামান্য ক্ষমতা, গভীরতা ও 
সৌন্দর্যের কথা বললেন: কোনো মানুষের এমন দৃষ্টি তিনি নাকি 
দেখেননি । 
ইংরেজী বা অন্য যে-কোনো ভাষার মতোই অরবিন্দ চমৎকার 
ফরাসী বলেন। সমস্ত ভারতীয়দের মধ্যে, নিঃসন্দেহে, তিনিই সবচেয়ে 
সর্বব্যাপী (67০%০10761996) সংস্কৃতির অধিকারী । আজ তার 
আশ্রমে ১০০ থেকে ১২০ জন শিষ্য, আশ্রম বেড়েই চলেছে, তার 
মধ্যে পাচ ছয় কি সাতটা বাড়ি । অরবিন্দের পরীক্ষা-নিরীক্ষার নীতি 
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হচ্ছে, প্রত্যেককে মনঃসংযোগ করতে হবে এবং নিজের পথ খুঁজে 

পেতে হবে; এইভাবে নিজের বিকাশের নিজের নিয়মটি খুঁজে নিয়ে 

তাকে অনুসরণ করতে হবে, আর পৃথক প্রয়োজন অনুসারে জীবন 

যাপন করতে হবে, _সন্যাসী থাকবেন, আসবাবপত্রহীন একটি ছোট্ট 

ঘরে; যিনি বিদগ্ধ পরিশীলিত, আমাদের বন্ধু সংগীতজ্ঞ দিলীপকুমার 

রায়, থাকবেন আরামদায়ক কয়েকটা ঘর নিয়ে; তিনি তো পুরো 

তলাটা জুড়ে থাকেন এবং এমন কি সেখানে এক এক রাতে আলাদা 

আলাদা ঘরে তার ঘুমোনোর বাতিকটাও (58 1721)15 06 ০0101107) 

মেটাতে পারেন। 

তাদের সঙ্গে অরবিন্দ আদান-প্রদান করেন চিঠি ও তার স্ত্রী 

“শ্রীমার” মাধ্যমে; জী-এরবের তার প্রগাট বুদ্ধিমত্তা ও প্রভাবেরও 

মুগ্ধ প্রশংসা করলেন। €তিনি ফরাসী ইহুদি, কিন্তু দীর্ঘ দিন মুসলিম 

প্রাচ্য ছিলেন বলে মনে হয়। সবাই জানে অরবিন্দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 

হবার আগে তিনি পল রিশারের স্ত্রী ছিলেন, আর এতে কোনো সন্দেহই 

নেই যে, তিনি অরবিন্দের উপরে প্রবল প্রভাব বিস্তার করে থাকবেন ।) 

এর সঙ্গে যোগ করা যাক, গোটা আশ্রমেরই বিশ্বাস যে, অদৃশ্য 

থেকেও, অরবিন্দ তার অলৌকিক ক্ষমতা দিয়ে তাদের উপরে ক্রিয়া 

করেন। জী-এরবের এই রহস্যজনক ক্রিয়া অনুভব করতেও বাদ 

পড়েননি: দিলীপকুমার রায়ের একটি ইংরেজী কবিতা ফরাসীতে তিনি 

অনুবাদ করতে গিয়েছিলেন, এবং তিনি জোর দিয়ে বললেন যে, 

তার কোনো রকম কাব্যবোধ নেই, তিনি চিঠির মাধ্যমে অরবিন্দের 

কাছে আবেদন করেছিলেন; আর সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে এন্দ্রজালিক 

ক্ষমতা (01155817099 17817095) ক্ষমতা সঞ্চারিত হয়েছিল, 
কলমের এক খোচাতেই তিনি অনুবাদটা করে ফেলেছিলেন। 

অরবিন্দের খ্যাতি-প্রতিপত্তি বহুদূরে ছড়িয়েছে। আজ তাকে ভারতবর্ষের 

সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাবিদ মনে করা হয়, __ধর্মমহাসভার সভাপতি তাকেই হতে 

বলা হয়েছিল; কিন্তু তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। জী-এরবের ভারতবর্ষ 

থেকে অনেকগুলো পুর্তিকা এনেছেন, সেগুলো সঙ্গে সঙ্গে ছাপিয়েও 

দিয়েছেন। তার একটি অরবিন্দের চিস্তা সম্পর্কে (অন্যটি “শ্রীমার”)। এই 
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চিন্তা নিঃসন্দেহে মহৎ শিল্পীর ও বিরাট মনের । কিন্তু তার প্রধান বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে: সংশ্লেষ_(সমস্ত যোগ, সমস্ত ধর্ম, সমস্ত অধিবিদ্যা ও পদার্থবিদ্যার 
সংশ্লেষ)-__অস্পষ্টই রয়ে গেছে 0535 ৮৪৪৪০); এবং কোনো লেখাতেই 
তা যথাযথ স্পষ্ট হয়নি (89০07 00800 1)6 18 105০196)। “আর্য পত্রিকায় 
(১৯১৪ থেকে ১৯১৭সালের মধ্যে) তার বৈশিষ্ট্যপূর্ণ লেখাগুলোর পর, ও 
অতি-সাম্প্রতিক গীতার ভাষ্য বাদে, তিনি বড়ো কোনো গবেষণা-প্রস্তাব 
(0816) লেখেননি: তিনি সুন্দর, জ্যোতির্ময়, বিরোধাভাসের (97171716055) 
উপরে স্বেচ্ছাবিহারী ও সুমঘিতভাবে ভারসাম্য রাখার চিন্তা নিয়েই তুষ্ট 
আছেন। কিন্তু জ্যোতি কদাচিৎ আলোকিত করে। মেনে নেওয়া গেল যে, 
বিশেষ করে এর মূল্য আছে কুলীন মনের ('531715 0161109) এক 
সম্প্রদায়ের মুক্ত, বৃহৎ ও সর্বজনীন বিকাশের উদ্দীপন হিশেবে (০০771)6 
91117110171)! কিন্ত তার কৃতিত্ব স্বীকার করে নিলেও, তার আভিজাত্যবাদকে 
ক্ষমা করা রলীর পক্ষে কষ্টকর (0181 1991776 & 101 021001761 501] 
811510018019176)। ওটা একটা বড়ো লোকদের (0০011101795) আশ্রম। 
আমাদের দুঃখদুর্দশা ও নিপীড়ন হাস করার বেদনাদায়ক সংগ্রামের যুগে 
প্রচন্ড স্বার্থপরের মতো তিনি আয়েশ-করা (08911101776) আশ্রমে নিজেকে 
আটকে রেখেছেন, যাতে সেখানেই তিনি নির্বিবাদে তার বিকাশের সম্পূর্ণতার 
অনুসন্ধান করতে পারেন। জা-এরবের নিঃসন্দেহে সেদিন অরবিন্দ সম্পর্কে 
লিখতে রলীকে অনুরোধ করেছিলেন, যেমনটির ইঙ্গিত দিয়েছিলেন এপ্রিল 
মাসের সাক্ষাৎকারে । রর্লী স্পষ্টই তার অভিমত ব্যক্ত করেছেন: “আধুনিক 
ভারতবর্ষের মহান চিন্তাবিদদের সম্পর্কে আমার বইগুলোর পরে অন্য কারুর 
সম্পকে আমাকে লিখতে অনুরোধ করে লাভ নেই, আমি বাংলাদেশের 
দীনদরিদ্র /০৮৫৮৪%০) রামকৃষ্ণেই থেমে থাকব ।” 

জী-এরবের রলীকে জানিয়েছিলেন, রামকৃষ্ণ-জন্মশতবর্ষের উৎসবে 
কালেলকর। রামকৃষ্ণমিশন সম্পর্কে তিনি রলীকে আরও জানান যে, মিশন 
সর্বত্র সামাজিক কর্ম ছড়িয়ে দিয়েছে স্কুল, দাতব্য চিকিৎসালয়, সেবাকর্মীদের 
মাধ্যমে । বেলুড়ের নতুন প্রেসিডেন্ট রামকৃষ্খের প্রত্যক্ষ শেষ শিষ্যদের 
একজন। তিনি অত্যন্ত বৃদ্ধ এবং একান্তে থাকেন। 


২১৫ 


ভারতবর্ষ থেকে এসে জী-এরবের ও কুমারী রেম গিয়েছিলেন স্ট্রাটফোর্ড 
নিবেদিতার বোনের সঙ্গে তাদের দেখা হয়েছিল। তারা নিবেদিতার একটা 
দিক সম্পর্কে জানতে পেরেছিলেন: ভারতবর্ষে নিবেদিতার রাজনৈতিক 
কার্যকলাপের দিক। ১৯১০ সালের আগে তিনি বিপ্লবী আন্দোলনে অনেক 
অংশ গ্রহণ করেছিলেন। এমন কি অনেক প্রবন্ধে তি"*এরবিন্দের নাম সই 
করেছেন, বিপ্লবী কার্যকলাপের জন্যে অরবিন্দ তখন লুকিয়ে থাকতেন, পুলিশ 
তাকে খুঁজে খুঁজে বেড়াত। নিবেদিতার এইসব কাজকর্ম লোকচক্ষুর গোচরে 
আসুক তাতে মিস ম্যাকলাউড খুব গদগদ হয়েছেন বলে বোঝা যায়নি। এ 
নিয়ে কুমারী রেমম আরও পড়াশোনা করতে চাইছেন।- _রলীর মতে, গান্ধী 
যে-ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের হাল ধরেছেন, যা তার ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত 
মুখবন্ধ ছিল, রবীন্দ্রনাথ ও অরবিন্দের দ্বারা উদ্বুদ্ধ বাংলাদেশের সেই বিরাট 
আন্দোলনের সঙ্গে অকালে পরলোকগত বিবেকানন্দের সম্পর্কের বন্ধনটি, 
নিবেদিতার মাধ্যমে, ধরতে পারা যাবে। [পরিশিষ্ট দেখুন] . 
জী-এরবের বর্তমান ভারতবর্ষের অন্যতম অধিবিদ্যাবিদ দক্ষিণের রমণ 
মহর্ষির সঙ্গেও পরিচিত হয়েছেন। তিনি মূলগতভাবে প্রাচীন এতিহ্যপন্থী; 
বেদান্তের গভীরতম জ্ঞানের মুখপাত্রঃউপনিষদের গুরুদের সর্বশেষ । অরবিন্দ 
তাকে শ্রদ্ধা করেন এবং তার সঙ্গে দেখা করার জন্যে “শ্রীমা” জা-এরবেরকে 
বিশেষভাবে অনুরোধ করেছিলেন।* 
কয়েকদিন পরেই জী-এরবের রল্লাকে চিঠি দিয়ে জানালেন যে 
সুইট্জারল্যান্ডে বেদাস্তবাদ সম্পর্কিত যে নতুন পত্রিকাটি প্রকাশ করছেন 
তার প্রথমেই তিনি রামকৃষ্ণ-জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে লেখা “জীবই শিব” 
রচনাটি ছাপতে চান। সেইসঙ্গে এই অনুরোধও করলেন যে, তিনি রচনাটির 
একটি বাক্য বাদ দিতে চান, যে-বাক্যটিতে রলী রোমান-চার্চের নির্লজ্জতার 
নিন্দা করেছেন,__যে-রোমান-চার্চ খোলাখুলিই বলে যে ঈশ্বর আছেন 
প্রতিষ্ঠিত শক্তির সঙ্গেই, অবশ্য যদি সে শক্তি চার্চের ভোগ-করা 
সুবিধাগুলোকে গণ্য করে। রলী তাকে উত্তরে লিখলেন (২৯ জুন): 
০ নিশ্চয়ই আমার একটি প্রবন্ধ যে আপনার পত্রিকায় ব্যবহার 
করা হবে তাতে আমি আনন্দিত। কিন্তু আমি চাইব না যে, এটাকে 
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“প্রয়োজন মাফিক কাটছাঁট” করে (৪৫ 8৩৪]? 1061191)11) কাজে 
লাগানো হোক । শ্রীঅরবিন্দের শিক্ষার কথা মনে করুন: নিজের 
পথেই প্রতিটি মানুষকে বিকশিত হতে হবে। বেদান্তের প্রতি আমার 
বেশ শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা থাকলেও তা আমার যথাযথ পথ নয়। তা 
হচ্ছে জী-ক্রিস্তফের পথ, যা ভন্ডামি ও নিপীড়নের বিরুদ্ধে লড়াইতে 
ছোটে। সেই মনই, বয়সের সঙ্গে, নিজেকে সপ্রমাণ করেছে।__রোমের 
কারবার করবেন, তোরা তা বলেছেন !), তাদের ছাড় দিতে আমাকে 
তাই অনুরোধ করবেন না।__আমি যা পারি, তা হচ্ছে, এই কথা 
লিখে অন্যান্য চার্চ সম্পর্কেও আমার ধিকৃকারকে প্রসারিত করতে: 
-_-“ইতিহাসের গতি পথে, বহু বহু ক্ষেত্রে, অতীতে ও বর্তমানে 
চার্চগুলোর নেতাদের নিয়ম ছিল ও নিয়ম আছে, যে-ক্ষমতা বিজয়ী 
হবে, সেই ক্ষমতার পাশে গিয়ে তারা ভিড়বে, যদি সেই ক্ষমতা শুধু 
তাদের চার্চের সুবিধাগুলোকে ছাড় দেয় । এইভাবেই ক্ষমতার কায়েম- 
করা অন্যায় অবিচারের সঙ্গে তারা নিজেদের যুক্ত করে।”" 
সুদীর্ঘ পনেরো বছর রললী স্বদেশ থেকে স্বেচ্ছানির্বাসিত। জীবনের শেষ 
একটি বাড়ি কিনলেন। আর সেই উপলক্ষে ফ্রান্সে যেতে হয়েছিল সেপ্টেম্বর 
মাসে, ফিরতে অক্টোবর মাস হয়ে গেল। ফিরে এসে রামকৃষ্ণ মিশনের পাঠানো 
কালচারাল হেরিটেজ অব্‌ ইন্ডিয়া-র দুটি খন্ড পেয়ে খুবই প্রীত হলেন। ধন্যবাদ 
জানিয়ে চিঠি লিখলেন স্বামী অবিনাশানন্দকে।* এদিকে জী-এরবের মিস 
ম্যাকলাউডের অর্থানুকৃল্যে অসাধারণ সন্ত্রিয়তায় এবং আবেগদীপ্ত উৎসাহে 
তার বিবেকানন্দের রচনাবলির অনুবাদ প্রকাশের মাধ্যমে রামকৃষ্জের বাণী 
পশ্চিমে ছড়িয়ে চলেছেন গ্রন্থস্বত্ব তারই থাকে এমন ব্যবস্থাও মিস ম্যাকলাউড 
করে দিয়েছিলেন)। জেনিভায় পাসে এ আযাকৃশিয় পত্রিকার সহযোগী হবার 
জন্যে শার্ল বোদুয়্যার সঙ্গে সম্প্রতি যুক্ত হয়েছেন। 
অক্টোবরেই রলার কাছে খবর এলো, কলকাতায় জগদীশচন্দ্র বসুর 
জীবনাবসান হয়েছে। রললা একটি মাত্র বাক্যে তার মন্তব্য লিখে রাখলেন: 
“তার জেগদীশচন্দ্রের) মধ্যে অনির্বাণ জীবনের (৫06 ৮19 1715:015501019) 
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এমন এক শিখা জুলত যে মৃত্যু তাকে দেখা দিতে পারে তা কল্পনাই করা 
যায় না।””» 
গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন। সদ্য অসুখ-থেকে-ওঠা রবীন্দ্রনাথ 
গিয়েছিলেন তাকে দেখতে । তাকে চেয়ারে করে তুলতে হয়েছিল। তখন 
গান্ধী প্রার্থনা করছিলেন। প্রার্থনার সময় অপেক্ষা করে, নিজেও প্রার্থনা করে 
রবীন্দ্রনাথ চলে এসেছিলেন। বৃত্তাত্তটি জানা গেল হরিজন পত্রিকার ২০ 
নভেম্বর, ১৯৩৭ সংখ্যায়। সেই সঙ্গে এও জানা গেল: অসুখের সময় 
রবীন্দ্রনাথ, যখন প্রায় মৃত্যুর মুখে, অস্ফুট স্বরে একটি পুরনো গান আওড়াতেন, 
রীতি অনুসারে গানটি গাওয়া হতো পিয়র্সনের মৃত্যুবার্ষিকীতে। “সে এক 
আশার গান, যে-আশা ব্যর্থতার মুখে দাঁড়িয়ে হাসে,” যেআশা বিশ্বাস করে 
“স্কল অপরিপক্‌ বৃত্তি”, “সকল অনিশ্চিত লক্ষ্য” সমগ্রতার উপলব্ধিতে 
এসে মেশে,_এমন কি ব্যর্থতাগুলোও কুমোরের প্রয়োজনীয় মাটির অংশ 
হয়ে ওঠে, যার হাতের পাক খেয়ে জলপাত্র (078019) গড়ে উঠেছে ।__ 
ব্রাউনিং এইভাবেই. গেয়েছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এই ভাবটি রূপাত্তরিত 
করেছেন করুণ কোমলতায়: 

“জীবনে যত পুজা হল না সারা/জানি হে জানি তাও হয়নি হারা। 

যে ফুল না ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে/যে নদী মরুপথে হারাল ধারা/ 

জানি হে জানি তাও হয়নি হারা......” 

এই গানটি গাওয়ার পরই তিনি তুলি আনতে বলেছিলেন যাতে নিজেকে 
প্রকাশ করতে পারেন। ডাক্তাররা আঁতকে উঠেছিলেন: তার দরকার পূর্ণ 
বিশ্রাম। কিন্তু তার বাসনাকে বাধা দেওয়া গেল না। রং তুলি আনা হলো। 
আর, তিনি আঁকলেন “এক জ্যোতি, ঘন ও অন্ধকার গাছের সারি ভেদ করে 
বেরিয়ে আসছে স্পষ্ট দুর্দমনীয়,__যেন জীবন জয় করছে মৃত্যুকে” এই 
অপূর্ব বৃত্তাস্তটি রর্লাকে পড়ে শুনিয়েছিলেন তার বোন মাদলেন। পরদিনই 
রলী চিঠি লিখলেন রবীন্দ্রনানথকে (৫ ডিসেম্বর)।৮” . 
রলী কতোদিন চিঠি লেখেননি রবীন্দ্রনাথকে! ১৯৩২ সালের ২৪ অগাস্টে 

দৌহিত্র নীতীন্দ্রনাথের মৃত্যুর শোকে সান্ত্বনা পাঠাবার পর,১১(১৯০৫ সালের 
নভেম্বরের চিঠিটি ছিল একেবারেই কেজো,) আবার অস্তরঙ্গ চিঠি লিখলেন 
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প্রায় সাড়ে পাঁচ বছরের ব্যবধান।১২ চিঠিতে প্রথমে উদ্বিগ্ন কুশল জিজ্ঞাসা 
করলেন হরিজন-এর প্রতিবেদন উল্লেখ করে । তারপরেই লিখলেন : “.....ভয় 
দেখানো অন্ধকারে এই যে হতভাগ্য জগৎ ঢাকা পড়েছে, আশা করব, তার 
কাছে আপনার জীবন্ত আলোক (৮০০০ 100771615 ৬1%৪76০) অক্ষুণ্ন থাকবে 
বহুকাল ধরে।” 

স্বাধীনতা ও অধিকারের পবিত্র সংগ্রামে নিয়োজিত ইন্ডিয়ান সিভিল 
লিবার্টিজ ইউনিয়ন-এর বুলেটিনের মাখায় রবীন্দ্রনাথের নামটি রলীর নিয়মিত 
চোখে পড়ে। রললী জানালেন ইউরোপে তিনিও একাই যে-লড়াই করে 
চলেছেন, তা আরও তীব্র হয়ে উঠেছে, কারণ শত্রুদের চক্রটি অতি হিংস্র, 
তারা বাঁধন আরও শক্ত করছে। কিন্তু এই মুহূর্তে ফ্রান্সের শ্রমজীবী 
মানুষদের__মজুর- কৃষকদের সামাজিক ও নৈতিক জাগরণ তার কাছে আনন্দ 
ও বিরাট আশার ব্যাপার হয়ে উঠেছে। ফ্রা্স তার শক্তির এক্য সম্পর্কে, 
নিখিল-মানবতার এক্য সম্পর্কেও সচেতন হয়ে উঠেছে। রলী আশা করবেন, 
তার এক শক্তিমান পথপ্রদর্শকের আর্বিভাব হবে__-জোরেসের মতো, এবং 
মহান কবির আবির্ভাব হবে__ভিক্তর উ্যগোর মতো,__অথবা রবীন্দ্রনাথের 
মতো। 

এরপর রলী নিজের সাহিত্যকর্মের কথা উল্লেখ করে লিখলেন: স্ত্রী ও 
বোণের শ্রীতিশ্নিগ্ধ তত্বাবধানে ভগ্ন স্বাস্ত্যেও তিনি লিখেছেন বেঠোফেন-এর 
৩য় খণ্ড বিপ্লবের থিয়েটার নামে ১৯০২ সালে দীত্ত নাটক দিয়ে যা শুরু 
হয়েছিল সেই ধারার সর্বশেষ নাটক রবেসপিয়ের রচনায় হাত তিনি 
দিয়েছেন।৯ মক্কো-মামলা দুটি তাকে গভীর ভাবে বিচলিত করেছিল, 
দিব্যদৃষ্টিতে তিনি বিপ্লবের ইতিহাসের চক্রাবর্তন প্রত্যক্ষ করেছিলেন যার 
সাক্ষ্য হয়ে থাকবে তার অমরসুষ্টি রবেসপিয়ের। তার কথাই তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে লিখলেন: “আমি নতুন নাটক লিখছি.......রবেসপিয়ের। যা 
আমার নাট্য-পিরামিডের ভগ্চুড়া (019 10 01756) । লিখতে গিয়ে কতোই 
না আবার দেখতে পাচ্ছি আমাদের সময়ের ট্রাজিক সমস্যাগুলো ।” 
করেছেন, কোথায় কোন বইতে আছে গানটি-ঃ গানটি তাকে গভীর ভাবে 
নাড়া দিয়েছে। রলী যদি জানতেন, তার চিঠিটি লেখার ২০ দিন পরে খ্রিষ্টের 
জন্মদিনে রবীন্দ্রনাথ লিখবেন: 
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“ নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস/ 

শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস-_/ 

বিদায় নেবার আগে তাই/ডাক দিয়ে যাই/ দানবের 

সাথে যারা সংগ্রামের তরে/ প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ।/!” 
যে, তারা সুইট্জারল্যান্ড ছেড়ে যাচ্ছেন সামনের বছরে। এখানে তার মন 
আর যথেষ্ট স্বাধীন বলে মনে করে না। বুর্গোঞ্জের প্রাচীন ভেজলে-র টিলার 
উপরে বাড়ি কিনেছেন, যেখানে সেন্ট বানর্ভ দ্বিতীয় আ্ুজেডের প্রচার 
চালিয়েছিলেন। সেখানে আছে ফ্রান্সের সবচেয়ে সুন্দর রোমান-গথিক 
ক্যাথেড্রালগুলোর একটি। 


১৯৩৮ সালের মার্চে শুরু হলো তৃতীয় দফায় মক্কো-মামলা। রর্লার আশঙ্কা 
সত বলে প্রমাণিত হলো। এবার অভিযুক্ত হলেন: বুখারিন, ইয়াগোদা, 
রকোভূক্কি এবং তাদের সঙ্গে ডাঃ লেভিন, ডাঃ প্লেৎনেভ। পপুলার ফ্রন্টের 
পতন আসন্ন হয়ে উঠেছিল জানুয়ারিতেই। মার্চে লেয় ব্যুম দ্বিতীয় মন্ত্রীসভা 
গঠন করলেও তার পতন আসন্ন। স্পেনে জার্মান-ইতালীয় সহযোগিতায় 
ফ্যাসিস্ট বাহিনী মাদ্রিদের একেবারে দরজায়। ১৩ মার্চ অস্ট্রিয়া অস্তরভুক্ত 
করে নিল জার্মানি। 

মার্চ মাসেরই ৩০ তারিখে জাঁ-এরবের ও তার তরুণী পত্ী (তিনি সদ্য 
বিয়ে করেছেন লিজেল রেম্মৌকে) এসে হাজির হলেন মাদলেন রর্লীর বাড়িতে 
স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দকে সঙ্গে নিয়ে। গত বছরে এপ্রিলে পারীতে সরবনের 
রামকৃষ্ণ-স্মরণ সভায় জী-এরবের স্বামী যতীশ্বরানন্দকে বলেছিলেন, ফ্রান্সে 
রামকৃষ্ণ-সম্প্রদায়ের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার জন্যে কোনো যোগ্য প্রচারক পাঠাতে 
রামকৃষ্জমিশনকে অনুরোধ করতে । মিশন স্বামী সিদ্ধেশ্খরানন্দকে 
পাঠিয়েছিলেন মিস ম্যাকলাউডের সুপারিশে ।১, অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে স্বামী 
সিদ্ধেম্বরানন্দ আমেরিকায় প্রচার কার্য করেছিলেন। ফ্রান্সে তিনিই প্রথম 
মিশনের মনোনীত প্রতিনিধি, যদিও রলী নিজে তার ক্ষেত্র প্রস্তুত করে 
রেখেছিলেন। ফ্রান্সে স্বামী সিদ্ধেম্বরানন্দ পাকাপাকি থাকবেন এবং বেদাত্ত- 
কেন্দ্র গড়ে তুলবেন। রর্লার মতে, এ পর্যস্ত ভারতীয়দের লাতিন দেশগুলো 
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সম্পর্কে একটা বিরুদ্ধ-সংস্কার (2 1161056 ০0106) ছিল, তারা শুধু 
এ্যাংলো-স্যাকসন দেশগুলোর সঙ্গেই সম্পর্ক রেখেছিল। তিনি তাদের সে 
ক্রুটি শুধরে দিয়েছেন। মিশন কর্তৃপক্ষের যে চিঠিতে স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দকে 
কাজের ভার দেওয়া হয়েছে তাতে সুস্পষ্ট লেখা হয়েছে: 
আমরা বিশেষ ভাবে খুশী যে আমন্ত্রণ পেয়ে আপনি ফ্রান্সে যাচ্ছেন। 
তাকে আমরা ভালো বাসতে শিখেছি শুধু এমন এক দেশ বলে নয়, 
যার সংস্কৃতিতে আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার কোনো কোনো 
সুন্দরতম উপাদান ও গুণ দেখা যাচ্ছে; তাকে ভালোবাসতে শিখেছি 
জীবন ও ধর্মের ধারণা সম্পর্কে রামকৃষ্ণ-ভাবনার সেই মহান ব্যাখ্যাতা 
ম. রম্যা রললার স্বদেশ বলেও ।১ 
ছস্মাস হলো স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দ পারীতে এসেছেন। এরই মধ্যে তিনি 
ফ্রান্সের সেই আধ্যাত্মিক এশ্বর্যের মূল্য বুঝতে পেরেছেন, যা অতীন্দ্রিয়বাদের 
সঙ্গে যুক্তিবাদের মিলন ঘটায়। ফ্রান্সের প্রতি তিনি শ্রীতিভাবাপন্ন হয়ে 
উঠেছেন। ফ্রান্সে আসার আগে তিনি ফরাসী জানতেন না, ছ'মাসে কিছুটা 
বলতে শিখেছেন। স্বামী সিদ্বেশ্বরানন্দ এসেছিলেন গত বছর জুলাই মাসে। 
তার সঙ্গে ছিলেন বেদান্ত আন্দোলনের শুভার্থী মহীশুরের সুব্রাহ্মণ্য আয়ার। 
তিনি এসেছিলেন সেই বছরে পারীতে অনুষ্ঠিত দর্শন-কংগ্রেসে যোগ দিতে। 
সেই কংগ্রেসে স্বামী যতীশ্বরানন্দের সঙ্গে স্বামী সিদ্ধেম্বরানন্দ পরিচিত 
হয়েছিলেন সরবনের ভারতীয় সভ্যতা-ভবনের অধ্যাপক ফুশে এবং অন্যান্য 
পন্ডিত ব্যক্তিদের সঙ্গে ।১ 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে। ধনগোগালই সর্বপ্রথম রলার কাছে রামকৃষ্ণকে 
উদ্ঘাটিত (৪176%৩16) করেছিলেন। রলী তাকে মহৎ শিল্পী (2800 210506) 
বলেছেন। স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দ তার খুঁটিনাটি তথ্য রলীকে জানালেন। তিনি 
মানসিক অশাস্তিতে ভুগছিলেন, তাকে মানসিক হাসপাতালেও রাখা হয়েছিল। 
সন্ন্যাসী হবার, নির্জনতায় দিনযাপন করার আবেগদীপ্ত বাসনার এবং বিয়ে 
করে মার্কিন জীবনযাত্রায় কাল-কাটানোর মধ্যে দিয়ে তিনি এক মর্মীস্তিক 
বিচ্ছেদের যন্ত্রণা ভোগ করেছিলেন। দুটোর মধ্যে সমন্বয় করতে পারছিলেন 
না। মৃত্যুর পরদিনও স্বামী সিদ্ধেম্বরানন্দ তার চিঠি পেয়েছেন। স্বামী 
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অশোকানন্দ আপসহীন কঠোরতায় 01501159776 17070831568) রলীকে 
ধনগোপাল সম্পর্কে সতর্ক করে দিয়েছিলেন । কিন্তু সিদ্ধেশ্বরানন্দ তার সম্পর্কে 
কথা বললেন অনেক বেশি শ্রীতিপূর্ণ উপলব্ধির (০01710761861151017 
2০15056)সঙ্গে। উদগ্র কল্পনা যখন সত্যকে তার কাছে বিকৃত করেছে, 
এমনকি তখনো ধনগোপাল আস্তরিক থেকেছেন। রলার মনে হয়েছিল, স্বামী 
সিদ্ধেশ্বরানন্দ মহৎ মানবিক বোধের মানুষ (117010176 010119 হাছা)06 
11001098115), যে মানবিক বোধ বৃহৎ, সহিষুণ্, উপলবিক্ষম,__কখনোই 
কাউকে ধর্মাস্তরিত করতে অভিলাবী নয়, কিন্তু নিজের আত্মিক প্রবণতা 
অনুসারে, _রামকৃঞ্চের খাঁটি মর্মানুসারে, সবচেয়ে পরিপূর্ণভাবে নিজেকে 
বিকশিত করতে প্রত্যেককে চালিত করে। তিনি রামকৃষ্ণের মহান শিষ্য স্বামী 
ব্রন্মানন্দের শিষ্য, গুরুর প্রত্যক্ষ উদ্দীপন-ক্ষমতা (080165) তিনিই শিষ্যের 
মধ্যে সঞ্চারিত করেছেন__এবং অনেক কাহিনী বলে গিয়েছেন। তাদের 
কিছু কিছু স্বামী সিদ্বেম্বরানন্দ রলাদের শোনালেন ।১ 

জী-এরবের দম্পতি আবার নতুন করে ভারতবর্ষে চলেছেন, সেখানে 
চারমাস থাকবেন। ভগিনী নিবেদিতা সম্পর্কে একখানি বই লেখার জন্যে 
শ্রীমতী এরবের সেখানে সূত্র খুজবেন এবং দলিল-পত্র সংগ্রহ করবেন। 

ইউরোপ তখন অগ্নিগর্ভ। চেকোশ্নাভাকিয়ায় জার্মান, পোল, হাঙ্গেরীয়, 
শ্লোভাকরা প্রত্যেকেই নিজের নিজের জন্যে সংখ্যালঘু-ন্বায়ত্ত শাসন চাইছে। 
ফান্সে বযুম্‌ মন্ত্রীসভার পতনের পর গঠিত হয়েছে দালাদিয়ে-র নেতৃত্বে তৃতীয় 
মন্ত্রীসভা (১০ এপ্রিল)। ক্যান্টনে ফরাসী হাসপাতালে বোমাবর্ষণ করল 
জাপানীরা। সেপ্টেম্বরে নুরেমবার্গে হিটলার সুদেতেনের জার্মানদের অছিগিরি 
দাবি করলেন। হেনলাইন দাবি জানালেন সুদেতেনের রাইখের অন্তর্ভুক্তি 
২০ সেপ্টেম্বর মিউনিখ-চুক্তিতে চেকোশ্পরোভাকিয়াকে বলিদান করা হলো। 
ফালে জার্মান রাষ্ট্রদূতের হত্যায় জার্মানি-অস্্রিয়ায় ইহুদিবিরোধী বিক্ষোভের 
ঢেউ উঠল। জার্মান ইহুদিদের উপরে ধার্য হলো দশ কোটি মার্ক জরিমানা। 

রলীরা মে মাসে চলে এসেছিলেন ভেজলেয়, মাঝে মাঝে অবশ্য ভিলন্যভে 
যেতে হয়েছে। মাদলেন রর্লা তখনো সেখানে । পারীতে পা-রাখার জায়গা 
(0505-8-0150) ছিল ৮৯, বুলভার মঁপারনাসে। গোটা ১৯৩৮ সাল রলা 
১৯৩৫ সালে লেখা মক্ষোর দিনলিপিতে খুঁটিয়ে খুটিয়ে দেখলেন মক্কো- 
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যোগসূত্র; তিনি কতোটা অনুমান করতে পেরেছিলেন, কতোটা ঠিক 
বুঝেছিলেন বা ভুল বুঝেছিলেন। প্রতিদিনের ঘটনা চরিত্র সম্পর্কে টাকাটিপ্পনি 
জুড়ে শেষ করলেন মঙ্কোর দিনলিপি-র পরিপূরক অংশ।১* আর সেই 
ডিসেম্বরেই শেষ করলেন তার বিপ্লবের নাট্য ধারার সর্বশেষ নাটক 
রবেসপিয়ের। বিপ্লবের নাট্যধারা শুরু হয়েছিল দ্রেফ্যুস আন্দোলনের উত্তাল 
দিনগুলোর মধ্যে, শেষ হলো আর এক বিপ্লবের সংকট কালের রক্তাক্ত 
পর্বের পটভূমিকায়।১৮ 

জেনিভা থেকে ডিসেম্বরেই আবার এসে হাজির হলেন জী-এরবের দম্পতি 
যথারীতি মাদলেন রলীর বাড়িতে । নভেম্বরে তাদের যাওয়ার কথা ছিল 
ভারতবর্ষে, কিন্তু যাওয়া হয়ে ওঠেনি। এবার তারা যাচ্ছেন আর কয়েকদিন 
পরেই। নিবেদিতা সংক্রান্ত কাজটির জন্যে তারা দু'জনেই খাটছেন; তার যে 
শ"খানেক চিঠি ও দলিলপত্র, বিশেষ করে ইংল্যান্ড ও অন্যদেশের 
মহাফেজখানায় খুঁজে পেয়েছেন, তাদের মূল্য অপরিসীম, নিবেদিতার চরিত্রের 
উপরে তারা নতুন আলোকপাত করবে। দেখা যাচ্ছে, তার এঁতিহাসিক ভূমিকা 
বেশ গুরুত্বপূর্ণ ভাবেই বড়ো হয়ে উঠেছে। এটি শুধু আর বিবেকানন্দের 
সঙ্গে তার সম্পর্কের ব্যাপার নয়; বিবেকানন্দের মৃত্যুর পর তিনি ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনে প্রথম সারিতে যে স্থান নিয়েছিলেন তার ব্যাপার । ১৯০৫ 
সালের বিপ্লবে অরবিন্দ ঘোষ ও তিলকের পাশে দাড়িয়ে, অবশ্যই আড়ালে 
থেকে) তিনি লড়াই করেছেন, প্রচন্ড উৎসাহ নিয়ে ষড়যন্ত্র করেছেন। ইংরেজ 
পুলিশ তার পিছু নিয়েছে। তিনি প্রায়ই ইংল্যান্ডে এসেছেন, সেখানে বিরোধী 
দলকে ভারতবর্ষের স্বার্থের প্রতি আগ্রহা্ষিত করার জন্যে চেষ্ঠা করেছেন। 
বিশেষ করে তার সম্পর্ক ছিল কেইর হার্ডির সঙ্গে। তাঁর মধ্যে ছিল আইরিশ 
রক্তের অগ্নিশিখা, আর তা থেকেই তিনি তার বিপ্লবী আবেগকে ভারতবর্ষের 
খাতে বইয়ে দিয়েছেন। 

তার প্রবল বুদ্ধিমন্তা তাকে জগদীশচন্দ্র বসুর প্রথম আত্মপ্রকাশের সময় 
সহযোগীও করে তুলেছিল। নিবেদিতাই এই প্রতিভাধর পন্ডিতের প্রথম 
গ্রন্থগুলো সংস্কার করে দিয়েছিলেন, তখন তিনি লেখার কায়দায় (121 
0'601176 ) ও ইংরেজী ভাষায় দক্ষ ছিলেন না। নিবেদিতা জানতেন কী করে 
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অর্থ সাহায্য আনতে হয়, যা তার কলকাতার বিজ্ঞানমন্দির প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
করে তুলেছিল। কৃতজ্ঞতা জানাতে জগদীশচন্দ্র তাই অলিন্দে নিবেদিতার 
আকক্ষ মূর্তি বসিয়েছিলেন। নিবেদিতা ছিলেন ক্লাস্তিহীন চিঠি-লিখিয়ে; আর 
তার এই “রোগটির” কল্যাণেই ভারতবর্ষে তার গোটা যুগটার ছবিই আমাদের 
জন্যে আঁকা হয়ে গেছে। 

এই ছবিই আবার জীবন্ত করে তুলতে গিয়ে আনন্দিত এরবের-দম্পতি 
আমাদের বললেন: একই বিষয়ে তাদের যে পৃথক পৃথক দুটি খসড়া করতে 
হবে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই।__একটি, সম্পূর্ণ, যা দীর্ঘকাল না-ছেপে 
রেখে দিতে হবে; অন্যটি, অনেক সংযত ।১৯ 

একটি ট্রাজিক ব্যাপার নিবেদিতার জীবনের শেষ বছরটি বেদনামন্ডিত 
করেছিল। বিবেকানন্দের বান্ধবী শ্রীমতী ওল বুল অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়লে 
নিবেদিতা তাকে প্রাচীন আয়ুবেদের ওষুধ ধরিয়েছিলেন, ভারতবর্ষে সবসময়ই 
তার ব্যবহার হয়, ফলও দেয়। তিন দিন পরে, ওল বুল মারা যান। আর 
তিনি তার সমস্ত সম্পত্তি নিবেদিতাকে দিয়ে যান। ভুলিয়ে-ভালিয়ে সম্পত্তি 
হাতিয়েছেন বলে নিবেদিতার বিরুদ্ধে মামলা করতে গিয়ে আত্মীয়স্বজন এই 
অভিযোগ করতে ছাড়েনি যে, তিনিই শ্রীমতী বুলকে মেরে ফেলেছেন। তার 
বিরুদ্ধে মার্কিন জনমত ভয়ংকর ভাবে জেগে উঠেছিল। তাড়াতাড়ি তাকে 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ছেড়ে আসতে হয়েছিল। আর এই শোকে ও এই অপবাদে 
তার মৃত্যু ত্বরান্বিত হয়েছিল ।২০ 

কিন্তু রললীর প্রন্ন,_যদিও প্রশ্নটি তিনি প্রকাশ্যে রাখেন নি, নিজেদের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখতে চেয়েছেন:__নিবেদিতা কী করে সম্পত্তি নিতে 
পেরেছিলেন? তাকে একথা বলা বৃথা যে, নিবেদিতা নিয়েছিলেন নিজের 
জন্যে নয়, এবং তা দিয়ে পুরোপুরি ভারতবর্ষেরই উপকার করেছেন, বিশেষ 
করে করেছেন জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞান মন্দিরকে,_-তিনি তার বিশ্রাম-অবসর, 
তার সম্মান ভারতবর্ষের স্বার্থে বিসর্জন দিয়েছেন, তিনি তা' কিছুতেই 
মানবেন না। সিজারের পত়ীকে,_ বিবেকানন্দের মহীয়সী শিষ্যাকে 
সন্দেহভাজন হলে চলবে না। বিবেকানন্দ কখনো তার অনুমতি দিতেন না।*১ 


তেরো 


১৯৩৯ সালটি মানুষের ইতিহাসে চরমতম দুর্ভাগ্যের বছর | জানুয়ারি মাসেই 
স্পেনের বার্সেলোনার পতন ঘটে গেল। প্রজাতস্ত্রী সৈন্যবাহিনী ছত্রভঙ্গ হয়ে 
পড়ল। ফেব্রুয়ারির শেষেই ফরাসী সরকার মেনে নিল ফাংকোর ফ্যাসিস্ট 
সরকারকে । মাদ্রিদের যুদ্ধেও পরাজিত হল প্রজাতন্ত্রীরা। 

অকৃসফোর্ডে অধ্যাপনারত সর্বপল্লী রাধাকৃষ্তানের সম্পাদিত গান্ধীর 
জন্মবার্ষিকী সংকলনে লেখার আমন্ত্রণ পেয়ে রলী লিখলেন: পশ্চিমের একটি 
মানুষের গান্ধীর প্রতি কৃতজ্ঞতা। তাতে শুরুতেই বললেন: “গান্ধী শুধু 
ভারতবর্ষের পক্ষেই জাতীয়.ইতিহাসের এক নায়ক নন, যার পুরাণ-কল্প 


জাতির জন্যেই ভুলে-যাওয়া এবং বিশ্বীসঘাতকতা-করা খিষ্টের বাণীকে তিনি 
নতুন করে তুলে ধরেছেন।” কিন্তু তবুও তিনি স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দিলেন, 
ইউরোপের বর্তমান পরিস্থিতিতে “আমরা গান্ধীর মতবাদকে সুপারিশ বা 
প্রয়োগ করতে পারি না, তার সম্পর্কে আমাদের যতো শ্রদ্ধাই থাকুক না 
কেন।”, 
মার্চ মাসের পনেরো তারিখ চেকোশ্্লোভাকিয়া দখল করল জার্মীনি, 
ভেরমাখ্ট ঢুকল প্রাহায়। রর্লী ভবিষ্যদ্বাণী করলেন: “প্রাহা, তুমি কাদো! 
তোমাকেও কীদতে হবে, জার্মানি। কারণ, তোমার নামে লেখা হয়ে গেছে 
অনেক দেনা, আগামী কাল যা তোমাকে শুধতে হবে।”২ মিউনিখ চুক্তির 
চারদিন পরে (8 অক্টোবর ১৯৩৮) রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল 
“প্রায়শ্চিত্ত ৩ 
“যদি এ ভুবনে থাকে আজো তেজ/কল্যাণশক্তির/ভীষণ যজ্ঞে 
রায়শ্চিত্ত/পূর্ণ করিয়া শেষে/নূতন জীবন নূতন আলোকে/জাগিবে 
নৃতন দেশে। 
মিউনিক চুক্তির নিন্দা করে গান্ধীজি আগেই লিখেছিলেন: “আট দিনের 
বেশি পৃথিবীতে বাচার জন্যে ইউরোপ তার আত্মাকে বিক্রি করেছে। মিউনিখ 
ইউরোপে যে শাস্তি লাভ করেছে তা হিংসারই জয়। আর সেটা তার 
পরাজয়ও।” গান্ধী বলেছিলেন: “জাতীয় সম্মান রক্ষায় চেকরা যেমন অস্ত্রের, 


“২৫ 


তেমন যদি অহিংসার ব্যবহার জানতো তাহলে জার্মানি ও ইতালির মিলিত 
অহিংসার সমস্ত শক্তির মুখোমুখি হতে পারত ।”-__তাতেই ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠেছিলেন তথাকথিত শাস্তিবাদীরা যাদের নেতা ছিলেন ফেলিসিয়া 
শালাইয়ে। তিনি লিখেছিলেন: “......চেকোঙ্লোভাকিয়ার সাধারণ তথ্যই 
গান্ধী জানেন না।......গান্ধী দেখতে পাচ্ছেন না যে চুক্তির ফলে “সেই যুদ্ধটি” 
অসম্ভব করে তোলা হলো, জার্মানির বিরুদ্ধে যে-যুদ্ধ বাধাতে চাইছিল 
সোভিয়েত রাশিয়া বা ফ্রাব্স।” কিন্তু জার্মানি চেকোষ্লোভাকিয়া দখল করায় 
রলী বিদ্রুপ করে লিখলেন: “.......একমাত্র জার্মানিই শালাইয়ের সন্নেহ 
উদ্বেগের লক্ষ্যবস্ত্র হয়ে উঠেছে।.....আর জার্মানি সদ্য সদ্য তার মুখে এক 
প্রচন্ড থাপ্পড় মেরেছে।” 

অবশেষে বজ্রাঘাতের মতো নেমে এলো অবিশ্বাস্য সংবাদ- মক্ষো-বেল্লিন 
অনাব্রমণ চুক্তি। সঙ্গে সঙ্গে ফ্রান্সে কম্যুনিস্টদের উপরে সরকারী দমননীতি 
শুরু হয়ে গেল। এই চুক্তিতে মর্মাস্তিক ভাবে আহত হলেন রলী, কিন্তু জোলিও 
কুরিদের মতো প্রকাশ্যে বিবৃতি দিতে অস্বীকার করলেন ।“জার্মানি পোল্যান্ড 
আক্রমণ করল ১ সেপ্টেম্বর। যে-জার্মীন বিমানবহরটি বছরটি স্পেনের 
গুয়েনিকা গুড়িয়ে দিয়েছিল দু'বছর আগে, সেই একই বহর এবারে গুঁড়িয়ে 
দিল ওয়ারশ শহর।* ৩ সেপ্টেম্বর জার্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করল ফ্রান্স 
(বিকেল ৫টা), ব্রিটেন তার ঘন্টা কয়েক আগে (১১টা ১৫ মি.)। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। যুদ্ধ ঘোষণার পূর্বাহেই গণতন্ত্র ও ফ্রান্সের স্বার্থে 
সম্পূর্ণ সমর্থন জানিয়ে রলী চিঠি দিয়েছিলেন দালাদিয়েকে। গোটা শীতকাল 
ধরে চলল “যুদ্ধ-যুদ্ধ খেলা” ম্যাজিনো আর জিগৃফ্রিভ লাইন বরাবর। 

রলীস্থান নিলেন ভেজলের নির্জন গৃহকোণে। শুধু প্রয়োজনে ডোক্তারের 
পরামর্শ নিতে) আসতেন পারীতে। বন্ধুবান্ধব ছত্রভঙ্গ,__ কেউ লড়াইতে, 
কেউ কেউ বিদেশে, কেউ বা আত্মগোপন করেছেন। রলীর কলম কিন্তু 
থেমে রইল না। ১৯২৪-১৯২৬ সালে তিনি লিখতে শুরু করছিলেন ভার 
আস্তর্জীবনের কাহিনী, এবারে সেটি সম্পূর্ণ করতে চাইলেন জীবনের একেবারে 
শেষ প্রান্তে এসে । সেবার গোটা ইউরোপে শীত পড়েছিল প্রচন্ড, শূন্যের ১৩ 
ডিগ্রি নীচে। ভেজলেয় বিদ্যুৎ নেই, কয়লার অভাব। নিজে, স্ত্রী ও অতিবৃদ্ধা 
শাশুড়ি নিয়ে সংসার, দির্জ থেকে বোন মাদলেন আসেন। এই সময়েই 


রম্যা-_-১৪ 


২২৬ 


রবীন্দ্রনাথ চিঠি লিখেছিলেন রল্লীকে নাতনির বিয়ের সংবাদ জানিয়ে ৷" 

সেই চিঠির উত্তরে রলী লিখেছিলেন (২৭ ফেব্রুয়ারি): বোন মাদলেন 
থাকাকালীনই তারা শুভ সংবাদটি পেয়েছেন, তারা সকলেই আনন্দিত এবং 
শুভকামনা জানাচ্ছেন। অনেক দিন তিনি চিঠি লিখতে পারেননি, কিন্তু তাদের 
বন্ধুত্ব অল্লান আছে,তার চিন্তায় রবীন্দ্রনাথের প্রায় নিত্যউপস্থিতি। ভেজলের 
বর্ণনা দিয়ে তিনি লিখলেন: প্রাটীন শহরের মধ্যযুগের পুরোনো প্রাচীরের 
উপরে চৌরাস্তার মোড়ের মাথায় তার বাড়িটা । বিছানায় শুয়ে শুয়েই দেখতে 
পান সূর্য ওঠে, দূরে বেঁটে-পাহাড়ের ওপারে ডুবে যায়। যুদ্ধ চারপাশে ঘনিয়ে 
তুলেছে নিঃসঙ্গতা, যোগাযোগ কষ্টসাধ্য, বিশেষ করে শীতকালে । সবচেয়ে 
কাছের রেলস্টেশন মাইল দশেক দূরে । একটা গাড়ি রাখতে হয়েছে, বাইরের 
জগতের সঙ্গে যোগাযোগ টিকে আছে শুধু রেডিওর কল্যাণে । কোনো কাগজে 
কিছু লেখা যুদ্ধের জন্যে নিষিদ্ধ। তবু তিনি লিখে চলেছেন গত শতাব্দীর 
স্মৃতিকথা, যৌবনের দিনগুলোর কথা, ১৯০০ সালের আগেকার সংগ্রামের 
কথা। সর্বশেষ লিখলেন: “আশা করব আপনার স্বাস্থ্য ভালো আছে, কাব্যের 
পবিত্র শিখায় আপনার দিন ও রাত্রি শ্লান করছে। অন্ধ হিংসা এবং মিথায় 
আত্মসমপর্ণ করা এক জগতে, আমাদের বাঁচিয়ে রাখতে হবে, নিজেদের 
মধ্যে, সত্য ও শাভিকে।” 

রবীন্দ্রনাথ এই চিঠির উত্তর দিয়েছিলেন ১০ এপ্রিল। কুশল 
জিজ্ঞাসা এবং কুশল প্রার্থনার পর নাতনির বিয়ের পরবর্তী খবরাখবর 
দেওয়ার পর এন্ড্ুজের মৃত্যুর শোচনীয় খবরটি জানিয়েছিলেন: “তার 
না-থাকায় যে বিরাট শূন্যতার সৃষ্টি হয়েছে তা ভাবাটাই কঠিন। তিনি 
সর্বসময় থাকতেন নিজের আদর্শের দ্বারা উদ্দীপিত হয়ে; তিনি আমার 
প্রত্যক্ষ প্রিয় বন্ধুরও বেশি ছিলেন। আপনি নিশ্চয়ই বুঝবেন আমি কী 
হারালাম ।”*৮ 

চিঠিটি রলীর ঠিকানায় পৌঁছোয়নি। ১৪, গ্রাদ রূ, ভেজলে (ইয়োন), 
ফ্রান্স ঠিকানা লেখা সন্ত্বেও সেটি ফেরৎ পাঠানো হয়েছিল সামরিক কর্তৃপক্ষের 
ছাপমারা অবস্থায় । চিঠি খুলে আবার যে মুখ আঁটা হয়েছিল তার “সামরিক 
নিয়ন্ত্রণের” ছাপও মারা আছে। চিঠিটি না-পেলেও রর্লী কিন্তু এন্ডরজের মৃত্যুর 
খবর জেনেছিলেন ঠিক সেই সময়েই । খবরের সূত্রটি জানা যায় না। এপ্রিল 
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১৯৪০ তারিখ দিয়ে দিনলিপিতে তিনি লিখেছেন মৃত্যুর খবরটি। তার ঘরে 
টাঙানো থাকত দক্ষিণ আফ্রিকায় তোলা পিয়র্সনের সঙ্গে এন্ডুজের একটি 
ফোটো। মর্মস্পর্শী ভাষায় তিনি দিন লিপিতে লিখেছিলেন: “......ভারতবর্ষে 
তিনি ছিলেন গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যোগাযোগ-সুত্র। আমি তাকে শ্রদ্ধা 
করেছি, তাকে ভালোবেসেছি। মৃত্যুর উধ্র্বে, আমার দুই চোখ তার সুন্দর 
দুটি প্রীতিপূর্ণ চোখে সর্বশেষ শ্রীতির নমস্কার জানাচ্ছে।.......মারা জগতকে 
আলোকিত করেছে সেইসব বীর ও সম্তদের জগৎ সন্দেহ করে না। অন্তত 
তাদের মৃত্যুর অনেক পরে ক্যাথলিক চার্চ তার নিজের লোকদের দাবি জানায় 
কিন্তু সর্ভ এন্ড্রজ ও সন্ত পিয়সর্নের দাবি কে জানাবে?”, 
মে মাসে জার্মানি হল্যান্ড ও বেলজিয়াম আক্রমণ করল। জুনের ৪-৫ 
তারিখে ডানকার্কে ও লক্ষ ৪০ হাজার বিপন্ন ব্রিটিশ ও ফরাসী সৈন্যদের 
অপসারণ করা হলো। জার্মান-বাহিনী প্রচন্ড আক্রমণ করল । রক্ষাব্যবস্থা 
চর্ণবিচুর্ণ হয়ে গেল, ১৪ জুন পারীতে ঢুকল জার্মান বাহিনী । সেই মাসেই 
আত্মসমর্পণের নামান্তরে সন্ধিচুক্তি হলো জামনি ও ফ্রান্সের মধ্যে। ফ্রাব্স 
দু'ভাগ করা হলো: উত্তরাঞ্চল রইল জার্মানির দখলে, দক্ষিণাঞ্চল মার্শাল 
পেত্যার নেতৃত্বে তাবেদার ভিশি সরকারের অধীনে। 
১৯২৪-২৬ সালে রর্লী যে অস্তর্জীবন কাহিনী লিখতে শুরু করেছিলেন 

সেটি সম্পূর্ণ করলেন পেরিপ্ন নামে সর্বশেষ অধ্যায় যোগ করে ।১” নির্মোহ 
দৃষ্টিতে সামাজিক কাজকর্ম বিচার করে তিনি লিখলেন: “আমরা যে সামাজিক 
কাজকর্ম পরিচালনা করেছিলাম, তাদের জন্যে কোনো দুঃখ নেই, এমন কি, 
দুঃখ নেই যদি তারা ব্যর্থ হয়ে থাকে।” তিনি অকপটে লিখলেন: 

১৯৪০ সালের জুনের অভূতপূর্ব বিপর্যয়, এই যে প্রলয়ঙ্কর 

তরঙ্গোচ্ছাস-_যাতে গোটা পশ্চিম জগৎ ঢেকে গেছে, তার সঙ্গে 

সঙ্গে আমার জীবনের মহামায়া-র (018 22706 11151017) চরম পর্ব 

সমাপ্ত। আমি উঠেছি কর্মের চক্রাবর্ত থেকে। বিশ্বজগতের শুরুতে 

এমন হবে, এটাই তো সম্ভব। ফাউস্ট বলেছিল: 

“শুরুতে হচ্ছে কর্ম।” 

কিন্তু উপসংহারে তা নয়। আমাদের প্রার্থনাটি নতুন করে পড়া হোক: 

“তোমারই ইচ্ছা পুর্ণ হোক! (6181 ৬০1510951).-৮১৯ 
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তিনি আরও লিখলেন: “পরাজয়ের সেই জঘন্য দিনগুলোয় আমার 
ভেজলের চত্বর থেকে যখনই দেখতে পেয়েছি, রৌদ্রালোকে ধুলোর ঘূর্ণির 
মধ্যে সৈন্যবাহিনী ছুটছে, তখনই আমি......বুঝেছি। এবং সেটাই আমার 
সর্বশেষ প্রোজ্ভ্বল উপলবি........মে মানুষগুলো পালাচ্ছে, যে মানুষগুলো 
তাদের তাড়া করছে, তারা এই মর্ত্যলোকের চেয়ে অন্যরকম শক্তিমান 
“ফুরহার”-এর নিমিত্ত মাত্র। বিভিন্ন জাতির সংঘর্ষ, হত্যাকান্ড, উন্মত্ত প্রলাপের 
উধের্ব ভবিতব্যের সার্বভৌম হস্ত এবং তার মহৎ নিয়মাবলি মানবতাকে 
তার পরিণামের দিকে চালিত করছে। তাতে কী বিশৃঙ্খলা! তাতে কী 
ঝাকুনি ......কিন্তু চত্রনেমি অটুট আছে। আর মেঘের মধ্যে দিয়ে সূর্যের রথ 
চলেছে তার গতিপথে, সেই একই নিয়মে, যা বিশ্বজগতকে শাসন করে।”১২ 

১৯১৪ সালের মার্ণের যুদ্ধের পূর্বাহেই পশ্চিমের সৌধ গুঁড়িয়ে যেতে 
দেখে রর্লা মনে করেছিলেন, তারই সঙ্গে গুঁড়িয়ে যাবে সমস্ত সভ্যতা । কিন্তু 
তিনি অন্যদের মতো তবুও সভ্যতাকে একটি কি দুটি জাতির ভাগ্যের সঙ্গে 
জড়িয়ে ফেলেননি, জড়িয়েছেন ইউরোপের ভাগ্যের সঙ্গে। তারপর তিনি 
নতুন মহাদেশের- এশিয়ার, আমেরিকার সন্ধান পেয়েছেন। মাটির চেহারা 
পালটায়, আত্মা একই থাকে, পৃথক বর্ণের চামড়ার নীচে একই লাল রক্ত 
বয়ে চলে। প্রাচীন আলেকজান্ডারদের আমল থেকে সাম্প্রতিক বণিক রাজদের 
কাল পর্যস্ত রাজ্যাভিযানের মধ্যে দিয়ে জাতিতে জাতিতে রক্তের মিশ্রণ ঘটেছে। 
ইউরোপের বিজ্ঞান, বিশ্বীস, ধর্ম এশিয়ার ভুণকে পুষ্ট করেছে। হিন্দু ভারতীয় 
ও বৌদ্ধ জাপানী কবির গানে তিনি খ্রিষ্টের সুর শুনতে পেয়েছেন। কার্ল 
মাক্স ও তলভ্য়ের সামাজিক চিভ্তার মধ দিয়ে ইউরোপ জগতের দূরতম 
প্রান্তেও অনুপ্রবেশ করেছে। “তকমাধারী বুদ্ধিজীবীদের দিকে তাকিয়ে স্মিত 
হাস্য করছেন মঁসিয় বান্রীর্ডি রাসেল। ভারতীয় বিশ্বজ্ঞানী (০১০10960156) 
রামমোহন রায়ের সর্বজনীন চিস্তার অধিকারী রবীন্দ্রনাথ তার শাক্তিনিকেতনের 
বিশ্বভারতীতে এই পৃথিবীর মনের সমস্ত সারবস্তুর সংশ্লেষ বন্ু-বিস্তারিত 
করে চলেছেন। সমস্ত শিল্প, সমস্ত বিজ্ঞান, সমস্ত মহাদেশের চিস্তার সমস্ত 
রূপ, একই সঙ্গে সহস্র বনস্পতি, প্রাণরসের এক উন্মাদনায়, জড়াজড়ি 
করে আছে তাদের শাখাপ্রশাখায়।”১ অবশেষে রলীর কষ্ঠে উচ্চারিত হয়েছিল 
ভবিষ্যদ্বাণী: 
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মিছে ভয় করব না। দেবতাদের বিরুদ্ধে দৈত্যদের লড়াই 
(51221)101190715), জাতিতে জাতিতে বিপুল সংঘর্ষ-_যার মধ্যে 
সম্প্রতি মানুষ-পিঁপড়েরা নিজেদের নিক্ষেপ করেছে,__বিজ্ঞ 
ভবিতব্যের নিমিত্তগুলো, একাধিক জাতি-রাজাকে (2০191০-101) 
সিংহাসনচ্যুত করবে। কিন্তু সিংহাসন মোটেই শূন্য থাকবে না, এবং 
মনের রাজকীয় ধারা বজায় থাকবেই। রাজার মৃত্যু হয়েছে। রাজা 
দীর্ঘজীবী হোন! মানুষ-রাজা (17011176-101) তীর সম্পূর্ণ রাজা অক্ষ 
রাখবেন, এবং তাকে বাড়িয়েই যাবেন ।১৪ 
এ কথাগুলো রলী লিখেছিলেন ১৯৪০ সালের ৮ সেপ্টেম্বর; আর তার 
আট মাস পরেই ১৯৪১ সালের এপ্রিল মাসে রলীর ভারততীর্থ থেকে ধ্বনিত 
হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে আশ্বাসবাণী: 
একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো আরম্ভ হবে এই পূর্বাচলের সূর্যোদয়ের 
দিশস্ত থেকে। আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাত্রা 
অভিযানে সকল বাধা অতিক্রম করে অগ্রসর হবে তার মহৎ মর্যাদা 
ফিরে পাবার পথে। মনুষ্যত্বের অভহীন পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস 
করাকে আমি পাপ মনে করি।, 
প্রথম মহাযুদ্ধের চেয়ে সহঅগুণ বিধ্বংসী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অন্ধকার 
দিনগুলোতে রর্মযা রলী পীড়িত বিষপ্ন ও ব্যথিত হলেও মানুষের সভ্যতার 
অবশ্যস্তাবী ধ্বংসের কল্পনায় বিলাপ করেননি। প্রথম মহাযুদ্ধের ধ্বংসলীলার, 
ইউরোপীয় জাতীয়তাবাদের হিংস্র দংট্রাকরাল ভয়াবহ রূপের মুখোমুখি 
তিনি ছিলেন কার্যত একা, মনও ছিল অপরিণত, একদেশদর্শী। ক্রমে তার 
পরিচয় ঘটেছে ভারতবর্ষের সঙ্গে, বৃহত্তর এশিয়ার সঙ্গে । রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, 
সর্বশেষে রামকৃষ-বিবেকানন্দের কাছ থেকে শুনেছেন মহদ্বাণী: “মানুষের 
প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ”; দেখেছেন ত্রিশ কোটি মানুষের অহিংস বিপ্লবের 
দুর্জয় অভিযান; বিশ্বাস করেছেন__“জীবই শিব", মানুষের মধ্যেই আছে 
দেবত্ব। তাই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রায় প্রথম পর্বে স্বদেশের বিপর্যয়েও তার 
জগৎ ও জীবনের মহাজাগতিক বিশ্বাসে চিড় ধরেনি। তাই রম্টযা রলী ও 
রবীন্দ্রনাথের শেষ ঘোষণাবাণীতে এতো মিল। মিল বিবেকানন্দের সঙ্গে ধিনি 
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বলেছিলেন: “আমি প্রমাণ করতে রাজি আছি যে সমগ্র ভারতে মানবের 
পুরণতা বিষয়ে একটা নিত্য বিশ্বাস আছে এবং আমি নিজেও তা বিশ্বাস 
করি।,১০ 


রম্যা রর্লার সঙ্গে স্বামী সিদ্ধেম্বরানন্দের সাক্ষাৎ পরিচয় হয়েছিল ১৯৩৮ 
সালের মার্চ মাসে। যুদ্ধ বাধার আগে এবং যুদ্ধ চলার সময়ে স্বামীজি বেদাত্ত 
প্রচারে ব্রতী হয়েছিলেন ফ্রান্সে এবং সুইট্জারল্যান্ডে। গোটা সেপ্টেম্বর মাস 
তিনি সুইট্জারল্যান্ডেই বক্তৃতা দিয়ে বেড়ান। জনৈকা ফরাসী মহিলা তাকে 
৩০ হাজার ফ্রী দেন আর একজন প্রচারক নিয়ে আসতে ।১ উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিকায় পাঠানোর সবচেয়ে উৎসাহী উদ্যোক্তা ছিলেন মিস ম্যাকলাউড। 
প্রচারকরা ছিলেন যেন তার সৈন্যদল। পারী থেকে অক্টোবর ১৯৩৭) তিনি 
শ্রীমতী কুককে লিখেছিলেন: “পারীতে এখন “এস” স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দ) 
-__আমার কাছে এক নতুন চুম্বক। তাকে আমি অত্যন্ত পছন্দ করি, তার 
আসার পেছনে দায়িত্ব আমারই ।”১ যুদ্ধ বাধার সঙ্গে সঙ্গে মিস ম্যাকলাউড 
পশ্চিমকে বেছে নিয়েছিলেন বিবেকানন্দের বাণীপ্রচারের ক্ষেত্র হিশেবে। 
১৯১৪ সালের ৬ মার্চ আলবের্তাকে তিনি লিখেছিলেন: “আমি যুদ্ধ-বাধা 
এলাকায়, ভারতে বা ইউরোপে যেতে চাইনে; স্বামীজি বলেছিলেন: “আমার 
কাজ বেশি হবে পশ্চিমে; সেখান থেকে তার প্রতিক্রিয়া ঘটবে ভারতে ।”১, 
যুদ্ধের ঠিক আগে তিনি এসেছিলেন পারীতে, সেখান থেকে ইংল্যান্ডে তারপর 
আবার আমেরিকায়; সেখানে স্বামী নিখিলানন্দ বিপুল উদ্যমে কাজ করে 
চলেছেন, স্বামী বিজয়ানন্দ আসছেন আর্জেন্টিনা থেকে, স্বামী যতীশ্বরানন্দ 
সুইডেন থেকে। কিন্তু যুদ্ধের গতিপ্রকৃতি সম্পর্কেও তার আশঙ্কা ও উদ্বেগ 
ছিল। যুদ্ধ বিভিন্ন কেন্দ্রে প্রচারে বাধা সৃষ্টি করছিল। 

১৯৪০ সালের অক্টোবরে ইংল্যান্ড থেকে স্বামী অব্যক্তানন্দ তার করে 
জানিয়েছিলেন: “কাজ করা অত্যস্ত কঠিন। কেন্দ্রের সদস্যরা ছত্রভঙ্গ!” চার 
মাস পরে ৭ ফেব্রুয়ারি) মিস ম্যাকলাউড মার্গারেট উইলসনকে লিখছেন: 
“আমার অতি বড়ো বন্ধু শ্রীমতী দ্রিনেৎ ভেরদিয়ে পারীতে চোদ্দ মাস 
থেকে ফিরেছেন, নিয়ে এসেছেন পেত্যা সম্পর্কে শ্রদ্ধা, তা আমাদের সকলের 
বিশ্বাস জন্মিয়েছে। তিনি স্বামীজির ভক্ত বলেই মানুব দেখলে তার মহত 
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সাহায্যের চেষ্টার জন্যে ।”২ ক"দিন পরেই €৭ ফেব্রুয়ারি) তিনি আবার 
শ্রীমতী ত্রিনেৎকে লিখছেন. “আমার মনে হয় না ভিকির (?) সব কিছু খুব 
খারাপ, কারণ লাভাল ধা চান তাতে পেত্যা বাধা দিচ্ছেন, হিটলারের চাপ 
সত্তেও.....”সেই মাসেরই ২৫ তারিখে আলবের্তাকে লিখছেন: “দ্রিনেৎ 
ভেদিরয়েকে আমি প্রেসিডেন্টের মায়ের কাছে নিয়ে গিয়েছিলাম-_ ফ্রান্স 
উপবাস করছে এবং পেত্টা যে কী মহৎ ও চমৎকার লোক- সেকথা 
বলাতে।””২, 

একথা অনুমান করতে বাধা নেই যে, হিটি ০ নর জন 
কার্য বাধাগ্রস্ত হওয়ায় অন্তত চেষ্টা চলছিল “মহৎ ও চমতকার” মার্শাল 
পেত্যার ভিশি এলাকায় প্রচারের বাধা দূর করার। পারীর বেদাস্তকেন্দ্র সম্ভবত 
জার্মান অধিকৃত পারী ছেড়ে অন্য অনেক প্রতিষ্ঠানের মতোই দক্ষিণের ফরাসী 
এনাকায় স্থানান্তরিত করা হয়েছিল। যাই হোক না কেন, রর্লীর সঙ্গে ফ্রান্সে 
যুদ্ধকালে বেদাস্তকেন্দ্র বা প্রচারের কোনো যোগই ছিল না, আদৌ ছিল কি 
না সে প্রশ্নও সম্ভবত অবান্তর নয়। 

১৯৪১ সালের জুন মাসে রলী এসেছিলেন পারীতে কয়েকদিনের জন্যে 
তার মঁপারনাসের পুরনো বাসায়, নিঃসন্দেহে স্বান্ত্যের কারণে ডাক্তার দেখাতে। 
তার স্বাস্থ্য একেবারেই ভেঙে পড়েছিল। রর্লীর প্রতিবেশী ছিলেন পাশের 
নতর-দাম্-দে-শা-র জী-এরবেরেব বাবা । জা-এরবের বাবাকে দেখতে 
এসেছিলেন, কাঠখড় পুড়িয়ে ছাড়পত্র জোগাড় করে, দক্ষিণাঞ্চল থেকে। 
রাতের খাওয়াদাওয়ার পর তিনি এলেন রলার সঙ্গে দেখা করতে (১৫ 
জুন) সন্ত্রীক জাঁ-এরবেবের সঙ্গে র্লীর শেষ দেখা হয়েছিল ১৯৩৮ সালের 
ডিসেম্বরে, ঠিক আড়াই বছর আগে। তার এবারও আলোচনা হলো রামকৃষ- 
বিবেকানন্দ সংক্রান্ত বইপত্রের সম্পাদনা সম্পর্কে। এই আড়াই বছরে এ 
নিয়ে কখনো কোনো সূত্রে কারুর সঙ্গে তার আলোচনার তথ্যই মেলে না। 
জী-এরবের বইপত্র সম্পাদনা করছিলেন, প্রকাশিত হচ্ছিল মিস ম্যাকলাউডের 
অর্থানুকূল্যে' রলী জী-এরবেরের মুখেই শুনলেন স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দ শঙ্কর 
সম্পর্কে মঁপেলিয়ে, তুলুজ রিশ্ববিদ্যালয়ে ধারাবাহিক বক্তৃতা দিচ্ছেন, 
বহুসংখ্যক বুদ্ধিজীবী তা শুনে চলেছেন; তাদের মধ্যে আছেন বহু পান্রী ও 
সন্ন্যাসীরাও। তারা লোভীর মতো ভারতীয় ধ্যানের পদ্ধতিগুলো 'অনুধাবন 
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করছেন (001 61710161 ৪৮109116171 19 776115909)। তার মুখে এই 
বৃত্তান্ত শুনে রলী মস্তব্য লিখেছেন: “তরুণ অধিবিদ্যাবিদরা সবচেয়ে বিমূর্ত 
এই তত্তৃবিদ্যায় (08175 ০9106 01700109618 7013 8১908116) ঝাপ দিয়েছে। 
আমার বইগুলো এখন তাদের কাছে খুবই কীচা ঠেকে (0010 51101)121)। 
দশ বছর আগে এগুলো তাদের কাছে খুবই দুবোধ্য 093০915) ঠেকত, 
এদের কথা তারা শুনতেই চাইত না।”২২ 

জাঁ-এরবেরের মুখেই রলী শুনলেন, শ্রীমতী এরবের তার নিবেদিতা 
সংক্রান্ত বইটি লিখে শেষ করেছেন। বিবেকানন্দের মৃত্যুর পর ভারতবর্ষে 
বিদ্রোহের সমস্ত বিরাট আন্দোলনই ৫০0 01710 100907017 09 15৬০0106) 
এর মধ্যে ধরা পডেছে এবং স্পষ্ট হয়েছে। ওকাকুরা যে ভূমিকা নিয়েছিলেন 
তাও এতে আছে।২ জী-এরবের রামকৃষ্ণের চিন্তার সবচেয়ে সম্পূর্ণ একখানি 
সংকলন প্রস্তুত করেছেন, এবং তিনি তাদের সেই দেশি কাচা রউটাও 
(৬৪9106011)80৮5) ফিরিয়ে এনেছেন, যা তাঁর শিষ্যরা সংকোচভরে ঢাকা 
দিয়ে রাখেন। 

জী-এরবেরের সঙ্গে পারীতে এই সাক্ষাতের পর রলীর কোনো পত্রে, 
দিন-লিপিতে বা অন্য কোনো প্রসঙ্গে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আর কোনো 
উল্লেখ পাওয়া যায় না। এই সাক্ষাৎকারের এক সপ্তাহের মধ্যেই (২২ জুন) 
জার্মানি আক্রমণ করল সোভিয়েত রাশিয়াকে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের চরিত্রেরই 
আমূল পরিবর্তন ঘটে গেল। জার্মান দখলদারি ফ্রান্সে আরও কঠিন আরও 
নির্মম হয়ে উঠল। ভগ্স্বাস্থ্য নির্বান্ধব রলী পুরোপুরি নিজেকে ভেজলেয় 
গৃহবন্দী করে রাখলেন। অথবা গৃহবন্দী হতে বাধ্য হলেন। এতোদিন 
সর্বানস্তঃকরণে শুধুই কামনা করতেন, জার্মানি পরাজিত হোক; এবারে তিনি 
আশ্বস্ত হলেন, প্রকাশক র্যনো আরকসকে ইঙ্গিতে লিখলেন: “এখন আমার 
দেখেছেন। তার অটুট বিশ্বাস, হিটলার স্তালিনের কাছ থেকে যোগ্য প্রত্যুত্তর 
পাবে। তিনি মন দিলেন বেঠোফেন-সিরিজ শেষ করতে । যৌবনের বন্ধু 
পেগ্টীর জীবনকাহিনী লিখলেন দুই খন্ডে। লিখতে লিখতে আবার তিনি 
কবত ফবাসী সরকার। তারা সাধ্য করতেই চাইত। খাদ্যাভাব, * কয়লা 
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ও বিদ্যুতের অভাব, জলের অভাব সত্বেও রলী কোনো সাহায্য নেননি। 
জার্মানরা কাটছাঁট করে জী-ক্রিস্তফ ছাপতে চেয়েছিল, কিন্তু রলী রাজী 
হননি। ভিশি সরকার অবশ্য জী-ক্রিস্তফ-এর ছাত্র-সংক্করণ আগেই নিষিদ্ধ 
করে দিয়েছিল। এরই মধ্যে সংবাদ পেলেন রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর । তাঁর 
অনুরোধে ৩১ অগাস্ট সুইট্জারল্যান্ড থেকে এদরম প্রিভা শোকবার্তা পাঠালেন 
ঠাকুর পরিবারের বন্ধুদের ।২ 
অদম্য উৎসাহে, অফুরন্ত প্রাণশক্তিকে “বিবেকানন্দের বান্ধবী” মিস 
ম্যাকলাউড কিন্তু আমেরিকা থেকে অর্থানুকূল্যে পরিচালনা করে চলেছেন 
মিশনের প্রচারকদের । আমেরিকা-ভারত-ইউরোপে তার পরিচিতির পরিধি 
ছিল বিশাল। তার পরিচয় ছিল চার্লি চ্যাপলিনের সঙ্গে, আইনস্টাইনের 
সঙ্গে, মাদাম ত্রৎস্কি, তাতিয়ানা তলস্তয়, রোমের প্রিনসেস পিচ্চোলোমিনি 
এবং কাভালেত্তি, পারীর এমা কালভের সঙ্গে। গুপন্যাসিক গলসওয়ার্দি, 
কবি ইয়েটসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ছিল; প্যাট্রিক গেডেসের সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল, 
বানার্ড শ'র সঙ্গে হাস্য-পরিহাসের সম্পর্ক ছিল; জার্মান নৃত্যশিল্পী মার্গারেট 
ভালমান, প্রেসিডেন্ট উইলসনের বড়ো মেয়ে মার্গারেট উইলসন (নিষ্ঠা)২, 
ছিলেন তার শিষ্যকল্পা। স্রাটফোর্ড-অন-আভনে “হল্স-ক্রফট”-এ অতিথি 
হতেন সস্ত্রীক বার্নাড শ, স্যর ফ্রাংক বেনসন (অতিখ্যাত সেকস পিয়রীয় 
অভিনেতা), লন্ডন থেকে আসতেন প্রধানমন্ত্রী ও শ্রীমতী বলড়ুইন; অতিথি 
হতেন প্রেসিডেন্ট রূজভেল্টের মা, গ্রীক লেখক নিকোস কাজান্তজাকিস, 
প্রিঙ্দ অব্‌ ওয়েলস। মিস ম্যাকলাউডের পত্রালাপের ঘনিষ্ঠতা ছিল লর্ড 
লিটনের সঙ্গে, যুদ্ধের মধ্যেই লর্ড ওয়াভেলকে বিবেকানন্দের রচনাবলি 
পাঠাবার সাহস তার ছিল। বিবেকানন্দের বাণী ছিল তার কাছে প্রত্যাদেশের 
মতো এবং তার প্রচার করাটাই ছিল তার একমাত্র ধ্যানজ্ঞান। জার্মানির 
সোভিয়েত রাশিয়া আক্রমণের দশদিন পরেই €২ জুলাই) অখন্ড প্রত্যয়ে 
তিনি আলবের্তাকে ওয়াশিংটন থেকে লিখেছিলেন: 
গতকাল জেনেছি যে, ওয়াশিংটন ডি.সি.-র স্মিথসোনিয়ান 
ইনস্টিটিউটের ড. ক্লার্ক গত গ্রীষ্মে এখানে বলেছেন: রাশিয়ার মহান 
ব্ক্তিদের সন্ধান মিলবে এশীয় রাশিয়া___সাইবেরিয়ায়, যেখানে প্রায় 
এক শতাব্দী যাবৎ জারদের 'এবং বলশেভিকদের আমলেও সমস্ত 
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অসাধারণ ব্যক্তিদের পাঠানো হয়েছে। এমন কি, যদি মক্কো ও ভালিন 

' জার্মানির কাছে হার মানে, প্রকৃত বিষয়টির সমাধান হবে এশীয়- 
রাশিয়ায়; এই ভাবে সিদ্ধ হবে চলিশ বছর আগের স্বামীজির 
ভবিষ্যদ্বাণী: যদি আমেরিকা অ-সান্ত্রাজ্যবাদের (7017-17775917911977) 
সমস্যার সমাধান না-করে, তাহলে সমাধান করবে রাশিয়া অথবা 
চীন: সমস্যার সমাধান করতেই হবে। দেখতেই পাচ্ছো, স্বামীজি মহান 
ভবিষ্যদ্বক্তা ছিলেন বলেই, সময়ের বিপুল বিস্তারে, দেখতে 
পেয়েছিলেন, ভাবী জগগ্ধাপার এবং পরিবর্তন। তিনি সত্য দর্শন 
করেছিলেন, আমার কাছে, এটাই এক তৃপ্তি। এ আমাদের আজকের 
কর্তব্যকে লঘু করে না, তা বরং মীমাংসার আরও সুযোগ এনে দেয়...... 
আজ থেকে দু'দিন পর, ৪ জুলাই, বেলুড় মঠ কলেজের উদ্বোধন 
হবে এবং স্বামীজি ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, সেটা ১৫০০ বছর স্থায়ী 
হবে... তিনি এই ভবিষ্যদ্বাণীও করেছিলেন যে, রোম সাম্রাজ্য যেমন 
ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা, তার সঙ্গে যোগ করেছিলেন “ভগরান 
ইংল্যান্ডকে আশীর্বাদ করুন”__এই আধ্যাত্মিক জগতেই আমি বেশির 
ভাগ সময় আছি, অন্য দিকে তোমরা আছো যুদ্ধের-_ বোমার 
মুখোমুখি......২+ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের নিঃসঙ্গ দিনগুলোতেই রলীর যোগাযোগ ঘটেছিল সমপাঠী 
পল ক্লোদেলের (৮৪০ 018051) সঙ্গে। একোল নর্মাল-এ একদা তারা 
ছিলেন বন্ধু, ক্লাস পালিয়ে ভাগনার শুনতে যেতেন। পরবর্তী জীবনে ক্রোর্দেল 
হয়েছিলেন বহুমানিত কবিখ্যাতির আঁধকারী, গভীরবিশ্বাসী ক্যাথলিক, আর 
রলা জী-ক্রিসতফ-এর্টা, নোবেল পুরস্কার-বিজয়ী, জাতিদ্রোহী অপবাদে 
নিন্দিত, প্রথাসিদ্ধ ক্যাথলিক চার্চের অননুগামী। মারি রর্লী ক্যাথলিক চার্চের 
দিকে ঝুকেছিলেন, ক্লোদেলের মাধ্যমে ক্যাথলিক ধর্মীস্তরিতও হন। ক্লোদেলের 
সঙ্গে রলীর যোগাযোগের মূলে ছিলেন মারীই। শুধু পারীর বাসাতেই নয়, 
ক্লোদেল ভেজলেয় নিয়মিত আসতেন। 

রলীর উৎকণ্ঠ দৃষ্টি ছিল যুদ্ধের গতিপ্রকৃতির দিকে। ১৯৪২ সালের 
মাঝামাঝি জানতে পেরেছিলেন ন্নেহাম্পদ “চন্দ্র বোস” (সুভাষচন্দ্র বসু) 
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বের্লিনে হিটলারের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করেছেন। পরের বছর নভেম্বরে ডি. 
এস. মাধব রাও-র সাক্ষরিত পত্রে আজাদ হিন্দ কেন্দ্রের অঙ্গীভৃত হবার 
আমন্ত্রণ তিনি প্রত্যাখ্যান করেন। 

শুরু হয়ে গেল। ভেজলের চারপাশের পাহাড়ে-জঙ্গলে আত্তানা-গাড়া 
“মাকিদের” সঙ্গে রলীর যোগাযোগ ঘটল ।* মার্কিন-ব্রিটিশ বাহিনী নরমান্ডির 
উপকূলে অবতরণ করল। 

১৯৪৪ সালের অগাস্টের শেষ দিকে পারীর অভ্যুত্থান ঘটল, পারী নিজেই 
মুক্ত হলো। রললা ফরাসী গণত্রাণ সমিতির অন্যতম পরামর্শদাতা হতে সম্মতি 
দিলেন, নিয়েভূর জেলার জাতীয় ফ্রন্টের পদ নিতেও স্বীকার করলেন। 
নভেম্বরে পারীর সোভিয়েত দূতাবাসে অক্টোবর বিপ্লববার্ধিকীতে উপস্থিত 
হলেন । কিন্তু তার উদ্বেগ বন্ধু রিশার-ব্রখের মঙ্কো থেকে ফেরার দেরি দেখে, 
জার্মানরা তার কন্যা-জামাতাকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করেছে; আশঙ্কা তাদের 
ছেলে (মারীর প্রথম স্বামীর) সের্জেই কুদাশেভের জন্যে, সে গিয়েছিল মক্ষোর 
প্রতিরক্ষায় অংশ নিতে ।২» 
মরিশ তরেজ। শেশ্ধ শয্যা থেকেই তিনি চিঠি পাঠালেন: “.....আপনার ফিরে 
আসার জন্যে ফ্রান্গ প্রতীক্ষায় ছিল।....পারীতে আপনার কষ্টস্বরের অভাব। 
যতোদিন পারী আপনার কণ্ঠস্বর শোনেনি, ততোদিন নিজেকে মুক্ত মনে 
করেনি ।””* ঠিক একমাস পরে ৩০ ডিসেম্বর রম্যা রর্লা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলেন। 

১৯৪৩ সালে রলী তার “শেষ ইচ্ছা” জানিয়ে লিখেছিলেন: 

যদিও আমি গির্জার অনুষ্ঠানে বিশ্বাস করি না, আমি সম্মতি দিয়ে 
গেলাম, আমার দেহ যেন ক্লামসির স্টা-মার্ত্যা গির্জায় নিয়ে যাওয়া 
হয়, এবং সেখানে সৎকারের কৃত্য করা হয়। আমি মনে করি, এ 
যাঁরা আমার বন্ধু ছিলেন; এবং যাঁরা আমার প্রিয় তাদের মনে বাথ 
দেব। আমি তা চাই না। আমার শেষ ইচ্ছা ব্রেভ্‌-এর ছোট্ট 
সমাধিক্ষেত্রে, একস্থাযী স্বত্ব কেনা হবে, সেখানে আমার দেহ থাকবে, 
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এবং পরে তার পাশে থাকবে আমার স্ত্রীর দেহ.....*১ 

তার শেষ ইচ্ছানুসারেই মরদেহ প্রথমে সমাধিস্থ করা হয় ক্লাম্সি-তে 
পরে স্থানাস্তরিত করা হয় ১০ কি.মি. দূরে ব্রেভ্‌-এ। 

১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর থেকে ১৯৪৪ ডিসেম্বর পর্যস্ত রলী নিয়মিত 
দিনলিপি লিখে গিয়েছিলেন। কোনো সন্দেহ নেই যে, তিনি প্রথম মহাযুদ্ধের 
মতো দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঘটনাবলির তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া তাতে ব্যক্ত 
করেছিলেন। অনুমান করতে বাধা নেই যে, বেঠোফেন ও পেগ্টীর জীবন 
কথা লিখতে লিখতে অবশ্যভ্ভাবী প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দ সম্পর্কেও তার সর্বশেষ উপলব্ধির কথাও দিনলিপিতে লিখে 
থাকবেন। কিন্তু কী লিখেছিলেন তা কেউ জানতে পারবে না, যতোদিন না 
তার দিনলিপি প্রকাশ করার সময়সীমা পার হয়।২ 


রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণীর সর্বশ্রেন্ঠ পশ্চিমী প্রচারক মিস ম্যাকলাউডের 
তিন মহাদেশে অবিশ্রাত্ত যাওয়া-আসার এক পর্বে সাক্ষাৎ হয়েছিল রম্যা 
রর্লীর সঙ্গে। উৎসাহে উদ্দীপনায়, আত্তরিকতায় তিনি শুধু রলীর প্রীতি ও 
সন্ত্রমই অর্জন করেননি, বহুলাংশে তার প্রণোদনের কারণও হয়েছিলেন। 
তার কাছ থেকে রলী যতো-না তথ্য পেয়েছিলেন, তার থেকে অনেক কিছু 
বেশি,__বছ রঙে-আঁকা বিবেকানন্দের বহুমাত্রিক চরিত্রটি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 
বিবেকানন্দের মৃত্যুর পঁচিশ বছর পরে এমন অনর্গল বাক্য-বন্ধে, সর্বাঙ্গের 
ভাষা দিয়ে, বিস্ময় মুগ্ধতা চরিতার্থতার এমন হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা কর! একমাত্র 
মিস ম্যাকলাউডের পক্ষেই সম্ভব ছিল। রলীর মনে তার ছাপ পড়েছিল, 
তিনি যে উপকৃত হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
শিল্পিত রামকৃষ্ণ রলীকে মুগ্ধ করেছিল, মিস ম্যাকলাউডের তাৎক্ষণিক 
স্মৃতিচারণার বিবেকানন্দ তাকে উদ্দীপ্ত করেছিল। রলী তাকে তুলনা 
করেছিলেন, মধু খেয়ে যারা এক ফুল থেকে অন্য ফুলে নবজন্মের পরাগ 
(15 19011017 1566190581) বয়ে নিয়ে যায়, সেই সব পতঙ্গের সঙ্গে। এর 
চেয়ে যোগ্য উপমান আর হয় না। দেশে-দেশাস্তরে বিভিন্ন ভাষায়, বক্তৃতায়, 
ছাপার অক্ষরে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী ছড়িয়ে বেড়ানোই ছিল তার 
ধ্যান-জ্ঞান, তার সুদীর্ঘ জীবনের একমাত্র কৃত্য। 
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১৯৪৩ সালটি ছিল মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধকালীন এক সংকটের বছর। 
এর মধ্যেই মিস ম্যাকলাউড উৎসাহী হয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের 
আমেরিকার শিকাগোয় পদার্পণের পঞ্চাশ বছর পূর্তির উৎসবপালনে। 
আলবেত্তাকে একটি চিঠিতে তিনি লিখছেন ৫৬ অক্টোবর): “মনে হয়, আমিই 
শেষ জীবিত মানুষ যে স্বামীজিকে জেনেছিল। এবার.....উৎসব পালন করা 
হবে প্রতিটি বেদাত্ত-কেন্দ্রে; নিখিলানন্দ বলেছেন, তার কেন্দ্রে আমাকে কিছু 


বিবেকানন্দের বাণী প্রকাশের জন্যে তার কী অখন্ড উৎসাহ! পরের বছর 
১৯ জুন নিউইয়র্ক থেকে লিখছেন: “লেডি ওয়াভেল স্বামীজির স্ফটিক মুর্তি 
পেয়ে ইসাবেলকে চিঠি দিয়েছেন ধন্যবাদ জানিয়ে এবং আমাকে জানিয়েছেন 
স্বামীজির চারখানি বই পাঠাবার জন্যে। পঁচাশি বছরে কাজে লাগা, এই সব 
সত্যকে ছড়িয়ে দেওয়াটা সত্যিই একটা মজার ব্যাপার €& 
0017) 1৩৪........আবার দেখা করেছি কাভাস ওয়েলসের সঙ্গে, জন্মসূত্রে 
ইংরেজ, দৃঢ়বিশ্বাস জন্মানোর মতো ক্ষমা আছে, এবং বাকপটু। তাকে আমার 
মোহিনী চ্যাটার্জির ১৮৮৮ সালের ভগবদগীতা এবং স্বামীজির দুটি বই 
পাঠিয়েছি, কারণ তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখতে চান! যদি তিনি সেটা 
ধর্মীয় (5115199) না-করে তোলেন তাহলে তা ভারতবর্ষের ইতিহাস হবে 
না। হবে কি?” মিস ম্যাকলাউডের চারিত্রিক জীবন-কৌতুকের পরিচয়টি 
ধরা পড়বে বার্নার্ড শ”র চিঠির উত্তর প্রসঙ্গে । আলবের্তাকেই একটি চিঠিতে 
তিনি জানাচ্ছেন: 
বার্নার্ড শ'র যখন অষ্টআশিতম জন্মদিন, নিউ ইয়র্ক টাইমস-এ তার 
একটি ছবি ছাপা হয়েছিল, করাত দিয়ে কাঠ কাটছেন। আমি তাকে 
লিখলাম এই কথা বলে যে, আমরা দুজনেই আশির কোঠায়, তিনি 
খুব ব্যায়াম করছেন, আমি মোর্টেই করছি না। সঙ্গে সঙ্গে একটা 
পোষ্টকার্ড এলো তার সুন্দর হস্তাক্ষরে: “আমার প্রিয় জোসেফিন, 
তোমার কথা শোনা যে কী সুন্দর! গত ১২ সেপ্টেম্বর আমি এক 
বিপত্রীক হয়েছি। তার সামান্য আগে আমরা, তোমার কথা বলাবলি 
করছিলাম, ভাবছিলাম তোমার কী হলো। তুমি এক বিশেষ বন্ধু ছিলে 
এবং আছো: আমরা সব সময়েই আশা করে থেকেছি আবার হলস- 
ক্রুফুটে হঠাৎ মিলব। কিন্তু এখন চোখের আড়াল হলেই ভালো। 
আমি বিচ্ছিরি রকমের বৃদ্ধ। জি. বার্নার্ডশ।”-_-অবশ্যই আমি তখন 
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তখনই উত্তর দিলাম এই বলে যে, তার নতুন জগতে আমাদের অনেক 
কিছু করার থাকবে । তারপরেই আমি তাকে বললাম উইলককৃসের 
ইরিগেশান অব্‌ বেঙ্গল-এর ** কথা ইত্যাদি ইত্যাদি ।”৩৬ 


রম্মযা রলীর অবদানের পরিমাপ করেছেন লুই র্যনু এই কটি কথায় : “রম্টযা 
রলীই অন্য যে-কোনো কারুর চেয়ে বেশি, পশ্চিমে রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের 
মতবাদগুলো ছড়িয়ে দেবার কাজটি করেছেন। সেই মতবাদগুলো তিনি আবার 
বাধতে পেরেছিলেন প্রাচীন ভারতের মতবাদণগুলোর সঙ্গে, যে প্রাটীন ভারত 
থেকেই তারা উত্ভৃত হয়েছে এবং, তাদের মধ্যে দিয়ে, ভারতীয় চিস্তাকে 
ভালোবাসিয়েছে। কিছুটা গীতিধর্মী এই রচনাগুলো,_যাদের সঙ্গে যোগ 
করা যায় সেই একই লেখকের গান্ধীর উপরে লেখাটিও,___রোমান্টিক ধারার 
সবচেয়ে প্রতিনিধিমূলক লেখক হিশেবে ভারতবর্ষে পরিচিত হতে পেরেছেন । 
যাই হোক না কেন, এটাই দাঁড়ায় যে তিনিই, আধ্যাত্মিক শক্তিগুলোর ভিত্তির 
উপরে, ভারতবর্ষ ও ফ্রান্সের মধ্যে সৌহাদেরি সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার সবচেয়ে 
সেরা কারিগর ।”* | 

মিস ম্যাকলাউডের,__বিবেকানন্দের “জো” -র, ছিল ভক্তি ও কর্মের 
সাধনা । ভক্তি তাকে পরিচালিত করেছিল নিরলস নিরবচ্ছিন্ন কর্ম যোগের 
পথে। “বিবেকানন্দ ছিলেন তার জগতের কেন্দ্র; দীর্ঘায়ু জীবনে তিনি গোটা 
পৃথিবী ঘুরেছেন, যেন তার পুজার বিগ্রহের পরিক্রমা করেছেন । জগতটাকে 
যতোটা নিজের করেছেন, ততোটাই করেছেন বিবেকানন্দের ।””*” 

রম্যা রলীর ভারত-তীর্ঘযাত্রার পথে বহুদূর পর্যস্ত মিস ম্যাকলাউডকে 
অন্যতম সঙ্গিনীর মর্যাদা না-দিলে অবিচার করা হবে। কিন্তু ১৯৩৬ সালের 
এপ্রিলের পর রলীর সঙ্গে তার আর সাক্ষাৎ হয়নি; কোনো প্রসঙ্গেই রললীর 
দিনলিপিতে তার কিংবা তার লেখা অবিশ্রাত্ত চিঠির কোনো একটিতে রলীর 
উল্লেখমাত্র নেই। এ এক আশ্চর্য ব্যাপার ! 

কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার এটাই যে, রম্যা রর্লা রামকৃষ্ণকে “আমার 
শিয়রের ঠাকুর” (155 58170 09 17017) ০1)5৬০.) ঘোষণা করলেও 
নন, তিনি ঠাকুর রবীন্দ্রনাথ ।০১ 


সঈংকাজং 


